阅读下面的文字，完成后面问题。（18分）
乡愁的滋味 肖复兴
关于乡愁最著名的一句话，莫过于台湾诗人余光中先生说过的：乡愁是一枚邮票。这样说，形象而具体地说明乡愁是远离家乡产生的一种情感，家乡和乡愁构成一种胶着状态的关系，而与家乡的距离是乡愁的必备条件，所以，乡愁才需要借邮票邮寄。也就是说，没有了这种距离，便无所谓乡愁。
记得几十年前，我到北大荒插队，第一次离开北京的家那么远，远得仿佛到了天之外。到达北大荒的第二年，中秋节那一天，一清早天就飘起了细碎的小雪花，渐渐变大，很快天地一片白皑皑。早知道北大荒冬天冷，没有想到冬天也来得这么早。但再大的雪，也要过中秋节呀！坐上一辆小型柴油车，赶到一百里外的富锦县城，买回来的月饼，掉在地上能砸个坑，咬得牙生疼。思念北京，那里毕竟是我的家，那种感情一下子浓得化不开，却又无从发泄。那时生产队的小卖部只剩下了罐头，其他可吃的东西早被知青抢购一空。最后，买了两筒罐头，是那种香蕉罐头，一个罐头里两根截成四节的香蕉。之所以记得这么清楚，是因为香蕉的滋味伴随着乡愁的滋味。那是我第一次尝到了乡愁的滋味。
如今离开北大荒已经整整40年，却一次次地思念那片曾经风雪弥漫的荒原。这40年中，尽管我曾经前后回去过三次，却依然怀念那里的乡亲和那里的土地。40年让曾经的荒原变成了我的第二故乡，远离那里越久，这个时间和空间的距离就越长，乡愁便不由而生，而且，随着年龄的增大，乡愁随之加深。
后来看学者赵园的著作，她在论述荒原和乡土之间的差别时说：乡土是价值世界，还乡是一种价值态度；而荒原更联系于认识论，它是被创造出来的，主要用于表达人关于自身历史、文化、生命形态和生存境遇的认识。她还说，乡土属于某种稳定的价值情感，属于回忆；而荒原则由认识的图景浮出，要求对它的解说与认指。
赵园的话，让我重新审视北大荒。对于我们知青，它属于荒原还是乡土？属于乡土，那里却确实曾经是一片荒原，我们只是如候鸟一样的匆匆过客；属于荒原，为什么包括我在内的那么多知青如今把它当作自己的故乡一样频频含泪带啼地还乡？过去曾经经过的一切，都融有那样多的情感价值的因素。对于我们知青而言，北大荒这片中国土地上最大的荒原和乡土的关系，并不像赵园分割得那样清爽。这片荒原，既有我们的认识价值，又有我们的情感价值；既属于被我们开垦创造的荒原，又属于创造开垦我们回忆的乡土。
于是，我更加明白了，乡愁，除了和乡土或者说和故乡的时间与空间距离的关系之外，还需要一个必备的条件，那便是回忆。回忆，是填充乡愁情感的物质，像血脉一样，流淌在时间和空间的距离中，让这种情感，在这样一次次回溯流淌中，日久弥新而情不自已。
今年的中秋节，我再一次要在美国度过。我居住的地方只是美国中部一个很小的大学城，我春天来这里的时候，这里只有一家华人超市，很小，只能买到一些简单的东西。而现在，仅仅半年的时间，已经又开张两家华人超市。前些天，听说新的一家华人超市开张，是占领了原来一家高档家具店的地盘，空间大许多，重新装修开业。慕名而去，一进门，便看见了熟悉的月饼，摆在了醒目的位置上。想必店家也是想赶在中秋节前开业。赶节日前开业，是中国店家传统的做法，为的就是讨个口彩，在这里是为赢得远离家乡海外人的乡愁。不管怎么说，毕竟可以吃得到家乡正宗的双黄莲蓉月饼了。
其实，年轻人已经不像我们那样喜欢吃月饼了，觉得油腻又太甜。但我去这家华人超市的时候，不少华人大学生花比买一个汉堡包贵几倍的价钱买一块双黄莲蓉月饼。排在我前面到收银台的一个女大学生拿着一块月饼付款的时候，和收银员对话说的是汉语，一听口音就知道是老乡北京人。和她说起话来，她举着月饼一笑：好几年没回家了，但也要过中秋节呀，怎么也得吃块月饼尝尝家的滋味呀，就当是回家了。
乡土是价值世界，还乡是一种价值态度。这一点，赵园说得对，正因为如此，乡愁才有了价值。乡愁升华的最高形式，便是还乡，无论是千里迢迢真正意义上的还乡，还是如这位女大学生一样精神还乡。
（选自2014年9月5日《人民日报海外版》，有删节）
【小题1】文中写了哪些“乡愁”？请依据文本加以概括。（4分）
【小题2】作者对学者赵园关于“荒原和乡土”的论述持什么态度？（4分）
【小题3】文章详细叙述女大学生买月饼的情景，有何作用？（4分）
【小题4】统观全文，你认为作者对于“乡愁”有怎样的深刻认识？并选择其中一点谈谈你的理解。（6分）

阅读下面的文字，完成各题。
有关烟事
方方
因为家里没有人抽烟，故而对所有关于烟的话题都无甚兴趣。有朋友赠书一册，名为《第五种威胁》，谓战争、饥荒、瘟疫、污染为人类的四种威胁，而第五种威胁便是烟草。这样一读便甚觉紧张。好在很快这紧张感便在转念中消失。因为我家橫竖是没人抽烟的，威胁不威胁不干我事。如此便又放下心来，坦坦然然地过日子。依然不介意香烟何牌子好何牌子不好，更不关心，它涨没涨价以及怎样识别真烟假烟之类。
前不久到贵州开笔会，贵阳烟厂接待并领我们参观车间。参观时许多人都说贵烟如何好如何有名望。我却一片茫然：我怎么从来也没有听过有贵烟这一说呀?显然这话说得太外行了，令在场的人尤其是烟民们都笑了，那笑意仿佛说没吃过猪肉未必也没有见过猪跑吧？
不识赫赫有名的贵烟，让我充分认识到了自己的无知。回到宾馆，想想这事，心说自己竟然是一个烟盲了?便觉得好笑。自笑间，不由回想往事。一想就觉得自己当年也同烟打过不少交道。
记得我父亲也是抽烟的人。他常常抽的是“飞马”或者是“大重九”，似乎还有“白金龙”什么的。那时我小，对父亲的香烟毫无兴趣，但却热衷于收集香烟盒，故而也知道“老刀”“哈德门”，甚至还晓得老百姓当年因“老刀牌”烟盒画的是个持刀海盗，故称“老刀”为“海盗”烟。就凭这，不能不说我对香烟颇有了解。像所有烟民的子女一样，我也常常肩负为父亲买烟的重任。只要，父亲一声召唤，不管乐意不乐意，都得颠颠地奔入商店，而跑腿的报酬也就是得两个空烟盒。
有一阵子，市场上突然没什么烟卖了。不要说“飞马”“游泳”这一类烟，就连最便宜的“大公鸡”都是购者如云并且难以买到。这就急坏了父亲这样没有烟抽就不自在的烟民。起先父亲将他好不容易排队买来的烟一分为二，每次都只抽半支。这样抽过几次后，在高中读书的我二哥便说这样的抽法实际更浪费，因为这一来就有两个烟头，两个烟头加起来等于丢了半支烟。父亲一听大悟，又改为每次抽一半即熄灭，可是抽得一半时，往往舍不得熄火，有时边工作边抽烟，根本就不记得熄火。只是待到一支抽完，才后悔于自己的“超抽”。因此，父亲的香烟怎么也赶不上他抽烟的速度。在香烟断顿的时候，父亲便犹如处在水深火热之中。
父亲是一家之主，他的痛苦就是我们全家人的痛苦。母亲为了拯救受苦受难的父亲，便给我和哥哥们全都派上了买烟的任务。只要听说哪家商店可能有烟卖，母亲便凌晨四五点将我们叫醒驱我们出门。等我们摸着黑跌跌撞撞到商店时，那里多半已排上了不少烟民或烟民的儿女们。当时排一次队只允许买两包烟，我和哥哥便重复排队，几近中午回家时，往往能买一条多。虽然也只是档次最低的“大公鸡”什么的，可对父亲来说，也已相当满意了，为此他总是十分开心。往往一边美美地抽着烟，一边夸我们能干，且偶尔对母亲说养儿女养到这时候就有收获感了。只是在父亲得意之时，他能干的儿女们多已因倦得歪倒在床上。
记得那时在黎明中排队的我，常常一边打着呵欠一边想，等将来我有了钱，一定给父亲买很多很多最好最好的烟，让他过足烟瘾。只是可惜，在我有了这样的能力时，父亲却早已离我而去。正是因为父亲的早逝，使我不再有与香烟打交道的机会，因此我就成为了一个对烟事茫然无知的人。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(  )

A．本文以“有关烟事”为题，通过父亲生活中的一个小嗜好来怀念父亲，不同于一些只写体现传统美德的相关事情来怀念父亲的文章。

B．文章第二、三段写“我”到贵州开笔会，进而写到贵烟，看似闲笔，实际上起到了引起下文的作用，是引起“我”对父亲的回忆的触发点。

C．文章对“母亲”着墨不多，属于次要人物，只写到她支使“我们”去排队买烟，对于刻画父亲这个要努力工作养活家人的一家之主起着反衬的作用。

D．文章擅长运用细节描写，如“常常一边打着呵欠一边想……”这一细节，就写出了“我”买烟起得早、排队时间长，又写出了对父亲的孝心。

【小题2】请结合语境，分析下列句子中加点词语的意蕴。
(1)母亲为了拯救受苦受难的父亲。
(2)(父亲)往往一边美美地抽着烟，一边夸我们能干。
【小题3】请结合文章内容分析文中画线句子在结构上的作用和蕴含的思想感情。

阅读下文，完成小题。

泥土哪去了

南帆

①屋前的墙根下整理出一片巴掌大的空地，想到要种几株花，突然发现无处取土。邻居踅了过来笑了笑：可以打电话订购，但是价钱很贵。泥土也得花钱了吗？我不禁愕然。

②花草的根系可怜的裸露着，四处找不到泥土。泥土和大地渐渐的撤出了我们的生活。出入于泥土的许多小动物也不见了。我已经很久没有见到，慵懒的蚯蚓，神经质的蚂蚱，鬼鬼祟祟的四脚蛇，纹丝不乱的蜗牛，浩浩荡荡的蚂蚁队列，还有拳头大的蛤蟆笨拙地跳过田埂。

③烙印在记忆屏幕的第一个小动物大约是一只螳螂。那时我似乎四岁左右，居住在一个大杂院里。父亲从乡下回来，逮回一只绿色的螳螂。螳螂夸张地掀动两个大刀一般的前臂，雄视左右。父亲用一根细线拴住螳螂的肚子，细线的另一端捆在插入泥土的小竹竿。阳光透过丝瓜的藤蔓照射下来，碧绿的螳螂通体透明。我想起来了，少年时代我和一批小伙伴还迷恋过寻找蜗牛。我们翻检所有的草丛、墙根、瓦砾堆、石缝，所有的蜗牛被搜索一空。有那么一天，我们突然觉得这些游戏既幼稚又不卫生，于是起身拍了拍身上的尘土，开始忙碌一些另外的事情。

④起身拍了拍身上，数十年的时光仿佛一下子消散在尘埃里。那些小动物只能活在弥漫着泥土气息的回忆里，如同一部黑白的老电影。现在我们的身边只剩下各种人工合成材料，无论是墙壁、地板、各种管道和导线，还是手机、电脑、汽车和飞机。我的寓所里现在只养一只狗。它的大部分时间都关在阳台的玻璃门背后，每一天眼巴巴地望着栅栏外面的陌生世界；它的四个爪子几乎没有机会触碰到真正的泥土。

⑤“大地”是一个沉稳的词，“大地”隐喻的是宽厚、阔大、质朴和不尽的生机。山脉起伏，河流蜿蜒，树木葱茏，湖泊的水面映照出闪亮的落日余晖。我突然想到，已经很久没有接触到所谓的“大地”了——这一幅景象多半是从飞机的舷窗上看到的。

⑥栖身于天地之间，古人不时以植物自况，伸出根系扎入泥土，牢牢地抓住大地是立身之本。汉语之中，“根本”是一个重要的词汇。众多带“根”的成语表明了古人对于大地的敬畏，例如“根深蒂固”、“落地生根”、“寻根究底”、“游谈无根”，如此等等。可是，现在还有多少人匀出心情想到泥土和大地？我们要么上电影院，逛服装店，寻觅佳肴美味，要么坐在玻璃幕墙背后的办公室里，精心地算计某一个官职或者某一笔款项……闲常的日子里，我们对于大地仅仅剩下象征性的牵挂：庭院的角落摆两个盆景，阳台的栅栏上种几簇花——遥远的大地仅仅是花盆里的一小撮泥土。

⑦那一天我路过一个修建之中的公园，突然嗅到了浓郁的青草气息。一些工人正蹲在一块坡地旁边铺草皮。浓郁的青草气息有些呛鼻，我想起了夏日曝晒之下潮湿的田园或者树林间腐殖层蒸发出的气味。这时，青草气息是粗鄙的乡野，混杂了泥土和粪便的味道。久违的气息令人想到了各种遥远的故事。

⑧太太没有正式侍弄过庄稼，长年累月的公寓生活让她觉得，如果有一个庭院种些什么，真是莫大的奢侈，她在墙根的一个小土坑里种下一棵柠檬树苗，自豪得如同拥有一座果园，不少邻居都会踱过来看一看，夸奖几声。太太乐观的推算这棵柠檬树苗何时发育成熟，何时可以结出多少果实，絮絮叨叨的如同农妇，于是，丰收的气氛突如其来的弥漫开来。

⑨泥土无声无息地消失，古老的农耕文明如同一个遭受遗弃的废墟深深地埋葬在水泥路面之下。什么时候还能返回大地的正常节奏——返回腰圆膀阔，心思简朴的日子？天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张，寒来暑往，秋收冬藏，闰余成岁，律吕调阳，云腾致雨，露结为霜……我突然想到了一句老话：晴耕雨读。古人心目中，书本与泥土共同守候在我们的日子里。文章的气韵交织于阳光、风雨、泥土和各种植物之中，读起来才会有悠然心会之感。现在我们的阅读大部分都发生在电脑或者手机屏幕上，囫囵吞枣，一目十行。

⑩我的眼前出现了一幅图景：一堵土黄色的围墙，墙上挂下几丛茂盛的藤蔓和绿叶，上面点缀一些紫色的花朵。天气微寒、细雨，围墙之内的屋子没有关门，透过栅栏可以看到屋子中央的一张长桌和靠墙的一架书，咖啡的香味隐约拂过……

（有删改）

【小题1】第②段画线句对小动物的描写生动而鲜活，作者这样写有何用意？
【小题2】第④段中的画线句运用了比喻的修辞手法，形象且生动，请对此加以分析。
【小题3】第⑥段主要运用了怎样的写作手法，简析作者这样写的目的。
【小题4】阅读第⑧段，简析写太太种柠檬树苗有何作用。
【小题5】下列对第⑨段理解正确的一项是（   ）

A．泥土深埋于水泥路面之下，致使我们与泥土的联系被迫中断。

B．我们已经无法返回腰圆庞阔、心思简朴与晴耕雨读的日子。

C．在书本与泥土的共同守候中，我们收获悠然心会的阅读感受。

D．本段以晴耕雨读、电脑及手机阅读等阐述泥土与阅读的关系。

【小题6】联系全文，从内容和结构两个方面对最后一段进行赏析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
沉 香
鲍尔吉·原野
在海南，我见到了沉香树。外观上，沉香树并不比其他热带树木更奇特，像一个内心丰富的人在人堆里并不扎眼一样。沉香树不会如椰子树高耸入云，也不会如木棉树开花热烈，(1)它厚朴，或者说此生厚朴，沉香之香是它酝酿中的来生。如果没有发现树木伤口的结痂，如果没人去烧这块木片似的结痂，世上就没人知道沉香。
是什么人会想到烧一下沉香树伤口的结痂？为什么是烧呢？他可能把热带植物的根、茎、叶、花、果都烧过，嗅一嗅哪个香。即便被毒树熏至昏厥仍在烧，直至找到沉香。开始，这个李时珍式的奇人并未以烧树为己任，他先把所有草木的根、茎、叶尝一遍，对治他身上的奇疴无效而有忿，他愤怒地把它们一祥一样扔进火里，烧到沉香树时，香来了。
物不在乎被发现，它们有自己的灵魂，附着于大自然之中。芳香、甜蜜、坚实、笔直是植物们现世的荣耀，只有沉香木有来生，而它的来生被人窥破，竞在伤痂里。沉香树朴素。树干显得圆拙一些，看不到香樟树的富贵气派。它的叶子普通，四五月份开出的花朵微红带紫，也没什么香气。它就这样长着，像集市上的海南农夫一样普通。谁也没想到沉香生在这样的树上。树，遭雷劈蛇咬之后，疗伤的分泌物在伤口凝聚，又在真菌的干预下结成沉香，被人类誉为“聚日月之精华”的珍品。
点燃沉香，开始没察觉它汇聚了怎样的日月精华，香烧尽了，也没觉出来日月精华在哪里。我燃香喜欢观烟。这支细细的沉香斜插在白米粒上，它的躯体在烟的舞蹈中消失。沉香不是香水，无须用鼻子探究它。沉香的神秘首先在烟雾的形态里。沉香的烟似比其他香更细腻，人的视网膜观烟雾实在很粗陋，只见到烟的线条而见不到烟的颗粒。如果用超微摄像机拍下来慢放，其图像应该是一颗颗圆珠排列而出，色彩不灰，由红变为白，在热力中滚滚上升。但我们只长了人的眼睛，就用人的眼睛对付看烟吧。人眼看烟雾，可看出其艺术性，由此想到怀素、张旭。烟雾在上升中转折，人却说不出线条从哪个地方转折，正琢磨，转折的线条又转折了，与草书笔势相同。沉香的烟势挺拔。我拿出另一种香点燃对比，后者雾气疲软，爱分叉，跟营养不良而头发分叉的意思差不多。
我把沉香放在主卧室铁红色的墙壁前观赏。香的烟气像一支马蹄莲，笔直地拔上去，在高高的地方分开。它上升的样子十分沉静，烟柱保持同样的精细，仿佛上方有一个东西吸着它们一样。烟气散开时便淡了，如一朵花的影子。烟的花朵开放后，依然不忍离开，有流连，似回头观望。看烟气动摇，人却感觉非常静。或言之，你不觉得它动，它却在动，幡不动风动；如站桩时所说“静极生动”。观其他事物的动——鸽群飞翔、溪水湍流，均生不出静态感。唯观香，愈看其动愈觉其静。动和静真是不好言说的东西，它们会在一些地方重合。
地球据说是动的，但我们觉不出。白云显然是在动的——我小时候见过的那朵白云早已不见了——但我们抬头看云，云并不动。人低头系鞋带的工夫，云没了，投入另一朵云的怀抱。远看大河未流，如一面镜子，进河方知漩涡奔涌，我在黑龙江差点儿溺毙，即被漩涡拖住了腿。人看了一辈子的东西，看到的多是假象。人所乐所悲者，也因为把假象当成了真相。
练功的人，如京剧之盖叫天，书法之怀素，战将如曾国藩都爱观香静坐。(2)香之烟雾，似聚又散，如升却降。
观香实为观沉香木早年的痛。这世上，谁的伤疤被人燃烧？谁的痛苦散发香气？谁的血泪价值不菲？谁的回忆化为青烟？唯有沉香。所有名贵香水都有沉香的成分，它保持着香气的沉稳。沉稳是向下的力量，正如沉静也是一股大力量。
我观香时很小心，这是一些伤口，伤口又莫名其妙地变成了香雾。我一点点嗅这些香气，树木当年的痛苦和血泪变成了这样一种香味，似有若无，些许药性，像一个人憋了十年的痛苦经历突然不想说了。有些经历大痛的人会变得空灵，沉香之香即空灵。人类常常忍不住述说自己的痛苦。人说出苦痛相当于把伤口又豁深了，永远结不成一个痂。沉香沉默，它用分泌液里的芳香安慰自己。它懂得怎么爱自己。
（有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．沉香树朴素而又普通，从自然的角度看，沉香是在沉香树遭雷劈蛇咬受伤之后，疗伤的分泌物在伤口凝聚，然后在真菌的作用下形成的痂。

B．文章考证了沉香经燃烧散发香气的由来，那个李时珍式的人物为了治病歪打正着地发现了沉香之香，这件事情使文章内容更加充实真切。

C．文章用大量的文字描写观沉香之烟，作者一方面借自己的观察表现出它的特异形态，一方面借沉香之烟的动静变化暗含着对生命形态的感悟。

D．文章以沉香为线索，将作者对沉香的观察、理解、联想和感悟串在一起，形散而神不散；文章善于运用比喻等修辞手法，语言生动、意味深长。

【小题2】结合文意，谈谈你对文中画线句子含意的理解。
(1)它厚朴，或者说此生厚朴，沉香之香是它酝酿中的来生。
(2)香之烟雾，似聚又散，如升却降。
【小题3】文章以“沉香”为题，却为什么写椰子树、木棉树、香樟树，还写了怀素、张旭、盖叫天、曾国藩等人物？请简要分析。

阅读下面选文，完成下面小题。

我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一细小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，只是说不出而已。

因为我最初的知识与印象都得自北平，它在我的血里，我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津，因为我心中有个北平。

……是的，北平是个都城，而能有好多自己产生的花、菜、水果，这就使人更接近了自然。从它里面说，没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂；从外面说，它紧连着园林、菜圃与农村。采菊东篱下，在这里，确是可以悠然见南山的。像我这样的一个贫寒的人，或许只有在北平才能享受一点清福吧。

好，不再说了吧，要落泪了。真想念北平呀！

（节选自老舍《想北平》）

想起藕了就联想起莼菜。在故乡的春天，几乎天天吃莼菜。莼菜本身没有味道，味道全在于好的汤。但这样嫩绿的颜色与丰富的诗意，无味之味真足令人心醉呢。在每条街旁的小河里，石埠头总歇着一两条没篷船，满舱盛着莼菜，是从太湖里捞来的。像这样就地取求很方便，当然能得日餐一碗了。

向来不恋故乡的我，想到这里，觉得故乡可爱极了。我自己也不明白，为什么会起这么深浓的情绪？再一思索，实在很浅显的：因为在故乡有所恋，而所恋又只在故乡有，便萦着系着不能离舍了。譬如亲密的家人在那里，知心的朋友在那里，怎得不恋恋？怎得不怀念？但是仅仅为了爱故乡吗？不是的，不过在故乡的几个人把我们牵着罢了。若无所牵，更何所恋？像我现在，偶然被藕与莼菜所牵，所以就怀念起故乡来了。

（节选自叶圣陶《藕与莼菜》）

【小题1】选文中，两位作者思念故乡的原因各不同，试作简要说明。
（1）老舍：________________。
（2）叶圣陶：______________。
【小题2】理解选文画线的的丰富含义
①我这样的一个贫寒的人，或者只有在北平能享受一点清福了。
②向来不恋故乡的我，想到这里，觉得故乡可爱极了。