阅读下面的文字，完成小题。
冬荷
李木生
①冰掐灭了一湖的波浪。又冰上加雪。荷的尸骨就这样狼籍在冰雪的湖面上，肢折头断，东倒西歪，稀稀落落。
②苍凉。落寞。好象这里从来就没有过挤挤挨挨、涨潮似的荷叶，没有过大火一样燃了一湖的荷花，也没来过那只在尖角小荷上立了近千年的蜻蜓。
③湖，真的死去了吗?
④但是，有一丝荷的清香，悄然潜入心肺，连强大戗人的寒气也无法将其阻断。
⑤在这冰雪的湖上，我与冬荷相识。
⑥红红的朝阳，在远处怯怯地开着。薄薄的雾气正在散去，远远近近的残荷便从朦胧里渐渐清晰起来。直的，弯的，拱的，垂的，是荷柄的舞蹈；灰的，黄的，黑的，褐的，是荷叶、莲蓬的存在。
⑦风寒榨尽了水分算得了什么？失去了丰腴，那就裸露出庄严的筋脉迎接风雪。曾经硕大舒展的碧叶，有时会干缩成一排排瓦垄状，甚至在垄沿处散布起或大或小、有着黑色边缘的窟窿。这是被风霜雨雪反复肆虐后留下的创伤吧？乍看这带着黑色边缘的窟窿，好象这荷已经脆得很，一碰就会碎的。其实不，在这褶皱间的灰色质地里，往往还残留着浅浅的绿，抚摸它，抓它，你会立刻感到一种柔韧劲道的生命的力量。天要起风雪，水要结成冰，这是无法回避的现实。躲避肯定是不行。逆来顺受恐怕也不行，最好的办法也许就是迎上前去。
⑧有一枚荷叶曾是那样深深地吸引了我。寒风里，它反扣在一杆斜立于冰雪之中的荷柄旁，仿佛一位持枪披甲的英雄。它那依然硕大的叶片起伏着，犹如奔腾向前的波涛。而隆起的筋脉，在太阳下骨骼一样地凸显着，更让这波涛有了山峦连绵的质感。这如波涛山峦般起伏不息的，不就是勇士容山纳川、吞吐日月的胸膛吗?
⑨还有给我以强烈震撼的那枝冰中的莲蓬。莲柄早已没入冰雪中，莲头却执拗地伸出在冰面上，面朝着空旷的天空，十七个空了的莲房犹如十七个森然的弹洞。真是触目惊心。望着这十七个无言的黑洞，我依稀听到了呐喊与控诉。它一定有过孕子的艰难与幸福。那十七粒饱满圆润的莲籽，肯定蕴含着新鲜而又芬芳的思想。不然，枯燥狰狞的严冬不会向它施以能够致以死命的寒冷。但是寒冷又能怎样?饱满的莲籽早已植入湖底的泥中。
⑩太阳升起来了。冬日的湖上，荷的故事正没有尽头。
11冬的湖上，最热的当是荷了。冰压不住它，雪也盖不住它。它总是融化了冰雪，让热的生命在这冰雪的湖面上醒目着。放眼望去，白茫茫的世界里，总有那曾经外直中空的荷柄，或挺着，或曲着，或拧着，或举着，从冰下牵紧了纹理毕现的荷叶和莲籽散尽的莲蓬。融去了身上冰雪的荷，黑着或灰着，却崭新着。夏日的荷是从水中生的，“出淤泥而不染”；冬日的荷是从冰雪中生的，历垢世而弥新弥净。更有爱的宣言写在冰雪之上——干枯了也要拥抱着，共同迎受着寒风，等待冰消雪融的日子；既然灾难不可避免，那就相挨相慰着一起冻结于冰雪之上，携手承受苦难。谁能说与所爱者携手承受苦难，不也是一种巨大的享受与幸福呢？
12热的荷，当是伟大的洁净与爱的楷模了。
13午时的太阳下，荷的凛然与愤怒却历历在目着。铜铸铁打般的荷柄——有的举着叶或蓬，那是荷的解放的旗帜；有的头已半冻在冰中，却还将身子拱作劲弓，要将一统的冰盖掀翻，那满布的细钉头样的刺疙瘩，似乎正隐隐漏出咯咯吱吱的响声。
14冬荷知道，冰下还有藕，正布满在湖底。每一节藕上，都栖着自己生生不息的梦。梦在，来年的夏天，还能不让荷在每一朵浪花上自由地飞翔吗？
15那是月华做成的荷瓣，水精做成的荷叶，渔歌做成的蜻蜓呀！整个夏天的热烈，都在这里轰轰烈烈地演绎着。
16一种水样的感觉正在冬荷的筋脉里汩汩地流动。饱满，自在，清新，高洁，它甚至看见了花瓣分披的粉荷，嫩黄泛绿的花托周围，是黄黄的蕊毛，花托上微突着幼小的莲籽，泪泡一样地娇嫩着。美好，就是这样的吧？还有夏荷的清香，夏荷的明朗，夏荷风中快乐的呻吟和夏荷染红了白云的欢笑，都在抚弄着冬荷梦的琴弦。
17风刮着。冰封着。雪覆着。夕阳正泛着荷蕊般的嫩黄。夕阳里，醒着的冬荷，梦正酣。
（选自《2011中国年度散文》，有删改）
【小题1】文章多次写到太阳，请简要分析其作用。（4分）
【小题2】赏析文中第二段划线的句子。（4分）
好象这里从来就没有过挤挤挨挨、涨潮似的荷叶，没有过大火一样燃了一湖的荷花，也没来过那只在尖角小荷上立了近千年的蜻蜓。
【小题3】第7段作者已经着力描写了荷叶，第8段为什么还特别刻画“一枚荷叶”？这两段表现了荷叶怎样的特点？（4分）
【小题4】请结合文章谈谈冬荷给你的启示。（6分）

阅读下面的文字，完成下面小题。
蒲公英的歌唱
教育局来信了。
老周拿着那个印着火红大字的牛皮纸信封，如拿着一颗不知道该怎么拆卸的炸弹。作为一个外来民工子弟学校的校长，他从来没有遭遇到如此隆重的事情。此前，教育局要找他，都是一个电话，内容大多是让他协助调查邻校的打架事件或卖花团伙招未成年人上街行骗等事情。或者，就是严斥他那只有半个篮球场的校园体育设施不达标……
他硬着头皮打开信封，以最坏的打算读完那份短短的信。信上说：六一儿童节将至，请贵校组织节目，参加区上的文艺调演。
犹如大牢里的死刑犯，原以为接到的执行判决居然是无罪释放，差点没跳起来。他把信反复读了几遍，确信不是自己眼花了，一颗兴奋的眼泪终于夺眶而出。
光高兴没用，当务之急，是得去找老师，弄出个好的节目，才不辜负上级。
他赶紧进城到艺术馆，想去请那里的老师们帮忙。老师们都很忙，一听说连三百元一小时的课时费都交不起，而且还要坐两路公交再转火三轮才能到达他的学校，于是果断地拒绝了。整整一天，他得到的结果都一样，不同的只是有人听他说完而有人只听他说了一半或更少。
晚上，错过末班车的老周走在雨后的大街上，心情像他的影子一样绝望。就在他不知道该向谁说说委曲的时候，从远处桥洞下传来一阵凄凉的吉它声，那声音如泣如诉，令他忍不住走了过去，看见琴声起处，一个犀利哥样的长发男人蹲在桥墩旁，脚边乱七八糟地躺着一堆酒瓶。
他小心地走过去，那人也只当他是一阵风，没有理会，继续弹着吉它并唱起歌，那歌是老周从没听过的，讲的是一个失去女儿的父亲在大地上流浪却再也找不到那个可爱的小天使。老周也是一个女儿的爸爸，特别能引起共鸣，听着听着，不觉已是泪流满面。
因着这几滴泪，他们接上话来，并一直聊了起来，到天明时，老周已大体明白对方是个音乐家，因为女儿得了脑癌不治身亡而痛不欲生，四处漂泊地想挣脱痛苦，而且，老周还知道并坚信，这是天可怜他，给他送来了排练节目的老师。
他扛着老天送来的老师回到学校，等了一整天，老师才醒，虽然说话依旧有些颠三倒四，但大至能明白老周的请求，于是爽快地答应了。几天后，写出了一首歌曲，歌词大意是讲一个不知道父母是谁的蒲公英在星空下寻找人生的答案，并且发出为什么只有美丽的鲜花才有明天的感叹。但最终，蒲公英看到普照的阳光，并寻找到生命的意义，它落地生根，开枝散叶，长成一株美丽的生命。
老周很喜欢这首歌，曲调很美，歌词的意境与学校孩子们的心境相契合，当然，最令他喜欢的还是蒲公英的结局。
没有伴奏，音乐家为他们设计了无伴奏童声合唱。经过几天的排练，杂乱失控的声音，便被天籁般流畅和谐的演唱所代替。仓库改造的学校，有史以来第一次传出了悠扬的歌声。为了配得起这歌声，老周花血本为孩子们订制了一套城里孩子们穿的校服．，浅蓝的裙子白色的衬衣，把小家伙们包装得鲜亮整齐。为此，他推迟了给老师们发工资，但老师们并没像以往那样不高兴，纷纷说，这事，值得支持。
演出那天，一个跑野的家长开着他的金杯车把孩子们送到演出的剧场门口，音乐家也破天荒理了发，换了身干净的衣服，帅气地坐在副驾驶座上。看着二十几天的辛苦终于结出了果实，老周脸红红的，眼亮亮的，微笑着，一语不发。
当老周走进剧场去签到时，负责签到的张科长很困惑地问：你们怎么来了？
“我们收到通知来的。”老周既兴奋，又有些惴惴不安地递上通知。
科长把通知捻过来，像检验伪钞一般仔细看了一遍，然后一拍脑门说：“发错了，这是谁干的？明明是通知你们限期关闭学校，怎么装成文艺调演通知了？这不是乱弹琴吗？” 老周像被太阳晒过的泡泡糖，软软地飘了回去。他不知道该怎么向孩子们解释这次不知是自己还是别人犯的错误，他觉得这比让他结束办了多年但终于还是没修成正果的学校更让他难过。
远处飘来一阵蒲公英的吟唱，那是他的孩子们在做最后一次练习，周围路过的人们都感叹：这歌真好听啊！
【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（ ）

A．小说以“教育局来信了”开篇，看似突兀，实则颇具匠心：不仅交待了事件的起因，还起到了吸引读者的效果。

B．借老周找老师碰壁的遭遇，作者呼吁全社会关注弱势群体，给弱势群体更多的支持。

C．“一拍脑门”这一细节描写，形象地表现出科长在认真检查通知单发现自己工作的疏忽与失误后的尴尬与歉疚。

D．小说有多处精彩的比喻，如“老周像被太阳晒过的泡泡糖，软软地飘了回去”“一个犀利哥样的长发男人”等。

【小题2】小说标题有何意蕴？请简要概括。
【小题3】有人说小说的结局设计得很成功，你同意吗？请结合文本和现实，谈谈理由。

阅读下面的文字，完成下题。
欧阳自远每年都要在全国巡回讲演十余场科普报告，其中有不少中学和小学请他去做讲座，他也欣然前往，“青少年是很重要的一个时期，培养他们对科学的兴趣就是在这个时候，我很希望能成为他们的领路人。”欧阳自远以自己为例说，他的科研基础就是中学时打下的。欧阳自远依然记得他曾就读的永新中学（现任弼时中学）的老师，甚至还记得他们讲课的表情、神态。“语文老师刘燕江瘦瘦高高，曾经留学日本，讲课生动活泼、妙语连珠。数学老师左大元讲解到高兴时，眼睛微闭，怡然自得，写起板书来行云流水，十分好看。还有教地理的袁老师、教化学的贺老师……”
由于所从事工作具有复杂性和保密性，欧阳自远从上世纪60年代初到现在，几乎没有回过家乡，很多时候他的家人都不知道他在哪，到底在干什么。记者今年在一次科普报告会上问他，大概多少年没回过家乡了，他伸出4个手指头，“算算有40多年了吧，中间有一次因为工作路过一回，但是没有下车”。
2012年6月，欧阳院士回到了家乡，为母校全体师生讲学，院士围绕“嫦娥工程――中国人的探月梦”，深入浅出，讲了月亮的相关知识，讲了全球其他各国探月的成果，讲了中国探月的成就，最后勉励同学努力学习，早日成才，报效祖国。特别让人钦佩的是院士的谦和低调，每当讲到精彩处，大家给以掌声，院士都要站起来，说“谢谢”。
上世纪80年代初，在贵阳中国科学院地球化学研究所工作的欧阳自远受到当时贵州省领导的赏识，力荐欧阳自远出任分管科教文卫的副省长。当年，欧阳自远正值四十余岁，年富力强，从科研走向仕途至今也是一些学者的理想道路。然而，欧阳自远却婉拒了邀请。他自谦说：“我没这个时间，也没有这个气派，更没有这个能力。”
几年以后，贵州省领导再次力荐他担任副省长。他面对组织部门考察时，还是以同样理由婉拒邀请。
到了上世纪90年代初，当贵州省的领导再次向他发出从政邀请，“深感对不起别人”的欧阳自远“盛情难却”，后来担任了贵州省人大常委会副主任，这一任便是两届。
年逾古稀，欧阳自远对生活的要求非常低，不讲究吃和穿，甚至不知道自己拿多少工资。欧阳自远的夫人邓筱兰说，欧阳自远几乎把所有的时间都用在工作和学习上，已经70多岁的他，一回家就钻进书房，家里什么事都不管，什么都凑合。衣服恨不得天天穿同一件，饭做好了，叫他吃他就吃，至于烧得怎么样根本也无所谓。她把家里的洗脸毛巾、洗脚毛巾分得很清楚，也很讲究，可欧阳自远一直分不清，致使他一洗脸，妻子就紧张，赶紧去卫生间看，弄不好就错了。
欧阳自远院士把自己的研究兴趣与国家社会需要相结合，充分地发挥自己的科研潜力。早在20世纪70年代，在从事中国月球样品系统测试分析研究工作中，他已认识到随着技术的进步，月球的战略意义、政治意义、经济意义和科学意义将远在南极之上。于是他及时、系统地整理了月球研究的资料，为将来中国的月球研究计划作了必要的理论和资料准备。基于目前国际上各空间大国相继推出各自的“重返月球”研究计划，他积极奔走和著文呼吁中国应抓住机遇，迅速组织力量，在较短的时间内开展并实施月球探测。
欧阳自远院士十分重视人才的培养。从70年代起，他先后为国家培养了硕士、博士和博士后50名，有的已成为中国地学研究、教学和生产的骨干力量，有的已成长为地球化学各领域的学术带头人。
欧阳自远院士不仅是位杰出的地球科学家，而且也是中国杰出的科技组织者与管理家。他不仅长期担任科研部门的领导职务，而且还长期担任一些学会的领导职务。为了中国地球科学的成长与发展，他孜孜不倦、呕心沥血、不辞劳苦、辛勤工作。
相关链接：
欧阳自远（1935．10．9），著名的天体化学与地球化学家，中国月球探测工程首席科学家，被誉为“嫦娥之父”。现任中国科学院地球化学研究所研究员。中国科学院院士。 2014年11月，为弘扬欧阳自远的学术贡献和科学精神，一颗由国家天文台于1996年发现并获得国际永久编号第8919号小行星，被命名为“欧阳自远星”。
【小题1】下列对文章内容的分析与概括，最恰当的两项是（ ）

A．为了中国地球科学的进步，欧阳院士积极奔走，呼吁中国政府应抓住机遇，尽快开展实施月球探测工程。

B．由于所从事工作的复杂性和保密性，欧阳自远有40多年没有回过家，他的家人都不知道他在哪，到底在干什么。

C．欧阳自远院士只去中心小学作科普报告，因为他认为青少年时期是培养科学兴趣的最佳时候。

D．年逾古稀的欧阳自远对生活的要求非常低，不讲究吃和穿，甚至不知道自己拿多少工资，是因为他几乎把所有的时间都用在工作和学习上。

E．因为欧阳院士的科学贡献和精神，一颗由国家天文台于1996年发现的小行星，2014年11月被命名为“欧阳自远星”。
【小题2】文章详细具体地叙述了欧阳自远对中学老师的记忆，有何用意？请结合材料内容分析。
【小题3】欧阳自远院士的贡献主要体现在哪些方面？请结合文章内容概括。
【小题4】欧阳院士被誉为“嫦娥之父”，请结合材料和现实生活，说说你认为一位优秀的科学家应具备一些怎样的品格与精神。

想象鸟鸣的幸福 曾柱
我一直认为，鸟声是一切声音里最美妙的一种。
鸟们是乡村的天使，是乡村用雨水和谷粒喂养出来的。它们总会在某个淅淅沥沥的早晨抑或夜晚，站在我的面前，说很多很多只可意会不可言传的话，一粒粒细小的鸟鸣，像赤脚农夫在软软的耕地上撒种时脱手而出的种籽，唤醒牛马，唤醒村庄，唤醒道路，唤醒树林，唤醒房屋。
春天来了，仿佛空气在燃烧。记得这是一部电影里的对白，这句话让我感动。我想到的不是春天，而是与乡村春天有关联的事物：鸟鸣。鸟能在很短的时间内从一个路口抵达另一个路口，从一家的房顶抵达另一家的房顶，从一方树丛到另一方树丛，从一个村庄到另一个村庄。鸟的叫声也是这样，只要你认真倾听，你就会情不自禁地飞起来。鸟声透着细瓷的质感清清纯纯地传过来。我只闻鸟声，不见鸟影，我想象那么好听的声音是由树上的叶子发出的。记得看过这样一句诗：鸟声是树的花朵。多好，这样，满树叶子便变成了满树的鸟。这样想就有了一种隐隐的牵挂，隔着暮霭，似乎感觉那鸟鸣在夜风中微微摇动。
依然回到乡村的视角上来。鸟声，这是个有着古典诗歌般美感的名称，充分体现出了汉语表达的简洁性和准确性，略带暖意的鸟声很快就雾一样地在乡村里弥漫开来，词语里暗含了一个多么生动的过程。对于村庄，我向来怀有这样一种诗意的构图：树荫丛中，国画简墨般的村庄在熹微的白光中显现出模糊的轮廓，四周雾震萦绕，看不出一切具体的具象。一个农家小院木门轻掩，屋檐下半圆碗状的鸟窝里燕子在呢喃，院子里的树枝叶间，成群的麻雀跳跃啁啾，细碎的鸣叫声催醒了昨晚贪玩迟睡的顽皮儿郎……
　　之所以是燕子和麻雀在村庄的清晨歌吟，是因为它们是中国古典乡间最常见的两种凡鸟。勤劳的燕子一身黛黑的羽翼，凛然、高贵，令不少孩子敬而远之。而体形更纤小、毛色更灰土、鸣声也更短促琐碎的麻雀，则极像一位调皮、可爱的灰姑娘，成了跟鸡、狗一样深入人们日常生活的动物。一位作家这样说，麻雀是鸟类中的“贫民”。我深以为然。平常日子，麻雀在瓦楞、林间，或搭在墙洞里的草窝里，叽叽喳喳地像马路歌手一样地歌唱，单一的音调不停歇地平衡着乡村生活的动与静，它们是最能够与人一起和谐相处及至同存共荣的一种飞翔动物。这些对音乐充满好感的小生灵总能在起飞的瞬间听到树枝“嗡”地一声弹响。假若它们能有机会落在盛中国的那把小提琴的弦上，小爪子也那么划拉一下，我相信其中的美妙一定是不可言说的。
这些可爱的小鸟，在上个世纪50年代，曾被人为地列为“四个坏蛋”之一，几乎被人们赶尽杀绝。这让我想起《瓦尔登湖》中的一段话：“要是没有兔子和鹧鸪，一个田野还成什么田野呢？它们是最简单的土生土长的动物，与大自然同色彩，同性质，和树叶，和土地最亲密的联盟。”
兔子也好，鹧鸪也罢，它们是自然的亲近者。仔细想想，在城市蛰居的人们又何尝有一只土拨鼠快乐呢？《幽梦影》言道：“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，水际听欸乃声，方不虚生此耳。”此种情境，今天的我们已只可在诗中画中略见一二，又哪里还有心静听？因此，对于我来说，对于生活在城市的人来说，想象一下鸟鸣也是幸福的。    
（选自《散文选刊》）
【小题1】用“一粒粒”来修饰鸟鸣声，别有趣味，请说说“一粒粒”写出了鸟鸣声怎样的特点？（2分）
【小题2】“鸟声是树的花朵”这句话好在什么地方，该怎样理解？ （2分）
【小题3】开头一段作者说“鸟声是一切声音里最美妙的一种”，结合全文，说说为什么“鸟声是一切声音里最美妙的一种”。（3分）
【小题4】“对于生活在城市中的人来说，想像一下鸟鸣也是幸福的！”怎样理解这句话？
此句包含了作者怎样的思想感情？（3分）
【小题5】下列对这篇文章的赏析，正确的两项是：【   】【   】（4分）

A．本文表达了对质朴、清新的生活的向往，言语间流露出对城市那种忙碌逐利生活的淡淡的厌倦。

B．本文主要笔墨写鸟鸣，通过写鸟鸣的美妙，提醒人们要保护鸟类，保护自然。

C．“鸟声充分体现出了汉语表达的简洁性和准确性”是指单纯、细小的鸟声总能够传达出一种欢愉，一份生动。

D．作者认为在城市蛰居的人们比不上一只土拨鼠快乐，因为蛰居在城市，缺乏自由，而土拨鼠却是自由自在的。

E．本文运用了比喻、排比等修辞手段，想象丰富，语言华丽。

阅读下面的文字完成小题。
夏天和秋天，桥下的积水和水沟一般平了。“黄良子⋯⋯孩子哭啦！”也许是夜晚，也许是早晨，桥头上喊着这样的声音。久了！住在桥头的人家都听惯了。尤其是在雨夜或刮风的早晨，静穆里的这声音受着桥下的水的共鸣或者借助于风声，也送进远处的人家去。从桥东的空场上黄良子走了出来。黄良是她丈夫的名字，从她做了乳娘那天起，不知是谁把“黄良”的末尾加上个“子”字，就算她的名字。“啊？这么早就饿了吗？昨晚上吃得那么晚！”在初醒的朦胧中，她的呼吸还不能够平稳，她走着，她差不多是跑着。停在桥西第一个大门楼下面，用手盘卷着松落下来的头发。——这不就是百八十步⋯⋯可是必得绕出去一里多！起初她试验过，要想扶着桥栏爬过去。但是，那桥完全没有底了，只剩两条栏杆还没有被偷儿拔走。这桥，这桥，就隔一道桥⋯⋯她家的草屋正对着这桥，她看见门上的纸片被风吹动。在她理想中，好象一伸手她就能摸到那小土丘上面去似的。主人家墙头上的狗尾草肥壮起来了，桥东黄良子的孩子哭声也大起来了！那孩子的哭声会飞到桥西来。桥西，小主人那白嫩的圆面孔，满身穿着洁净的可爱的衣裳。而自己那个孩子，黄瘦，脖子略微长一些，看起来很像一条枯了的树枝。但是黄良子总觉得比车里的孩子更可爱一点，哪里可爱呢？她自己不知道。
走——走，推着宝宝上桥头，走——走，推着宝宝上桥头。
她的歌词渐渐的干枯了，她简直忘记了她是站在桥这边，她有些暴躁了。当她的手隔着桥伸出去的时候，那差不多要使她流眼泪了！“爹，爹是不行的呀⋯⋯到底不中用！可是这桥，这桥⋯⋯若不有这桥隔着⋯⋯”借着桥下的水的反应，黄良子响出来的声音很空洞，并且横在桥下面的影子有些震撼：“你抱他过来呀！就这么看着他哭！绕一点路，男人的腿算什么？我⋯⋯我是推着车的呀！”桥下面的水上浮着三个人影和一辆小车。但分不出站在桥东的和站在桥西的。
从这一天起，“桥”好像把黄良子的生命缩短了。但她又感到太阳挂在空中整天也没有落下去似的⋯⋯究竟日子长了，短了？她也不知道，天气寒了，暖了？她也不能够识别。⋯⋯她把馒头、饼干，有时就连那包着馅、发着油香不知名的点心，也从桥西抛到桥东去。
——只隔一道桥，若不⋯⋯这不是随时可以吃得到东西吗？每次她抛的东西若落下水的时候，她就向着桥东的孩子说：“小穷鬼，你的命上该有一道桥啊！”向桥东抛着这些东西，主人一次也没有看到过。可是当水面上闪着一条线的时候，她总是害怕的，好像她的心上已经照着一面镜子了。——这是偷的东西⋯⋯老天爷也知道的。因为在水面上反映着蓝天，反映着白云，并且这蓝天和她很接近。
第二年的夏天，桥头仍响着“黄良子，黄良子”的喊声。尤其是在天还未明的时候，简直和鸡啼一样。第三年，桥头上“黄良子”的喊声没有了，像是同那颤抖的桥栏一同消灭下去。黄良子已经住到主人家里。在三月里，新桥就开始建造起来。夏天，那桥上已经走着车马和行人。她每次看到她的孩子从桥东跑过来的时候，无论隔着多远，不管她的声音怎样小，她却总要说的：“跑跑吧！这样宽大的桥啊！”桥头上孩子的哭声，不复出现了。在妈妈的膝头前，变成了欢笑和歌声。黄良子，两个孩子都觉得可爱，她的两个膝头前一边站着一个。黄良子把“桥”渐渐地遗忘了。
但有一天，黄良子发现她的孩子的手上划着两条血痕，并且常常哭。“不许这样打的呀！”在墙外，黄良子才把小主人的木枪夺下来。小主人立刻倒在地上，哭和骂，有时候立刻就去打着黄良子。黄良子带着东西，从桥西走回来了。她家好像生了病一样，静下去了，屋顶上也好像不曾冒烟。桥下面的水，静静的流着。
黄良子重新被主人唤回去上工的时候，那是秋末，也许是初冬，总之，道路上的雨水已经开始结集着闪光的冰花。站在桥头，她忽然感到高了！使她踏不上去似的。一种软弱和怕惧贯穿着她。——还是没有这桥吧！若没有这桥，小良子不就是跑不到桥西来了吗？然而小良子照样是向桥头奔跑。“找妈去⋯⋯吃⋯⋯馒头⋯⋯她有馒头⋯⋯”一面奔跑着，一面叫着。他看到爹爹的大手就跟在他的后面。桥头上喊着“妈”和哭声⋯⋯这哭声借着风声，借着桥下水的共鸣，也送进远处的人家去。等这桥头又安息下来的时候，那是从一年中落着最末的一次雨的那天起。小良子从此丢失了。冬天，桥西和桥东都飘着雪，红色的栏杆被雪花遮断了。桥上面走着行人和车马，到桥东去的，到桥西去的。那天，黄良子听到她的孩子掉下水沟去，她赶忙奔到了水沟边去。看到那被捞在沟沿上的孩子连呼吸也没有的时候，她站起来，她从那些围观的人们的头上面望到桥的方向去。那颤抖的桥栏，那红色的桥栏，在模糊中她似乎看到了两道桥栏。于是肺叶在她胸的内面颤动和放大。这次，她真的哭了。
（选自《桥》作者：萧红）
【小题1】这篇小说的主要情节是什么？请作简要概括。（5 分）
【小题2】联系上下文，请用简洁的话语说说文章首尾画线处景物描写的作用。（6 分）
【小题3】联系全文，请理解“那颤抖的桥栏，那红色的桥栏，在模糊中她似乎看到了两道桥栏”这句话的含义。（5 分）
【小题4】这篇小说虽然发表于1936 年，但它所揭示的主题在当下也富有意义。请结合全文，就其当代意义作一简要探究，不超过80 字。（8 分）