阅读下面的文字，完成下面小题。
兴学育才，泽被世代
——记香港著名慈善家田家炳先生
改革开放之后，在这个“江山如此多娇”的时代，华人华侨慷慨捐资，建设故园，蔚然成风。田家炳先生就是其中爱国爱乡的一颗明星。
田家炳先生于1919年出生在广东大埔县的一个偏僻山村，1935年漂洋过海，定居越南，与同乡合办“瓷土公司”，从事大埔瓷土的外销业务。四年后转徙印尼，从事橡胶行业。他精心经营，仅十多年光景，便一跃成为出色的年轻实业家。
50年代后期，移至香港。他经过认真调查考察，深谋远虑，从熹微的曙光中，看到未来的光明前景。加之脚踏实地的实干苦干精神，经过数年的努力，终于鸿图大展，跻身富翁行列。
田家炳先生不忘“取之于社会，用之于社会”的初衷，热心公益。仅在故乡大埔，他兴办教育、卫生、电视、文化、交通等公益60多宗，捐资额总共3000多万元。之后，他又把资助建设故乡的概念扩展到全广东省和全国范围。如广州市、韶关市和梅州市，他都踊跃资助兴办教育、卫生、交通等事业。在北京等省市，同样有他的捐建项目。如捐出数百万元，协助当地政府重建了一座现代化的北京市生物标本馆。在港台，田先生也同样慨允数千万元，先后兴办了田家炳体育中心、田家炳中学、田家炳小学、田家炳幼儿园、田家炳老人活动中心等。总而言之，这位慈善家的奉献是没有地域的，他的慈善公益行为，受到各方人士的赞誉。
家炳先生虽然出身书香世家，但受当时条件的限制，他喝的墨水不多，因此，对子女的要求甚为严格。他有五子四女，都受过高等教育。除第五个儿子留美发展外，长子、次子、三子、四子都在香港经营田氏化工工业。由于他的子女全部掌握了高深的文化知识，其创下的实业，也能得到不断开拓和发展。
田家炳先生从他的亲身经历中，深感祖国实现四个现代化，首先要有文化知识，因为知识是开拓事业的指路明灯，正如前人所言：“太阳给世界带来光明，知识给人类增长财富。”人们要掌握知识离不开学校的培养，所以他的捐资很大部分放在兴学育才上，做了四件善事。
资助兴建各类学校，提供良好的育才园地，此其一也。家炳先生在其诞生的故土，除兴建托儿所、幼儿园和多所小学外，还建了家炳一至五中和玉湖中学共6所中学。在大陆、港台，都是斥资巨金建校园，为当地政府分忧。资助兴建“空中讲台”，提供先进的教学设施，此其二也。提供“双奖”基金，鼓励师生拔尖，此其三也。他在故乡，从1989年起，每年提供一定基金。专门输送20名高中毕业生到广州高等学府就读，毕业后回家乡服务。建立培训基地，提高校长的素质，此其四也。当他了解到广冻省有5000 多所中学，便主动捐资在广州兴建八层的“广东省中学校长培训中心”，分期分批对全省校长进行轮训，为促进教学更上一层楼提供了基地。
在1000多年的华侨史册上，旅居海外的炎黄子孙，他们爱国爱乡的优良美德，世代相传，彪炳千秋。孙中山高度评价曰：“华侨有功革命。”“华侨是革命之母。”但广大华侨的爱国爱乡之情，往往受历史条件或其他因素限制，他们在世义举不断，离世后善事即告终。田家炳能借鉴历史，高瞻远瞩，首创了“兴办公益，世代不断”的壮举。俗话说：“节气不饶人，岁数不饶人，算盘子不饶人。”田家炳先生已过古稀之年，他为了慈善事业世代不辍，在1991年就立了遗嘱，指定把四幢工业大厦捐出，只留下化工厂给子女继续经营。同时成立田家炳基金会机构，建立了董事会，由专职董事管理。凡在各地捐建项目，均由受捐单位做出预算，交董事会审核后，逐一实施，并代代传下去。这一伟大创举，为广大侨胞、港澳台胞中的实业家世代造福社会、造福人类树立了榜样。
在香港这个世界游客云集之地，若站在芸芸布衣行列中，根本看不出田家炳先生有特殊身份。凡往港探亲考察的人，不论职位高低，不论生熟内外，经联系他答应相见的，都亲自迎送。他虽年岁已高，商务缠身，甚为繁忙，但对客人尊为上宾，亲自陪同，共席相聚。遇上无闲暇，不能亲临，他都委托代理人替其接见。
笔者在壬申岁首往港探亲考察，慕名去拜访田老先生，通了电话，说明来意后，他首先表示欢迎。但同时说明，他因公事急需外出，暂无时间会见，深表歉意。随即问及笔者离港日期，并说会派人约我见面交谈。笔者作为一个小字辈，又和田老先生素未谋面，首次接触，听到如此热情的话语，确实非常感动。不久，田先生即派其基金会的董事房德昭先生代表他老人家专程来访，并再次表示歉意。此情此景，使人终身难忘。不由得让人联想起一句谚语：“把桂花装进瓶子里，它的香气还是射向四方。”
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．田家炳先生早年在越南从事大埔瓷土的外销业务，后来到从事橡胶行业，再到香港创业，他深谋远虑，独具慧眼，踏实苦干，跃居香港首富宝座。

B．本文严格地以时间为顺序，有条理地叙述了田家炳先生大半生的丰富经历及其主要事迹，文章脉络十分清晰。

C．本文以第三人称叙述为主，但倒数第二自然段改用第一人称，作者通过叙述自己的亲身经历，进一步增强了文章的真实感，且表达了自己的感动与敬意。

D．从整体上看，本文的语言质朴、平实，注重引用数据，不尚浮华，这种写法能让读者实实在在地感受到田家炳先生在慈善事业上的巨大贡献。

E．本文开头引用了***的诗句，文中引用了孙中山的名言，此外还引用了一些俗语、谚语、格言，这些引用使文章具有了丰富的文化底蕴。
（2）作为一名慈善家，田家炳先生的慈善行为有哪些独特之处？
（3）综观全文，田家炳先生有哪些优秀品质？请结合文章内容进行分析。
（4）作者在末段引用了谚语：“把桂花装进瓶子里，它的香气还是射向四方。”这句话的内涵是什么？请结合文本谈谈你的看法。

阅读下面的作品，完成下列小题。
水缸里的文学
①我始终认为，我的文学梦，最初是从一口水缸里萌芽的。
②我幼年时期自来水还没有普及，一条街道上的居民共用一个水龙头，因此家家户户都有一个储水的水缸，我们家的水缸雄踞在厨房一角，像一个冰凉的大肚子巨人，也像一个傲慢的家庭成员。记得去水站挑水的大多是我的两个姐姐，他们用两只白铁皮水桶接满水，歪着肩膀把水挑回家，哗哗地倒入缸中，我自然是袖手旁观，看见水缸里的水转眼之间涨起来，清水吞没了褐色的缸壁，我便有一种莫名的亢奋。现在回忆起来，亢奋是因为我有秘密，秘密的核心事关水缸深处的一只河蚌。
③请原谅我向大人们重复一遍这个过于天真的故事，故事说一个贫穷而善良的青年在河边捡到一只被人丢弃的河蚌，他怜惜地把它带回家，养在唯一的水缸里。按照童话的讲述规则，那河蚌自然不是一只普通的河蚌，蚌里住着人，是一个仙女！也许是报知遇之恩，仙女每天在青年外出劳作的时候从水缸里跳出来，变成一个能干的女子，给青年做好了饭菜放在桌上，然后回到水缸钻进蚌里去。而那贫穷的吃了上顿没下顿的青年，从此丰衣足食，在莫名其妙中摆脱了贫困。
④我现在还羞于分析，小时候听大人们说了那么多光怪陆离的童话故事，为什么独独对那个蚌壳里的仙女的故事那么钟情？如果不是天性中有好逸恶劳的基因，就可能有等待天上掉馅饼的庸众心理。我至今还在怀念打开水缸盖的那些瞬间，缸盖揭开的时候，一个虚妄而热烈的梦想也展开了：我盼望看见河蚌在缸底打开，那个仙女从蚌壳里钻出来，一开始像一颗珍珠那么大，在水缸里上升，上升，渐渐变大，爬出来的时候已经是一个正规仙女的模样了。然后是一个动人而实惠的细节，那仙女直奔我家的八仙桌，简单清扫一下，她开始往来于桌子和水缸之间，从水里搬出一盘盘美味佳肴，一盘鸡，一盘鸭，一盘炒猪肝，还有一大碗酱汁四溢香喷喷的红烧肉！（仙女的菜肴中没有鱼，因为我从小就不爱吃鱼。）
⑤很显然，凝视水缸是我最早的阅读方式，也是我至今最怀念的阅读方式。这样的阅读一方面充满诗意，另一方面充满空虚，无论是诗意还是空虚，都要用时间去体会。我从来没有在我家的水缸里看见童话的再现，去别人家揭别人家的水缸也一样，除了睡，都没有蚌壳，更不见仙女。偶尔地我母亲从市场上买回河蚌，准备烧豆腐，我却对河蚌的归宿另有想法，我总是觉得应该把河蚌放到水缸里试验一下，我试过一次，由于河蚌在水里散发的腥味影响水质，试验很快被发现，家里人把河蚌从缸底捞出来扔了，说，水缸里怎么养河蚌？你看看，辛辛苦苦挑来的水，不能喝了，你这孩子，聪明面孔笨肚肠。
⑥我童年时仅有的科学幻想都局限于各种飞行器，我渴望阅读，但是身边没有多少适合少年儿童的书，我想吃得好穿的光鲜，但我的家庭只能提供给我简陋贫困的物质生活。这样的先天不足是我童年生活的基本写照，今天反过来看，恰好也是一种特别的恩赐，因为一无所有，所以我们格外好奇。我们家家都有水缸，一只水缸足以让一个孩子的梦想在其中畅游，做一条鱼。孩子眼里的世界与孩子身体一样有待发育，现实是未知的，如同未来一样，刺激想象，刺激智力，我感激那只水缸对我的刺激。
⑦我一直闲心，所有承认一本正经的艺术创作与童年生活的好奇心可能是互动的。对于普通的成年人来说，好奇心是广袤天空中可有可无的一片云彩，这云彩有时灿烂明亮，有时阴郁发黑，有时则碎若游丝，残存在成年人身上所有的好奇心都变得功利而深奥，有的直接发展为知识和技术。对人事纠缠的好奇心导致了历史哲学等等人文科学，对物的无限好奇导致了无数科学学科和科技发明。而所谓的作家，他们的好奇心都化为了有用或无用的文字，被淘汰，或者被挽留。这是一个与现代文明若即若离的族群，他们阅读，多半是出于对别人的好奇，他们创作，多半是出于对自己的好奇。在好奇心方面，他们扮演的角色最幸运也最蹊跷，似乎同时拥有幸运和不行，他们的好奇心包罗万象，因为没有使用价值和具体方向而略显模糊，凭借一颗模糊的好奇心，却要对现实世界做出最锋利的解剖和说明，因此这职业有时让我觉得是宿命，是挑战，更是一个奇迹。
⑧一个奇迹般的职业是需要奇迹支撑的，我童年时期对奇迹的向往都维系在一只水缸上了，时光流逝，带走了水缸，也带走了一部分奇迹。我从不喜欢过度美化童年的生活，也不愿意坐在会议的大树上卖弄泛滥的情感，但我绝不忍心抛弃童年时代那水缸的记忆。这么多年来，我其实一直在写作生活中重复那个揭开水缸的动作，谁知道这是等待的动作还是追求的动作呢？从一只水缸看不见人生，却可以看见那只河蚌，从河蚌里看不见钻出蚌壳的仙女，却可以看见奇迹的光芒。
下列对文章内容的理解，不正确的一项是

A．文章第②段把水缸比作“傲慢的家庭成员”，形象地写出了在孩子眼里水缸是家里一个了不起的重要角色。

B．文章第⑤段中“聪明面孔笨肚肠”写出了大人对“我”行为的嗔怪，反映了成人对孩子纯真心理的不理解。

C．第⑦段承接上文，从对童年生活和梦想的感悟转向对成人好奇心的议论，最后揭示了好奇心与文学创作的关系。

D．作者很怀念过去一无所有的生活，因为简陋贫困的物质生活是一种特别的恩赐，只有这样的生活才能刺激想象。

阅读下面的文字，完成下列小题。
《诗经》是中国古代诗歌的开端，是我国最早的一部诗歌总集，《诗经》的作者佚名，绝大部分已经无法考证，传为尹吉甫采集、孔子编订。《诗经》在先秦时期称为《诗》，或取其整数称《诗三百》。西汉时被尊为儒家经典，始称《诗经》，并沿用至今。统治阶段拿它来做封建教化的工具，诗三百是一种配乐演唱的乐歌。从西周初期到春秋中叶，这些乐歌一方面用于祭祀.宴会和各种典礼，当作仪式的一部分或娱乐宾主的节目。另一方面则用于政治.外交及其他社会生活，当作表情达意的工具，其作用和平常的语言差不多，当然它更加曲折动人。例如周代有一种“献诗陈志”的做法，当一些人看到国君或者同僚做了什么好事或坏事，就做一首诗献给他们，达到颂美或者讽谏的目的。还有人由于个人遭受冤屈或不幸，也往往通过诗来发泄和申诉。应该说明，“献诗陈志“是要通过乐工的演唱来献给君上或同僚的，所以卿士“献诗”总和“簪献曲“或者“瞍赋”、“朦诵”并提。。
诗歌也常被人民群众用于表情达意，例如《诗经·邶风·新台》和《诗经·秦风·黄鸟》等，都是针对具体的现实问题而发的。古代史传中还有一些不在三百篇之内的“徒歌”，例如《左传宣公二年》记载宋国将军华元被郑国人抓提了去，后来逃回来，人民讥笑这位败军之将，做了一个歌儿对他唱。这样的歌，从性质上说和“献诗陈志“没有什么分别。不过士大夫献诗是特地做了给乐工唱的;庶人的作品则先是在社会上流传，给采访诗歌的人收集去了，才配上乐曲，达到统治阶段的耳中。
在外交宴会等场合，“赋诗“可用来表达愿望和态度。“赋诗”时点出现成的诗篇，叫乐工们演唱，通过诗歌的问答，了解彼此的立场，这就叫“赋诗言志“。这种“赋诗”往往不管原作本身的内容和意义，仅仅是把赋诗者的观点和愿望寄托在诗中某几句之上，来作比喻和暗示，所以是一种典型的断章取义。《左传·襄公二十六年》记晋侯为了卫国一个叛臣，把卫侯羁押起来，齐侯和郑伯到晋国去说情，郑国的子晨就赋《诗经郑风将仲子》一诗。《将仲子》本来是一首爱情诗歌，这当中有“人之多言，亦可畏也”的话，是说女的爱着男的，又怕旁人说闲话;子晨却借用来说，晋侯纵然有理由,但“人言可畏”，别人看来总是为了一个叛臣。
到了孔子的时代，由于新声代替古乐，造成了诗与乐的分家，诗也就由乐歌逐渐变为纯粹的语言艺术了，“赋诗”、“献曲“也不大见到了。诗三百篇在社会上的实际用途缩小了，封建士大夫就逐渐把诗的意义和封建教化的原则联系起来。比如公公孙丑问《伐檀》诗中，为什么君子不耕而食?孟子回答:“国君用了他，就得到安富尊荣;子弟信从他，就学会孝悌忠信。君子不劳而食，还有谁比他功劳更大呢?”封建统治阶级就是这样以意逆志”，最后把诗尊为“经”。直到五四运动以后，这部伟大的诗集才冲开了各种乌烟瘴气，在思想和艺术上射出夺目的光辉。
(摘编自中华书局“知识丛书”金开诚《诗经》)
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的--项是(   )

A．卿士通过贡献诗歌，向国君或同僚陈述白己的心意，以达到颂美或者讽谏的目的,这种情况被称作“献诗陈志"

B．在古籍记载中，卿士做诗以后，总是通过乐工的演唱来呈献，所以卿士“献诗”经常和“瞽献曲”、“朦诵”等一起出现。

C．《诗经》中的作品被封建统治阶级尊为经典,用它来做封建教化的工具，其实它们原来只是普通的诗歌，并没有深刻的含意。

D．从西周到春秋中叶，诗三百篇曾经作为一种配乐演唱的乐歌，成为祭祀、宴会和各种典礼的一部分仪式或娱乐宾主的节目。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是(   )

A．古人在“赋诗言志”时所言的志，往往不为原诗所具有，而是赋诗者采用断章取义的办法，寄托在诗中某些句子之上的。

B．子展借用《诗经·郑风·将仲子》“人之多言，亦可畏也“--句话，他的意思是叛臣的一面之词令人担心，请晋侯不要听信。

C．宋国人民讥笑败军之将华元的诗歌，也是用来作为表情达意的工具，所以从性质上说，跟卿士的“献诗陈志”没有什么不同。

D．到孔子时代，新音乐逐渐兴起，故乐逐渐失传,由此造成诗与乐分家，《诗经》也就变成纯粹的语言文学作品，而与音乐无关了。

【小题3】根据原文内容，“下列理解和分析正确的一项是(   )

A．盂子解释《伐檀》说，君子使国君得到安富尊荣，使子弟学会孝悌忠信，所以君子可以不劳而食，这就曲解了《诗经》的原意。

B．古人在“赋许言志”时采用的都是现成的诗篇，其含意大家都清楚,所以能够通过诗歌的来回问答，了解彼此的立场。

C．在西周初期到春秋中叶的政治、外交和其他社会生活中，《诗经》被当作表情达意的工具，往往能收到平常语言所无法达到的效果。

D．上古时候，人民群众的作品如果给采访诗歌的人收集去了,就可能进入诗百篇中，不然则仍然是没有曲调的“徒歌"。

阅读下面的文字，完成各题。

胡适先生二三事

1917年7月，胡适撰写了大量有关白话文运动及文学革命的文章。在《建设的文学革命论》中，胡适提出“国语的文学，文学的国语”的口号，大力推广白话文。

胡适身体力行，创作出版中国第一部白话新诗集《尝试集》，在中华诗国开创了一个以“胡适之体”为特色的白话自由体新诗流派；他创作出中国第一个白话散文剧本《终身大事》，开创了中国现代话剧的新形式；他的散文，“清新明白，长于说理讲学，好像西瓜之有口皆甜”；他热心提倡传记文学，所写的白话传记，文字清新晓畅，具冲淡自然之美；他还率先用白话翻译西方文学作品，出版了第一部白话《短篇小说》译本。

由于胡适的倡导和朋友们的努力，白话文学很快取代了文言文学的地位，风行全国。

1920年，北洋政府教育部明令规定，小学教材一律采用白话新课本。胡适的白话革命大获成功。

在北大教英国文学和英文修辞学，对留美7年的胡适来说毫不费力，难的是教中国哲学史。原先教这门课的陈汉章功底扎实，但思想陈旧。他从传说中的伏羲讲起，讲了一年才讲到《洪范》。有同学问他：“照如此讲法，一门中国哲学史何时才能讲完?”他回答：“无所谓讲完讲不完。若说讲完，一句话可以讲完；若说讲不完，那就永远讲不完。”胡适接课后，学生对他表示怀疑：“一个从美国新回来的留学生，如何能到北京大学讲中国的东西?况且才二十几岁!”谁知胡适一上来就非同凡响。这位比学生大不了几岁的新派教授，迈着轻快的步子走上了讲台。他抛开以前的课本，重编讲义，劈头一章是“中国哲学胚胎的时代”，用《诗经》作时代的说明，丢开唐虞、夏、商，直接从周宣王以后讲起。这样一改，给那些言必称三皇五帝的旧脑筋以沉重的打击，用当年听课的学生顾颉刚的话说，“骇得一堂中舌桥而不能下”。

顾颉刚听过几堂课后，认为胡适讲得不错，便找到当时最敢放言高论的同学傅斯年，要他去听一听，以决定要不要将这个新来的老师从哲学系赶走。学历史的傅斯年听后果然觉得不错，便对那些“不以为然”的学生说：“这个人书虽然书读得不多，但他走的这一条路是对的，你们不能闹。”

就这样，胡适的中国哲学史课程取得了成功，那些思想保守的教师不仅没看成他的笑话，相反，选修胡适课的学生越来越多，一些外校学生乃至社会青年也慕名来旁听，26岁的胡适因此成了北大最受欢迎的教授之一。在北大讲授中国哲学史的同时，胡适以自己博士论文为基础，改写成《中国哲学史大纲》讲义，由商务印书馆正式出版。该书由时任北大校长蔡元培亲自作序，是中国学者第一次用近代学术观点和方法整理研究中国哲学史的专著，出版后立即风行海内，不到3年就再版7次，影响空前。年纪轻轻的胡适立即成了中国学术界的“泰山北斗”。胡适站稳脚跟后，北大便成了新文化运动的中心。胡适参与了《新青年》的编辑工作，帮助和指导进步学生。他发表在《新青年》上的《易卜生主义》被视为“个性解放的宣言”。他借易卜生之口说：“社会最大的罪恶莫过于摧折个人的个性，不使他自由发展。”胡适因此“暴得大名”，成为青年心目中风头无二的新文化领袖。

（选自《环球人物》2015年第4期，有删改）

（相关链接）

①胡适因提倡文学改良而成为新文化运动的领袖之一，致力于推翻有2000多年历史的文言文，虽与陈独秀政见不合，但与其同为五四运动的核心人物，对中国近代史产生了较为深远的影响。

（百度百科）

②与马克思主义者的分歧，贯穿了胡适的一生。这种分歧的根源不仅仅在于胡适的改良主义思想，还在于胡适缺乏一种理想主义情怀。

（北大历史学系教授彭小瑜）

③1919年年底，胡适整理出新文化运动的4条纲领：研究问题、输入学理、整理国故、再造文明。这是胡适对新文化运动最后的贡献。此后，他与被他召唤起来的、走上街头投身历史洪流的新青年分道扬镳。

（《“男神”胡适》）

④胡适一生中，花在思想作战上的精力太少，结果在左右澎湃的浪潮下，他的声音渐渐沦为浪花余沫。他本人也变得老惫而世故，与新文化运动时期的胡适不能相比。这是胡适的悲剧，也是中国自由主义者的悲剧。

（台湾历史学家李敖）

（1）下列对文章的理解和分析，最恰当的两项是（   ）

A．由胡适在新文化运动时期的言论、做法可知，胡适对传统文化有一种天生的抵触情绪。他认为传统文化束缚了青年人的思想，不能让青年人自由发展，必须废除。

B．有些思想守旧的北大老教授准备嘲笑教授英国文学、英文修辞学和中国哲学史三门课程的年轻胡适，但最终胡适通过个人的努力让自己成为被学生称赞的老师。

C．文章引用傅斯年的话有两层意思：一是傅斯年认为胡适虽然读书少，但讲授中国哲学史体现的研究方法是正确的；二是告诫学生们不能把胡适赶出哲学系。

D．胡适在新文化运动时期身体力行，大力推广白话文，由于他的倡导，白话文学很快取代了文言文学的地位，他的白话革命也得到了北洋政府教育部的支持。

E．胡适最终与被自己召唤、投身历史洪流的新青年分道扬镳的具体原因至少有四种：对马克思主义者的误解、个人自由主义泛滥、改良主义思想、缺乏理想主义情怀等。

（2）作为一位“新文化领袖”，胡适在新文化运动中有哪些突出表现?请结合材料简要概括。
（3）作为一篇他传，本文在写法上有什么特色？请结合文本进行分析。

阅读下面的作品，完成下列小题。
狩   猎
师 陀
孟安卿有满腔壮志，年轻时候是个大空想家。在刚刚过了二十岁的那一年上，突然离开祖辈世居的果园城——他出发了，开始了生活上的大狩猎。
果园城里他的姨表妹，气恼加上悲痛，为他哭了，甚至为这个狠心人病了。“你没良心。走就走吧，谁拦着你了？可是总该、总该……”伤心的把脸埋在枕头上，她在床上想。
　　朱太太——那个姨母，“为他难过呢！什么好东西？……像他这种人，我们挤上眼也找得来！”　　
她光火有充分理由。两个小儿女在她眼中长大，正像两棵花儿。所有看见过他们的人早就自然的把他们当做夫妇，全以为他们终有一天要结婚的，在这长久的期待中，她在他们身上耗的苦心多么多，寄的希望多么大！一阵狂风，所有的美梦给吹散了。说真话，她流的眼泪比她的女儿更多。看看她的女儿——这个生了长长的黑脸蛋的美貌小姐，她的两只大眼看人时候从下面滚上去，像在人家心上打闪；破颜一笑，小鼻子鼓动得多逗人爱；常常，她常常稳重的坐着，眉整起来，严密的闭着的嘴唇稍微向外突出，就像顽固的小花骨朵。从这种特别表情，谁都能看出她有性格，有主见。她的样子仿佛说：“你瞧我多有本事？我准备好了，我在等待着了。”她显著的倾向实际方面，最后两年母亲几乎把家务全交给她，很快就练成了能手。她比母亲处治的更有条理。
　　可惜正为她处治的更有条理，孟安卿想起这是个爱用秤杆子教育姑娘，专门出产能干老婆的城市，幻梦才深深受了伤。并不是他不爱她了；恰恰因为他仍旧爱她，她的每一个小动作仍旧能牵动他的神魂——那么他怎么能忍受这种打击？怎么能眼看着他的幻象破碎，看着他的偶像跃倒下来，将来看着她专门争斤论两，计算柴米和油盐哪？
　　孟安卿离开果园城十二年，没有给过果园城消息。年轻人全有这种气度，青春跟雄心支持着他，幻象在他前面，他勇往直前，从不动摇。最后他成了个肖像兼风景画家，他大狩猎的结果。
但是最初的兴奋——由工作顺手激起的兴奋和快乐过去之后，孟安卿的心里渐渐空虚，终于成了一片荒凉，出其不意，有一天他突然回来，回果园城来了。
他在车站下面的旅馆里订了个房间，在里头关两小时，仔细的从鬓角上拔掉几根白头发，随后他走出来，一直上了河堤。
郊野上好风光，天色澄蓝，阳光充沛的照耀着新犁起的田地、树林和大路，仿佛向人报告好运。而鸟儿在柳树上鸣唱着，在堤岸旁边，孟安卿没有想到，它们看见他惊骇的飞开了——过去他跟它们那么亲密过的，现在它们不认识他了！
接着他进城，在果园里，春天他曾陪同姨表妹去掐花，夏天他们曾游玩过的，现在果树大半都衰老卷秃了，有的且被砍伐代以新的小树了。最后他走上市街，在街上，仍旧是尘土，仍旧是狗和猪。“看起来只有这里没有变动，”他心里想。面坊的磨子响着，脚踏箩的撞击声一直传到外边。药铺里的舂药声仍旧是老调子，叮咚叮当，药臼的鸣声活泼而又清脆。
终于他站在那个一直深埋在记念中的门前，手按在门环上，他迟疑不决，既然已经回来，既然不久就要看见想念的人，何不把这种好心情多保存一会儿？
一个熟人凑巧解救了他。正在这时候，一个卖纸烟的凑巧从那边走过来。
“卖香烟的！”他走过去。
卖纸烟的原先卖梨糕，他自己小时候是个买零食的好主顾。
“你不卖梨糕了？”
“不，不卖了。现在没有人做了。”卖纸烟的惊异地看着他。
“你可知道朱太太还住在这里？”
卖纸烟的说她仍旧住在老地方，压根儿就没有搬过。
“那么——”孟安卿的心跳起来，气色变了，脸红了。他本来想问另外一个女人，朱太太的女儿，他的姨表妹，忽然他改了口。
“那么，这城里有个孟安卿，你认识吗？”
“不，不认识。”他说他根本不相信有这个人，他以为只是爱开玩笑的捏造来骗人的传说。
一阵失望压倒了孟安卿，突然间他感到兴亡变迁，时间加到人身上的变化。他想起他在旅馆里拔掉的白头发，他的终于无可遮掩的皱纹。现在果园城人更进一步告诉他，他们认为根本没有他这么个人，只在人家的笑谈中才存在了。孟安卿毫不动弹的站着，脚踏箩药臼照样响着，——其实连它们也变动过了；狗和猪从旁边走过去，他也不再感到亲切了。他向空中愣好半天，最后，看见卖纸烟的还等着他，他搭讪着买了一包。
他没有再询问他的姨表妹。他珍重的将在果园城买的香烟塞进口袋，然后向车站那边走去，火车在等候他，一切旅馆和按月出租的房子都在等候他。
一九四三年二月二十日
（选自《果园城记》，有删改）
【小题1】孟安卿为什么要离开果园城？
【小题2】文章写孟安卿在旅馆中拔白头发的细节有什么作用？
【小题3】文中画线的句子写出了孟安卿什么样的心理？请简要分析。
【小题4】探究最后一段的意蕴。