父亲的老房子

余开泰

傍晚，母亲打来了电话，说拆了一半的老房子终于被雨水冲垮了，院子里只剩下一堆红土。

六年前，父亲从医院回来对母亲说:“我要建一栋新房子！”母亲一愣：“我们哪来的钱呢？”父亲说：“我这病怕是治不好了，我还有一个愿望没有完成。那就是为你建一栋新房子，当初结婚的时候我就答应过你的!”

那时家里住的房子是爷爷二十多年前建的。是一栋土砖房，有四个房间，一个客厅和一个厨房。虽然已经过了二十多年，爷爷也已经去世，土砖房的墙上也有了一些黑色的印子，甚至有些地方还开了裂，瓦楞上长满了野草，窗棂也被某些小动物啃啮过，但是在村里依然没有落伍，可是现在父亲却坚持要把它拆掉。

母亲沉默了，扎竹扫帚的速度越来越快。

老房子被推倒了，工人们挑来了一担担红色的泥土，板车运来了一堆堆沙石、瓦片和木头，院子里一派热火朝天。

一个月后，房子就建好了——那是一栋两层的土坯房。父亲还请人在墙壁上刷了一层石灰。乔迁宴上，父亲开心地陪客人们喝酒，父亲过去从不喝酒，但那一天他喝了很多，母亲一直在厨房里忙碌，我看见她的眼角挂着泪珠。

半年后，我考上了省城的大学，妹妹也考上了高中。而父亲的病更严重了，严重得已经没有办法去外面打工，只好呆在家里帮母亲没日没夜地扎竹扫帚。

毕业后，我在老家县城的一所中学担任高中语文教师。后来，我认识了女朋友小莉——一位漂亮的幼儿园老师。

元旦放假，我邀请小莉来到了我的老家。小莉说，老家就像一幅水墨画，漂亮极了!不过就是上厕所有点不太方便。

临走时，我对父亲说，我要在老房子旁边建一栋新房子。母亲有些担心地说，如果建一栋新房子我们家就有了两栋房子，按照一户一宅的政策，多余的一栋房子就会被政府拆掉。父亲一愣，嘴角蠕动了几下，接着沉默了。

轰隆轰隆的挖掘机开过来了，大卡车也从远方运来了一堆堆沙石、砖头、水泥和钢筋。工人们砌墙的砌墙，搬砖的搬砖，一个多月后，新房子就建好了。

那是一栋三室两厅，两层半的小洋楼。我们又请来了装修师傅，在房子里装上了水电，刷上了乳胶漆，贴上了瓷砖，铺上了大理石。

寒假，我和小莉结婚了，我们搬进了新房，父母、妹妹也搬进了新房。我们一家人住在新房子里，其乐融融。不过母亲每天都会陪父亲去旁边的老房子里走一走，看一看。

寒假过去了，学校开学了，我和小莉返回了县城。

周三的下午，母亲焦急地打来了电话，她说村里开始拆空心房、危房了。

父亲的病越来越严重，周六我接他去县城的医院看病。医生悄悄地对我说，父亲的病已经到了晚期，没法治了。

回来的时候，父亲一直盯着村口那些被拆的房子。我知道，父亲是在担心家里的老房子。

又是一个周三的下午，母亲带着哭腔打来了电话，说挖掘机已经开到了我们家，老房子就要被拆了。我赶紧叫上小莉一起回家。

老房子的周围站满了人，挖掘机就停在院子里，几位乡干部正在和我父母宣讲政策。乡干部说农村只允许一户一宅，我们家有了新房子，老房子就应该拆掉。挖掘机喘着粗气开了过去，“咔嚓”的一声，老房子的屋顶就被掀掉了，房梁、檩子、瓦片洒落得到处都是……

父亲像疯了一般地扑了过去，抱着墙壁一动也不动，任凭瓦砾砖块打在身上。父亲像一只巨大的蜻蜓钉在荷叶上，捍卫着自己的领土，又像一只发怒的母鸡，张开着翅膀护卫着未成年的幼崽。

挖掘机停了下来，母亲扑通一声跪在了地上，哭着对乡干部说，父亲的病已经到了晚期，挨不了几天，剩下的墙壁就过一段时间再拆吧。

挖掘机喘着粗气走了，父亲坐在墙根下久久不愿离开。

晚上，母亲喂父亲喝了一小碗粥。喝完粥，父亲让我打着手电陪着他去老房子里转一转。

老房子的屋顶被掀掉了，房梁、檩子、瓦片散落得到处都是，月光穿过屋顶，斜斜地照在老房子里，散落在地上的房梁、檩子、瓦片泛着惨白惨白的光。父亲蹲下身子，抚摸着散落在地上的房梁、檩子和瓦片，就像过去抚摸我和妹妹的头一样，充满了柔情。

父亲头痛了一个晚上，天亮的时候就离开了我们。

今年的雨水特别充沛，秋雨一下就是十几天，门前的柿子树、酸枣树上的叶子都掉光了，只剩下光秃秃的枝丫在风雨中摇来摇去。

母亲说昨天晚上，风雨大作，大概凌晨两三点钟的时候，院子里“轰隆”地一声巨响。第二天起来一看，老房子不见了，院子里只剩下一堆红土。

（选自余开泰《红土地上的骆驼》，有删节）

千顶红帽子

程瑞嘉

七十五岁的秋明老汉去了一趟徽州，回来的时候，像变了个人似的。

十三岁那年，秋明的家里穷得揭不开锅，更不用说拿钱供他读书了。为了不饿死，秋明辞别了双亲离开徽州老家。像当时的顺口溜说的：前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢。一把雨伞，一个包袱，秋明从新安江顺流而下，到人间天堂杭州去讨生活。外面的生活很精彩，也很无奈。秋明干过商店的伙计，做过运输码头的短工和苦力，捡过垃圾。没有文化又在异地他乡，秋明的日子就过得很浪，很苦。他最后浪到了浙江的宁波，依然是过着靠捡拾垃圾度日的生活，饿不死，也不富裕。

时间像个磨盘，一圈一圈地转着，转眼几十年过去了。秋明由一个懵懂不更事的少年变成了一个头发和胡须花白、腰弯背驼、老眼昏花的七十五岁的老汉。生活的艰辛磨去了他衣锦还乡的美梦，有的是日里夜里对故乡的念想和企盼。

有人是生活的幸运儿，他们在外面靠努力和勤奋成了腰缠万贯的富人，回到家乡投资，办企业，甚至将自己的名字变成学校的名字，过着受人尊重、子孙满堂的幸福生活。秋明何尝不想这样呢？但生活似乎老开他的玩笑，总让他一辈子辛劳地推着大石头上坡，结果却一无所获，如希腊神话中的西西弗斯。

秋明老汉最近总做梦，梦见回到了故乡，听到了久违的乡音，看到许多不熟悉的面孔，内心感到兴奋和激动，每次醒来，泪水都打湿了枕巾。要么就是长时间的失眠，脑子里有一个声音在呼唤，那是一个母亲对久未归乡的游子的呼唤。

秋明老汉终于被那个强烈的念头折磨得失去了形体，愁容满面。他于是打点行装，踏上了回徽州的行程。车窗外的景色迷糊了双眼，再也找不到儿时的感觉了，有的只是临近故乡的激动。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”贺知章老先生的诗好像就是为这时的秋明老汉写的。

虽说回到了故乡，但一切都改变了秋明老汉脑子里对故乡的印象。山，还是那座山，河，还是那条河，当年的小伙伴已经大多不在了，即使还在的，也已经变成了不熟悉的生面孔。村庄比儿时更大了，也更新和繁荣了，家乡的变化让老汉欣慰。老房子早已不在，只记得房子的边上是学校，如今学校还在，也不是当年自己读过三年书的学校了。如今的学校让秋明老汉惊喜：校园又大，教室又宽敬，那么多的教室，能坐上千名学生吧？！突然，学校里放学的铃声大作，许多学生从教室里跑出来，把陷入沉思的秋明老汉吓了一跳。看着这么多可爱的孩子，放学跑到了公路上往家赶，秋明老汉是又高兴又担心，要是过往的汽车不注意碰到孩子怎么办？他听村里的人说，过往车辆碰到孩子的事情时有发生，好在还没有造成人员伤亡的恶性事件。学校也为这事伤脑筋，一直没有好的办法。

秋明老汉没有孩子，但他却比谁都更喜欢孩子。

要是学生的头上能戴一顶小红帽该多好，既可以提醒过往的司机当心，看上去也醒目，夏天还可以抵挡一下天上的毒太阳。想到这里，秋明老汉咧开缺牙的嘴笑了，他跨进学校的大门，径直向校长室走去。时间不长，秋明老汉又从校长室里愉快地走了出来，好像换了个人似的。

秋明老汉把用捡垃圾换来的一千顶红帽子交给学校的时候，校长召集全校教师和学生举行了隆重的接受仪式：千名学生排成整齐的队伍站在学校的操场上，每人的头上都戴着一顶红帽子，初升的太阳照在孩子们红扑扑的小脸上。一个孩子跑出队列，喊一声爷爷，将一条红领巾戴在秋明老汉的脖子上，然后迅速跑回队列。孩子们伸出右手向秋明老汉敬少先队队礼。秋明老汉也笨拙地举起右手行了一个少先队队礼，站在秋明老汉身边的校长和教师都被他的举动感动得流下了眼泪。秋明老汉看着孩子们戴着他的红帽子在学校操场和校外的公路上走成一支浩荡的队伍，心里想从今以后谁敢说他秋明老汉孤身一人，他分明有了一千个活泼可爱的孩子。想到许多路过的汽车司机都要停下来向他们鸣笛致意，他流下了激动的泪水。

材料一：

2017年，国际奥委会正式宣布，认证电子竞技运动为正式体育项目，代表着国际奥委会将开始把电子竞技纳入奥运会比赛项目，并正在考虑是否纳入2024年巴黎奥运会。

随着互联网和游戏产业的快速发展，电子竞技的受众规模不断扩大，人们对电子竞技的关注度也不断提升，电子竞技正蓬勃发展。作为互联网＋竞技体育，蕴藏无限商机的新兴产业，大量的资本涌入，也促使行业进入高速发展阶段。某互联网相关企业表示，移动电竟成了公司核心竞争力之一。

电竞产业的蓬勃发展态势也引起了国家相关部门的重视，出台了相关指导意见，对电竞产业进行规范引导。教育部也在大学设立电竞产业相关专业。

广义的电子竞技拥有带动游戏、数字内容，硬件以及泛娱乐等环节的产业链能力，被众多地方政府视为产业升级重要驱动力之一。在电竞产业、商业行为以及地方政府的推动下，电竞内容与商业融合，电竞产业地方化、电子竞技赛事城市化等建设得到了不断推进，未来电子竞技将作为重要的城市泛娱乐生态内容在商业、产业、文化三个方面深度融入城市发展。城市电竞文化的塑造也有利于电竞的进一步发展。

（选自互联网，有删改）

材料二：

中国电子竞技市场与用户规模预测（2015—2019）

（选自互联网）

材料三：

蓬勃发展的电竞产业，正遭遇专业人才缺乏的瓶颈。

2016年，教育部公布了高校13个增补专业，电子竞技运动与管理专业赫然在列。2017年，18所高校开设该专业并开始招生。2018年，更多高校增加了电竞专业或方向。

然而，对于电子竞技运动与管理专业，一些参加高考的学生及其家长仍然比较陌生。

近日，记者就“你是否愿意让孩子报考电竞方面的志愿”采访了多名考生家长，其中只有一名家长明确表示如果孩子选择报考他会支持，其余的家长不是回答“了解下再说”，就是直截了当地表示反对。而反对的理由，就是他们想当然地以为“电子竞技就是教孩子打游戏”，认为电竞专业是“洪水猛兽”，生怕孩子由此染上网瘾不可自拔。

（选自人民网《人才缺口较大 你了解电子竞技专业吗？》，有删改）

材料四：

虽然中国电子竞技市场近年来非常火热，但不为人知的是，在一线战队光鲜亮丽的背后，也有许多二线战队因打不出成绩面临直接被解散的命运。曾担任多届WCG裁判长的Hunter表示，战队解散不是因为成绩不好，也不是因为资金不够，关键在于缺乏专业的管理人才，俱乐部无法得到高效的管理与运营。

Hunter表示，如今中国电竞俱乐部的管理人员专业度很低，基本上都是职业选手退役后转型担任，或者是一些电竞爱好者，且大多数都是年轻人，在文化程度与社会阅历上受了很大的限制。

（选自搜狐网《中国电子竞技产业发展现在存在的三大问题》，有删改）

完美世界教育董事长王雨蕴指出，当前电竟教育鱼龙混杂，且多数局限于培训技术工人，教育与-线产业脱钩，产业也没有反馈明确的人才需求和标准。她提出，电竞教育的发展必须走产业与教育相结合的道路。经过长期一线开创性探索，王雨蕴对电竞教育的现状有深刻认知。她提出应该仿照职高、本科及硕博研究生体系，将产业需要的人才划分为金字塔三层：最基础的是技术型人才，例如游戏裁判，视频技术人员等；中坚部分是复合型人才，能解决产业链中的复杂专业问题；处于顶端的是创意型和研究型人才，能以科学的方法深化行业认知，并衍生出强有力的流行文化和商业模式。

（选自《经济日报》《完美世界王雨蕴：电竞教育不能局限于技术培训，要着眼产教融合》，有删改）

曹景行：中国“电视时评第一人”

沈黎明

曹景行祖籍浙江兰溪市，1947年出生于上海。父亲曹聚仁是当代文化名人，是早期著名的报人。曹景行自幼敏思好学，对书有着特殊的感情，从小学到中学再到大学，始终手不释卷。1977年高考制度恢复后，曹景行顺利地考上了复旦大学历史系。在四年的大学生活中，曹景行是个狂热的学习者。除了历史，他还大量选修世界经济、国际关系以及新闻课程，他甚至花了大量时间自修英文，他认为这是接触外部世界的重要通道。

经过四年的苦读，曹景行以优异的成绩毕业。进入上海社科院世界经济研究所，开始跟随前辈学者研究美国和亚太经济现状，成为曹家几代人中又一位知识渊博的学者。

1987年，曹景行决定举家移居香港。当时很多人对他的举动不理解，一些要好的朋友问他，为何要在不惑之年放弃令人羡慕的稳定工作，举家去香港这样一个陌生的地方重新谋生。他意味深长地告诉大家：“现在上海和香港的差距还是很大的，一个是计划经济，一个是市场经济，我研究世界经济多年，觉得那里将会是我事业的另一片天空。”他心里还有一种潜意识，想在父亲生活了几十年的香港，成为一个像父亲那样的新闻人。

举家迁到香港后，曹景行凭着多年热心阅读和从事研究的知识积累，很快进入新闻行业，在《亚洲周刊》当了一名撰述员。由于撰写的文章观点新颖、文风扎实，他很快升任《亚洲周刊》副总编兼《明报》主笔，并为新加坡、马来西亚等地华文报章撰写评论。曹景行前前后后在平面媒体工作了八年，在这八年里，他的第一要务是为全家的生存奔波。他和大多数男人一样，整天就是为妻子、孩子、房子奋斗。

生活逐渐安定下来。然而此时曹景行心里又开始波动起来，他觉得平面媒体的工作自己已经熟悉得不能再熟悉了，工作没有一点新意，于是他开始琢磨去做更有意思的事。“当然，一个人一辈子也可以做一种事，但是我的性格好像还是想稍微有些调整吧。我倒不是不安分，只是不想在一个固定的模式下麻木掉。”随着心中这种不安分的萌动，1997年，曹景行两次出人意料地做出惊人之举，改行做了电视人，进入一个全新的领域。他先是加盟了“传讯电视”，主管“中天”新闻频道。数月后，他转入凤凰卫视中文台，这一年是1998年，他已经五十一岁。

加盟凤凰卫视之后，凤凰卫视特殊的运作方式、宽松的工作环境，使曹景行的聪明才智很快得到充分发挥。1999年5月8日，以美国为首的北约轰炸了中国驻南斯拉夫联盟共和国大使馆，引起了全世界的关注。凤凰卫视迅速结合形势推出一档时事加评论的节目《中国人今天说不！》，立刻在观众中引起强烈反响，由此而催生出一个新的节目形态——时事分析和时事评论。

三个月后，曹景行和同事们觉得这种时评形式应该坚持下去，于是一起在《中国人今天说不！》的基础上创办了《时事开讲》栏目，并于1999年8月23日正式开播。曹景行称《时事开讲》是“比中央电视台的天气预报还简单”的节目。他每天的工作的确简单：挑选题，列提纲，打腹稿，之后的二十分钟，就是他在镜头前“肆意”点评时刻。尽管这档节目从布景到操作都非常简单，可是他精到的评说却迅速吸引了社会各界的人士。曹景行对国际时事的独到见解很快提高了《时事开讲》栏目的知名度，使该栏目成为凤凰卫视的一个名牌栏目，曹景行则被人们称为“电视时评第一人”。此后，《时事开讲》栏目不断获得中国电视界大奖。大器晚成的曹景行，成为华人传媒界的一面旗帜。

2015年全国“两会”结束后，当有记者称他为前辈、赞扬他的评论十分深刻时，他微笑着回答：“我只是一名普通媒体人，做了自己该做的事情。”

（节选自《名人传记》，有删改）

①曹景行认为新闻评论有两个基本立场是一定要把握住的。首先就是要基于事实，新闻评论不是个人主观的发挥。第二是基本的原则立场，所有的言论基调都是从中国以及中国人民的长远利益出发。

（摘自360百科）

②现在曹先生的观点输出一直没有停止，但平台变了。他透露，网络对传统媒体冲击很大，2008年8月6日北京奥运会之前，他和凤凰新媒体联合推出了“曹景行手机报”，正在试运行。

（摘自《“潮人”曹景行退出凤凰卖观点》）

③曹景行说，他比较适应数字化产品的发展潮流。他认为，不要反对网络上的文字，当年如果蒲松龄能够上网的话，《聊斋志异》一定首先是从网上流传的。

（摘自曹景行在湖南大学演讲新闻通讯稿）

父亲的一课 （王熙章）

16岁那年,父亲送我去一家电脑培训中心学习微机课程,那些枯燥的操作命令很快使我厌倦了。渐渐地,一有空我便溜到与中心相邻的“创世纪”网吧上网玩游戏,几个月下来,我微机知识没学到多少,倒是对那些神奇莫测的游戏入了迷,经常玩个通宵达旦。

网吧老板是一个过早秃顶的中年男人,在众多网民中,他好像独独对我这个学生特别反感,走来走去总要教训我两句:“玩物丧志,这词儿你懂吗?”

世上哪有老板赶顾客出门的道理?我对他的告诫当成了耳旁风,只顾在网吧中玩得昏天黑地。

一天,父亲从乡下到城里来看我。我正痴迷地玩“僵尸与侠客”的游戏,突然听到身后一个声音说:“好!精彩,好安逸哟!”

这话音好耳熟,方言土语在城里极少能听见。我猛回头,只见父亲不知何时站在了我的身后。那一刻,我有一种做贼的感觉,赶紧站起身,垂手而立。父亲却神情古怪地一把拉住我的手说:“章子,精彩,来,继续玩!”

我做梦也没想到父亲不但不骂我,竟然让我教他玩游戏。我兴奋地抓住他的手,教他如何选择按键、如何控制鼠标、如何躲避对方的打击、如何出击,没想到父亲学得还真快,不到3分钟便投入于那醉人的游戏中。

一晃7天过去了。父亲的玩法越来越高明,也越来越上瘾,竟好几天通宵达旦泡在网吧中。

这时,我的衣袋中只剩下30块钱了。父亲省吃俭用,每月寄400元钱给我做生活费,我却将它们全都消费在了这些醉人的游戏中,刚过了半个月,我的衣袋就快空了,再向父亲要钱,我开不了口。

那天在网吧里,父亲问我:“章子,身上有钱吗?拿出来,让爸过足这把瘾!”

一听这话,我的脑袋便“嗡”地一下大了。我家在城里没有亲戚,身上没了钱,我跟父亲在城里如何生活?父亲是个复员军人,只听说他在城里有一个战友叫方伯雄,我到城里来上学,父亲便让我去找方伯伯,可我却压根儿没心思去见那些古板的人。

那个秃顶的网吧老板又来催缴费了。按每小时两元结算下来,父亲已欠费300余元。眼看父亲翻遍他所有的衣兜,再也没有翻出一分钱来,我心里焦急万分。

网吧老板呈现出他从未有过的凶相,威胁说:“3个小时内不缴清欠费,就把你们扭送到派出所。”父亲眼巴巴地望着我,我偷眼看着网吧老板那副讨债不成不罢休的架势,不由胆战心惊。

我退下手腕上那块花去父亲80元钱买给我的手表作抵押,谁知网吧老板竟然不屑一顾。父亲指着他身上那件过年时新买的呢大衣诚惶诚恐地说:“要不,我、我脱下这身衣服给你?”

网吧老板用鼻孔哼了一声说:“一个乡下人的破衣服,能值几块钱?”

围观的人里三层外三层,将我们围了个水泄不通,有人在对我的父亲指指点点:“没钱玩什么游戏?乡巴佬!”这时我看见父亲的嘴角抽了抽,就在那一刻,我感觉那讥讽的话语就像皮鞭似地抽打在我的脸上。我发狂似地冲出人群,找我的同学去借钱,可他们一见我,仿佛都如见了瘟神,慌忙离去。

“天哪,这个时候,我到哪里去弄钱解救我的父亲?”我急得像热锅上的蚂蚁,不停地在心里说。我不禁悔恨交加。回到网吧,跪倒在父亲面前,我痛哭失声地说:“爸,是我害了你,我不该教你玩这种害人的游戏!”

父亲也不禁老泪纵横,他一把拉起我说:“孩子,你终于明白了,这就叫玩物丧志!来,爸给你介绍一位伯伯,他就是我在家跟你提起过的方伯雄伯伯!”

我抬起头来,顺着父亲所指的方向看去,只见网吧老板一反常态,正笑吟吟地站在我的面前……