鹞鹰

陈敏

①九月一日，开学的前一天，她退休了

②她依旧在钟声中起床，换了身洁白的棉布长裙，将自己不长不短的头发梳理了一番并在镜子前照了照。这是她多年来养成的习惯，她从不允许自己邋邋遢遢地走进校门。可今天，她完全不用这么做了，也就是说，从今天起，她可以自由自在地支配时间，不必再这么早起床，可以悠闲自在地睡到自然醒。

③人的命多半都是贱的！真让你闲下来，一时还适应不了。不远处，学校铃声准时响起，“当一一当——”，让她心惊。她走出家门。这一刻，她茫然了，真不知脚步该迈向何方，向东还是向西？

④她的手机就在这一刻响了起来。

⑤每年九月一日，她都会准时接到这个电话，二十多年来，年年如此。

⑥“老师，你好吗？学生徐宗在大洋彼岸向您问候！”

⑦“这小子，脚野，又跑出去了！”她低头一笑，思緒倒回了数十年。

⑧那一年，高一第二学期，正遇全校教学质量大评比的关键期，徐宗却突然从课堂上消失了，一声招呼也没打，她就翻山越岭去找他，费了不少カオ找到他的家。

⑨徐宗家住深山，母亲去世早，从小跟继母和残了一条腿的父亲过活。继母后来在生下三个孩子后叉添了一对月毛毛，家里负担顿时加重，他就不被允许再去上学了。

⑩她去时，徐宗的书包已被继母改做成了婴儿的尿布，徐宗正给婴儿搓尿布，虽笨手笨脚，却搓得认真，男孩搓尿布总让人觉得特别，有股辛酸味。

⑪“你给我放下，你的手是用来演算数学题，不是搓尿布的！”她像呵斥一个捣蛋的学生一样呵斥徐宗。徐宗不抬头，也不语，继续搓，搓尿布的手更用力了。

⑫她费了一下午的口舌，终也未说服徐宗，也没有说服徐宗的继母，倒是从一些村民那里听了件发生在徐宗身上的“怪事”:徐宗生下来后，父亲依照老风俗，将他的胎盘脐带用扁担挑上，去一处风水地里掩埋，途中，被从山上飞下来的一只鹞鹰叼了去。

⑬这下不得了了，村里出生了这么多孩子，从来没遇见过这种怪象。这娃的衣胞脐带子咋就偏让鹞鹰叼了呢？人们一直认为衣胞被鹞鹰叼去是不祥的预兆，家里人也很闹心。

⑭他一出生就給自己埋下了不受待见的种子。

⑮而作为老师，她才不信这些谣言，高山才出鹞鹰呢！

⑯一连三次，碰了三鼻子灰。

⑰后一次，第四次，她又去了，这次，她带着身为公安干警的丈夫，还亲手为徐宗缝制了一个大书包。她将他的书本一股脑儿全部装进去，背在自己的背上，郑重向他宣布:你今儿再不跟我走，这位警察同志就会把你铐起来，抓回学校！一脸正气，一身警服的丈夫把徐宗的继母吓着了，她即刻为徐宗放了行。

⑱徐宗一声不吭，跟着她来到学校。

⑲此后两年半的时间里，徐宗优异的数学成绩一直是她手中的法室。

⑳终于，迎来了高考；终于，高考结束了。

㉑一个早上，刚打开房门，门外站着黑桩子一样的男人着实吓了她一跳。那人拄着一根拐杖，浑身稀脏，灰土色的褂子被磨出了大大小小的洞。那人喊了句：张老师！就“咚”的一声，跪下，眼泪滂沱而出。于惊诧中，她将他扶起，他颤巍巍地从胸前掏出一张纸——一张录取通知书——徐宗的录取通知书。徐宗考取了上海交通大学！

男人是徐宗的父亲，一个常年在深山以烧炭为生的中年人，他说，徐宗外出打工了，这个喜讯应该先送老师。一个巨大的超长布袋从男人肩上滑下，又落到地板上。

那是个扎成四部分的沉甸甸的布袋，最下面一层里，装着一块腊肉，中间两层分别装着干青豆和黑木耳，最上头的一层里，装有三十多个土鸡蛋。他说，家里的这点儿东西实在拿不出手，没啥感谢老师，他一边说一边抹眼泪，一边搓着两只又黑又脏的手……

他让她紅了脸，难为情了很久。

徐宗上了大学，他十分争气，一路奋进，一路飙升，成了硕士、博士，最后成了一名国内外著名的数学家，而徐宗从没忘记这位在人生紧要关头，拉了他一把的老师——张霞老师。每年的九月一日，无论身处地球的哪个角落，他都会向她问候，向地致意。他视起为恩师、贵人、伯乐……张霞老师也因培养出了一位数学家而名扬校内外。

而隐藏在张老师心里的那点儿小秘密始终困扰着地，一直想说，却终也没说出来。今天，她终于有勇气向徐宗表白了。她回复徐宗:“当初，我拼命将你拉回校，为的是让你为班级增分数，提名次，期末评比压力大，我不甘心，我并没有你认为的那么高尚啊！”

 “老师，天空飞翔的鹞鹰永远不会忘记把它扶上云霄的那双手……”徐宗从大洋彼岸传来的声音依然温和而坚定。

（小说有删节）

失 落

——杨志东

主人决定给希尔克过生日。希尔克是一条狗，一条不伦不类的杂种狗。它的头长得像英国猎狗，身子却是地道的矮巴狗。主人之所以要给它起个洋名，并不因为它的名贵，而是潮流大致如此。通常狗是无所谓生日不生日，不过主人决意要给希尔克过生日，希尔克倒是不知好歹。

主人唤希尔克，主要想给希尔克订做一只蛋糕。希尔克叼起主人的手机准备奔行。因为主人通常骑着摩托车一阵风来一阵风去，希尔克必须紧跟在后。临上街，主人决定步行前往面包房。这样，主仆一前一后慢步。主人也是一番美意，狗过生日了，不能也让它跟着摩托车后面呼哧呼哧奔跑。可是，希尔克这东西不识抬举，乍一慢行，倒是慢不下步子来，眨眼就窜到了主人前头，将主人远远抛在后头。主人便唤，斥责希尔克，希尔克只得闷闷追随在后，不敢超越一步。

面包房到了。面包师听说狗要过生日，冲主人说你这狗了不得，我生个儿子七八岁，还没给他过过生日，狗比人福都大。

主人笑笑说，话不能这么说，人不一定比狗贴心。人嘛是讲究感情的，感情这东西不好拿老子和儿子打比方，对吧?希尔克，来，蛋糕。

主人回过身来，没看见希尔克，不过也没在意。因为希尔克从来都是很乖的，决不敢随便离开主人半步。主人再次唤希尔克，主人觉得有件事情要办。往常希尔克听到呼唤便会递上主人的手机，总是在主人需要的时候恰到好处地完成这个动作。主人也因此十分看重希尔克，几年来希尔克侍前侍后给主人叼大哥大机灵鬼一样深得主人欢心，主人认为，送一只蛋糕也是情理之中的事。至于主人为什么不像其他款爷那样把手机别在腰后，而让一只狗代劳，原因不得而知。有人猜，是不是大哥大电波致癌这家伙怕沾身?

主人终于想起有一个重要电话要打。有一笔买卖约定九点三十分通话，成与不成都在九点三十分拍板。看了看手表，时间到了，差不多是最后一秒了，主人洋味十足地唤希尔克。

希尔克不见了。这就意味着主人的手机也被它带走了。

这是希尔克平生第一次擅离职守。原来是希尔克看见了一条小母狗，一条迷人妖冶的小母狗。它在希尔克身边转了三圈，希尔克的魂就被它勾走了。小母狗颠颠地在前头走，希尔克紧随身后像一条发情的公狗不由自主地跟着跑。希尔克完全忘记了主人。

一个小时后主人找到了希尔克，主人大汗淋漓，气急败坏。眼看一笔到手的生意吹了。等到他想起去公用电话亭回话的时候，时间已过去四十分钟。拨通对方，对方声音变了调，反问约好几点通话，现在是几点，说做生意起码的诚意你都没有，谁还能把这种不可靠的生意做下去?

主人狠捶自己脑袋，希尔克不知好歹，自己也这么糊涂，找狗花去四十分钟时间。这条可恨的狗!希尔克发现自己嘴上少了件东西，拧身就走。主人飞起一脚踢中了希尔克：永远不想看到你!

希尔克成了无家可归的流浪狗，整天在街头游荡。希尔克倒是不能忘记嘴里叼样东西，这东西显然不再是大哥大，而是从垃圾箱里叼来的烂鞋帮，看上去它的样子是十分虔诚的。