戏

杨轻抒

园子里安静得像一支蓝调的曲子，像一个人死去了一般。夕阳淡黄，越过老墙，左一划右一拉地抹在只剩下一片半片青瓦的屋顶上。

台子上面积了一层厚厚的灰尘。灰尘像时间一样，一层一层堆上去，要不了多久就有了层次和分量。其实，才多久没打扫呢？好像时间并不长，老邓认真想了一会儿，似乎就在昨天，或者前天但这又怎么可能呢？　　

老邓并不怎么喜欢怀旧，不喜欢在人面前念叨过去的事情，比如老邓就很少提起过去在戏台上的情形，或者跟那些戏迷的故事。老邓只是经常发现自己眼前会晃悠着一些人，他们是长坂坡前的赵子龙，是虎牢关前的吕布，是江东的周瑜，是萧生，是武松……他们威猛、精神，一抬手，长江风起；一睁眼，河水倒流。他们的声音响亮高亢，直迫云天：自古英雄有血性，岂能怕死与贪生？此去寻找无踪影，枉在天地走一程……

老邓不认为自己老了，比如刚才用铁钳拧园子的门锁的时候，居然一下就拧开了，那锈黄了的铁锁咣当一声掉在地上，发出铁锈特有的沉闷的声音，十分的悦耳，很有点像戏剧的开场锣鼓。拧开铁锁那一刻，老邓从腿肚子往上蹿起一股让人战栗的激动——不，应该是快感，老邓觉得浑身那个爽啊，真想大叫一声：啊——

老邓从灰色的楼梯拐角踏着一级一级的台阶——应该是一级一级的台阶上的灰尘，一步一步往台上爬。每上一级台阶，老邓都会停一小会儿。那一小会儿时间里，老邓回头，看见自己的脚印印在一级一级的青灰色的台阶上，像朝珠一样，像时光一样，一直串到台子正中央。

这时候，老邓抬起头，看见了墙头外的夕阳正啪啦啦地烧。

老邓站到了台子中央——老邓觉得这个情景很熟悉，老邓记得很久以前，自己也曾经站在这个台子中央，那时候，老邓觉得这个台子就是天地，自己是站在天地的中央的，四面霞光升腾，自己的影子映在身后没有背景的白墙上，如同庙里的菩萨，光芒万丈。

台子正对面刷过石灰的墙已经斑驳了，掉了皮，露出下面的青砖。老邓看见有人在墙上刻了几个歪歪扭扭的字，那些字笼在阴影里，具体是什么字，老邓使劲眯着眼，仍然没有看清楚。其实看清楚了也没有什么意思，老邓想。

园子的地面是青灰色的，至于泥土为什么是青灰色的，老邓有些迷惑。之前老邓没有注意过这个问题。青灰色的泥地上乱七八糟地扔着几条长短不一的木棍，那其实不是木棍，是长凳子的腿。之前，园子里摆着一排一排的长条凳，每一条凳子上都紧紧地挤着人，有老有少，有男有女，其中一个女人每次演出都来，每次都坐在那个固定的位置，眼睛盯着老邓，眼中水波四起。现在，人没了，老邓觉得自己眼中唰地生出了厚厚的青苔。

 夕阳下去了，稀落的青瓦由黄变蓝，变黑。老邓站在台子中央，像风中的一片叶子。老邓努力站得稳当些，而且老邓很想走个圆场，但试了一下，才发现自己的腿已经抬不起来了。抬不起来腿的时候，老邓心里突然觉得有一丝酸。

老邓看见一只麻雀突然落在对面的墙头上，满眼的迷惑，一声不吭。

……

那个下午，在老邓的印象里，一切都很安静：青瓦上的夕阳一声不吭，掉了石灰的老墙一声不吭，那只麻雀一声不吭，连风吹过来，都一声不吭。但是，那只是老邓的感觉，事实上，那个下午，是有一个人偶然走过院墙的外边的，走过墙外的那个人听见了很久都没打开过的园子里传出了一个嘶哑的声音，那声音像是在歌唱——不，是唱戏。那个人站在乌桕树下仔细听了一会儿，听出了断断续续的句子：只见那番营蝼蚁似海潮，观不尽山头共荒郊，又只见将士纷纷一字乱绕，队伍中马嘶兵喧闹吵吵……

早就没人了的园子里怎么会传出唱戏的声音？那人想了半天，还是没想出个所以然来。想不出个所以然来就算了，于是，那个人拍拍屁股上的土，走了。

后边的事情比较玄，说是周围好多人都听到了老园子里有人唱戏，但园子里怎么会有人唱戏呢？那座曾经的戏园子已经被关了很久了——这没啥奇怪的，一座上百年的戏园子，也曾多次被关过，被做过其他用途——不同的是，这回听说不久就要拆掉了，拆掉干什么，谁都说不明白，就像不明白当初为什么要把园子关掉一样。更玄的是，说有好事的听见声音还专门跑去看了，看见门锁掉在地上——门实在太破了，破得已经挂不住一把锁——园子里边空空荡荡，一个人都没有，连只麻雀都没有，只有一楼梯的灰尘，像时光一样，层层叠叠地堆在一起；像旧书页一样，层层叠叠地摞起来。

但的确是真的，好多人都说听到了园子里清越的唱戏的声音。而且，还听见了河水一样澎湃的叫好声。

（有删改）

调查表明，当代大学生对我国社会主义、集体主义主流价值取向予以认同，其人生态度、价值判断积极进取，勇于竞争，有比较强烈的事业心、责任感和使命感，渴望为祖国奉献智慧，施展才华。当被问及人生中什么东西最重要时，有59.7％的学生认为是“事业和工作”，21.3％的学生认为是“理想与信念”，分别排在第一、第二位。对于“最能代表当代大学生形象”的选择，排在前两位的也分别是“有责任感”（47.2％）和“勇于进取”（20.4％）。84.3％的学生认为人生价值体现在“对社会贡献的大小”，87.9％的学生认为对待人生的态度应该是“走好人生的每一步”。调查显示，当代大学生渴望事业有成，做一个有益于人民的人。在被问及你觉得自己应该做一个什么样的人时，排在前两位的选择分别是“在事业上有成就的人”（47.4％），“对社会对他人有用的人”（22.4％）；有63.4％的学生不同意“钱越多，人生价值越大”的看法。

调查表明，当代大学生价值观念主流积极，价值取向基本正确。64.3％的学生认为一名大学生因抢救一位老农民而牺牲，“实现了崇高的人生价值”。在处理个人、集体和国家利益的关系问题上，70.2％的学生同意“个人利益要服从国家集体利益”。可见，大多数学生能正确认识个人、集体与国家三者的关系。同时，大学生在自我价值实现过程中，认为个人成长应当与国家、社会的发展结合起来，寻求个人命运与祖国命运、民族前途相结合的趋势日益明显。

调查中，大学生对我国的改革开放，特别是高等教育方面的上学、就业、素质教育、特困生政策等举措都给予了极大关注。对于大学生思想道德素质影响最大的因素，排在第一位的选择是“社会风气”（52.1％），表明社会环境对大学生思想的重要影响与作用。

大学生对于高校教育教学改革、学校环境、校园文化建设以及教师的素质、水平等十分关注。调查显示，有16.2％的学生最关注或了解的与个人关系密切的问题是“学校改革与发展的有关工作”，在9个选项中居第三位。在政治问题上，有72.7％的学生最愿意听取“专家、学者、教师”的意见。对于学校目前的教育教学安排，如学校的教学工作、思想政治工作、校内治安、资助困难学生、就业指导，以及教师的教学、科研、师德、敬业精神等诸因素均表示了较大程度的关心并给出了自己的满意程度的不同选择。

（2017年9月24日《应届毕业生网》《大学生思想状况调查报告》）

调查中，学业给学生造成的心理压力是比较大的，其中与学业压力有关的占50％，会影响情绪无心上学的也占了一半。而且学习成绩排名给大学生的学习也带来了很大的影响，不会造成影响的只占2％。大学生的交往在心理上也有很大的影响，大学生之间相处得很好的只有26％，不太好与很差的也占了11％，相处得比较好的只有66％。而且很多大学生在沟通上存在很大的障碍，没有障碍或很少障碍的只有34％，其他的在一定程度上与同学沟通都有一定的障碍。个人前途与就业给学生造成的心理压力也相当大，在面对自己前途很少感到困惑与担忧的占有6.3％，偶然担忧的占37.5％，经常担忧的就占了56.2％。

（摘编自《大学生心理压力状况调查》）

一粒种子的初心与梦想

张 炼

如果将植物的分布在世界地图上标注，青藏高原是一块少有记载的空白。更让人忧虑的是，人类对种子的研究步伐，远远追不上植物消逝的速度……钟扬要做的，就是为祖国盘点青藏高原的植物“家底”。

1964年出生于湖北黄冈的钟扬，少年早慧，勤奋刻苦。1979年，钟扬考取中国科技大学少年班。谁曾想，这个无线电专业毕业的少年，因1984年被分配到中国科学院武汉植物所而与植物结缘。

植物学中，也有“领土”。“晚清时期中国贫穷落后，缺乏种子资源保护意识，英国人先后来华采集了几万颗种子，2000多种珍稀植物。”钟扬心中发酸。西方人从中国拿走的珍稀种子和苗木，把英国这个只有1500种植物的岛国装扮成了世界植物的圣殿，更让西方在植物学研究中掌握话语权。

作为中国植物学家，钟扬立誓，要为祖国守护植物基因宝库；作为对人类负责的植物学家，他立誓，要在生物多样性不断遭到破坏的当下，为人类建一艘种子的“诺亚方舟”。

这个想法，终因复旦大学和西藏大学的结缘成为现实。自此，钟扬背起足有三四十斤重的双肩包，带着学生开启了为国家收集种子的征程。

野外科考的艰苦超乎人们想象，经常七八天吃不到热饭。晚上，住的是牦牛皮搭的帐篷；冬天，盖三床被子也无法抵御寒冷；路上，常常被突袭的大雨冰雹困在山窝窝里……为了规避种子遗传之间的杂交问题，每走50公里，才能采一个样；一个地方的两棵取样植物，至少相隔20米；一个物种，需要5000个优质的种子。夜以继日，殚精竭虑，一个夏天，他和学生们能采500个样。

如今，这些种子被精心保存在零下20摄氏度、湿度15%的冷库中，仿佛坐上了一艘驶向未来的时空飞船，将在80年到120年后，为那时的人们绽放生机。16年来，钟扬和学生们走过了青藏高原的山山水水，艰苦跋涉50多万公里，累计收集了上千种植物的4000多万颗种子，近西藏植物的1/5。

这些年，除了为国家收集植物种子，钟扬倾注了巨大心血培育最心爱的“种子”——学生。

初始援藏，钟扬想为青藏高原盘点植物“家底”。漫长科考道路上，他慢慢意识到，这片神奇土地需要的不仅仅是一位生物学家，更需要一位教育工作者，“将科学研究的种子播撒在藏族学生心中，也许会对未来产生更为深远的影响”。

16年艰苦磨砺，钟扬帮助西藏大学创造了一个又一个“第一”：申请到西藏第一个国家自然科学基金、第一个理学博士点，为藏族培养了第一位植物学博士，带领西藏大学生态学科入选国家“双一流”……不仅填补了西藏高等教育的空白，更将西藏大学生物多样性研究成功推向世界。

2017年9月25日凌晨5时许，内蒙古鄂尔多斯市，在为民族地区干部授课途中，钟扬遭遇车祸，生命定格在了53岁。

钟扬的骨灰被他的学生庄严地撒入奔腾不息的雅鲁藏布江，奔腾不息的浪花会将他的骨灰送到青藏高原的每个角落，成为祖国山河肌理的一部分，而他，永远也不会与这片深爱的土地分离。

（有删改）

（相关链接）

链接一：在上海自然博物馆，近500块中英文展板上的文字都经他反复斟酌。上海自然博物馆图文项目负责人鲍其洞说，当初找到钟扬，没敢奢望他会接下这个要求高但回报少，时间紧却周期长的“烫手山芋”。没想到他二话不说就揽下了。每条不到200字的文稿，涉及天文、地质、生物、人文等学科，文字要求兼顾准确性、前沿性和可读性，通常一天只能讨论十几块图文。钟扬常和他们一字一句斟酌，他的50岁生日就是在自然博物馆的讨论会中度过的。

（颜维琦《钟扬，用一生书写种子的故事》）

链接二：红树是一种适应海岸生活的植物，以往最北存活在浙江温州。一次钟扬提出，现在气温变暖了，也许上海也能种活。这是前人不曾有过的设想。上海的海岸线很脆弱，如果有红树，对于生态保护将大有裨益。钟扬在南汇投入了这项尝试。从小苗长大需要50年，成为红树林则要100年甚至更久，种树者自然看不到这一幕。但钟扬说，这是我献给未来上海的礼物。

（董少校《复旦钟扬：不忘初心追梦人》）

链接三：世界范围的种质资源赛在发达国家一直不见硝烟地进行着，耗资8000万英镑的英国邱园“千年种子库合作计划”就旨在以技术输出的方式纳入各国的种质资源，并计划在2020年收集到全世界25%的植物物种。

（王丹阳《青藏高原上的“种子方舟”》）