阅读下面的文字，完成下列小题。
榆木书桌
李汉荣
①看得出来，它上面还有斑斑点点的残漆。数百年前，我的先人曾仔细为它上漆、打蜡。一方柔和的亮光，使这户耕读人家，能随时拂去劳作的倦意，伏案捕捉内心的光线；那幽幽木香，让平淡的日常生活，缭绕着别样的气息。
②后来，漆渐渐磨损、脱落，固执的时光之蝉，终于挣脱蝉衣，鸣叫着向远处飞去，在逐渐黯淡下来的记忆的房间，它笃定地站着，依旧保持着儒雅的姿势。它平淡的容颜，呈现着素朴的木质，也折射着我先人本色的品行。
③我的祖父曾伏在它的上面，我的祖父的祖父都曾伏在它上面，我的先人们一直伏在它的上面，读易读史，诵经诵诗，画春画秋，记人记事，写情写义。当时，画眉在田野点染春泥，燕子在梁上朗诵农谚，鸟儿们远远近近地插嘴，也在旁注着古奥的文字。线装的孔孟偶尔出现残页，于是在桌上被仔细装订。那湿润的呢喃，也被装订在书页里了，古意夹着新意，经声和着鸟声，书香叠着稻香，耕读的日子就有了日上三竿的欢喜。
④有时，疾病和悲苦随秋雨袭来；有时，离散和夭折，兵戈和马蹄，冷不防打断严谨的农历，桌上摊开的祖传方子，就及时做些加减。不大的桌面，望闻问切着广袤民间的病苦，有的减轻了，有的治愈了，而有些暗疾，则像腐殖土一样沉淀下来，催生了只可意会不可言传的秘方和偏方，那是特有的民间异禀和草根智慧。谁能从桌上细密的纹理，取出几百年前疾病的叹息和药草的气息？
⑤此时，我在桌面靠右的一角，看见了一个小小的虫孔，那是一只什么虫儿打凿的工程？蚂蚁？木蜂？钻木虫？装死虫？很可能是装死虫吧。我愿意它就是一只装死虫。那时，榆树还生长在明朝的原野，几个贪玩的孩子轮番爬上榆树，其中有一个就是我的祖先，他爬上来了，坐在枝杈高处，手搭凉棚，眺望村庄的春天，眺望远山的青黛，顺便打量炊烟和人生的去向。就在这时，离他不远的一只虫儿也坐在树的肩膀眺望和打量，眺望葱茏的宇宙，打量榆树的味道。虫儿发现了他，一阵颤栗抽搐之后，它立即假装死过去了。就这样，虫儿躲开了一个顽童，也躲开了可能的伤害，我们可以理解是虫儿礼让了他，礼让高大的“神灵”占据更多的树木和更多的宇宙。但他没有看见这谦卑礼貌的虫儿，他只看见树身上一条静止的暗黑色疤痕。虫儿的机智死亡，使数百年前的那个下午变得异常安静和仁慈，附近庙里的钟声连着响了六下，报告慈航普度，众生平安。
⑥而当我的祖先和他的小伙伴们呼喊着溜下榆树，装死的虫儿立即复活了，它继续它的神圣工程，它连续七天七夜凿啊钻啊，它吃住都在这庄严的工地，它一定要为自己短暂辛苦的一生，打凿一条连接永恒的通道，它一定要用隐秘的艺术手法，记载自己的梦境和心迹。
⑦它以天真的智慧和精细的工艺，终于开凿了一个曲曲折折的时空隧道，把数百年前它的那次冒险经历，把它与孩子们相遇的故事，把原野的阳光、鸟声、草木香气和附近庙里的经声钟声，庄稼地里男人们对唱秧歌的粗犷声音，铁匠铺里叮叮当当锻打农具的声音，老牛寻找牛崽的哞哞声，鸡鸣狗叫的声音，集市传来的叫卖的声音，村口母亲们高一声低一声喊孩子回家吃饭的声音，以及缭绕在树上的我的祖先衣服和身体的气息，他们用力爬树划在树上的手指印痕，他们坐在树杈上哇啦啦对着远方呼叫的声音——细心的虫儿把这一切都收藏在它开凿的时空隧道里——
⑧此时此刻，我悚然一惊，终于知道，我伏在这古老书桌上，其实一直守在这个洞口，一直在眺望深不可测的时光……
——节选自李汉荣《时光的收藏》，原载《人民日报》
【小题1】根据开篇两段的内容，概括榆木书桌的特点。
【小题2】作者由眼前的榆木书桌想到了哪些历史场景？赋予了榆木书桌怎样的内涵？
【小题3】第⑦段写道：“细心的虫儿把这一切都收藏在它开凿的时空隧道里。”这样小的虫孔能收藏这一切吗？为什么？
【小题4】本文构思巧妙新颖，匠心独运。试分析作者为什么把收藏时光的主体安排为一只虫子？

阅读下面的文字，完成下列小题。

遥远的灯光

阿 成

当一个人静下来的时候，世界便属于你一个人了。窗前的我，仿佛又看到了年轻时的自己，是啊，这是三十年前的岁月了。我开着卡车，独自一人行驶在荒野上。尤是寒冷的冬夜里，那老银色的雪光会一直延伸到迷蒙的远方，四野似乎是一个偌大的银铸世界，只有我开的这辆小若蚁虫的卡车在行驶。

三十年前，那些沉驻在荒野上的乡村，仅由十几幢简陋的茅草房拼成，村口处照例竖立着一根高高的杆子，上面吊着一盏亮刺刺的灯。早年时村子里是没有电的，乡下人只能点油灯或蜡烛照明。为了节省一蹊油、一截蜡，会早早地熄掉它。是啊，只有村口处那高高竖立的灯，是黑夜里唯一的光亮。

开着老式的卡车行驶在荒野上，当看到那远处的灯光，在孤寂与清冷中，便有了一点橘色的希望。这烁闪着的亮团引导着你朝它开去——是啊，这黑沉沉、泛着银色雪亮的大野之上，只有这么一盏灯在远方活活地闪烁着——它出现的那一刻，便成了夜行人不弃的伴侣了。这孤寂的灯光会让你想起许多陈年往事，它一帧一帧地照亮了你早年的某些画面。这些画面里有你的父母、兄弟，也有你的同学，这些影动着的人们经过岁月的沉淀、灯光的抚绕，竟变得那样的温馨和纯净，让你那原来凉凉的心，在墨色的夜中感到了一束春阳般的暖。是啊，在这样的回放中，的确很少出现让你齿冷的往事，它们似乎害怕这孤寂的夜、远处的灯，即便是偶一地浮现出来，也会被过滤得那样亲切起来。

远处的灯光终于近了。常做冬夜的行客，知道前方的那一盏孤灯，或者是用冰做成的灯，里面点着一支微微摇曳的蜡烛，远远的，如一钵文火闪耀着——那儿呀，或许是一片小旅店吧。我曾多次住过这样的店。店的夜呵，从不寂寞，车老板们进进出出，须不断地去院子里喂马，解手，或者几个人盘坐在火炕上，边吧嗒着呛人的旱烟，边唠嗑儿。

前面那盏灯下，或许是一个公路检查站。检查站里有一领长长的火炕，在墙角处有几个齐胸高的大瓦缸，里面分别腌着酸菜、威茉，存着杂粮。行路人只要交上一两块钱，就可以美美地吃上顿热乎乎的高粱米饭了。

卡车终于从那一域灯光下开了出来，渐渐地将那灯光远远地、远远地甩在后面，直到灯光化作天上的一颗星。你继续在老银色的荒野上行驶了，听着发动机发出的嗡嗡声。是啊，风雪中便是英雄也是孤单的哟。

在迷蒙舞落的雪中，你会看到远远地有移动的灯光，那同样是一台夜行的老式卡车，正从你对面驶来。似乎是司机们都担心败坏这夜的沉静，双方只是用闪烁灯光的方式彼此打一个招呼。

迎面的卡车从你身旁驶过去了，前途又变得浑沌起来，似乎这黑夜里，只有你这一台卡车在孤单地行驶着。

进入山区情况就大不一样了。兴安岭的盘山道，一山一山地缠绕着，卡车驶上这盘山道时，常会看到在山顶上一辆卡车的灯光，它就在你高高的上方，似乎正朝着天上的方向行驶。当你驾驶的卡车驶上山顶，前面那辆卡车的灯光却倏然地滑落到山腰那儿了。就是这样，两辆卡车上上下下地盘旋着，有意或无意地追逐起来……

出了山，卡车便进入无涯的平原了。正当你这个夜行者感到疲倦时，前面又有一束灯光闪烁起来，于是，你再次地振作了起来。

流水似的岁月湍急而过，当你开着私家车又行驶在冬日的大野上时，眼前的景象与三十年前已截然不同。夜下的高速公路被路灯照得如昼如织，铺成了一条辽远灿亮的灯带。远处的村庄不再是一盏孤灯下的老式乡村，它已被灯光璀璨、堆砌如冠的城镇所取代。行驶当中，不断地有车子从你的迎面驶过来，完全没有打招呼的必要了。昔年的盘山路消失了，变成了一条被风呼啸着的隧道。夜，不再宁静了，灯光也不再是回忆之桥，你只是开着车木然地看着前方，行驶着……

哦，下雪了。你披上衣服起来，站在窗前。已是凌晨3点，透过布满霜花的窗，久久地凝望着空空荡荡、灯火簇拥着的高速公路。是啊，在这飘雪的夜里，你在等待什么呢？是在等待从远处驶来的卡车的灯光吗？

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，错误的一项是

A．文章开头作者追忆自己三十年前夜晚荒野开车的情景，“偌大的银铸世界”“小若蚁虫的卡车”形成鲜明的对比，从而引出下文对灯光充满感情的描写。

B．作者最盼望的还是旅店的灯光和公路检查站的灯光，虽然作者讨厌这些地方的嘈杂，但这些地方能够留宿和饱餐，免于雪夜冻饿之苦。

C．文中使用的“是啊……”的句式，其中包含着肯定、感慨的意思，前后反复这样写，强化读者的认同感，增强了文章的感染力。

D．结尾写站在窗前，结构上照应开头，感情上通过对等待对象的追问，回扣上文对灯光的追忆，表达了对当年卡车灯光的一往情深。

【小题2】小说以“灯光”为中心谋篇布局，这有什么好处？请简要分析。
【小题3】在文中“灯光”有怎样的含意？文章表达了作者怎样的感情？

阅读下面的散文，完成各题。
易水不寒
卢世龙
在漂泊与寻找之间，我总会有意或无意地感到岁月就像一条河。尽管河的左岸是难以释怀的记忆，右岸是充满玄奥的无穷未知，但河里飞快流逝的绝对是人的鲜活生命。
对于易水河的膜拜，源自一位名叫荆轲的英雄。世间孤胆除暴的好汉多得很，然荆轲明知有去无回，仍临河高歌，绝尘远行。慷慨悲壮，不但成就了英雄，也成就了易水。
那时，平静的燕国，大地常绿，燕山常青。冬日里，雪花大如席，漫天落下，给茫茫山岭笼罩厚重冰盖。然后，春夏之季，慢慢融化。条条涓流融入易水河道，汇成清澈透明的涟漪，抚慰鲜活的水草游鱼，抚慰多姿的大地生灵……
人生不过是一场漂泊，并无意义可言。而寻找精彩的漂泊方法，给灵魂一个好的归属，或许便是做人的意义所在。
英雄去了远方，那里是另一个世界，谁也无法知道那边是个啥模样。不过，英雄和筑而歌，仰面痛饮，登车壮行的易水仍在，仍是千秋万代子孙们感受英雄精神的场所。物欲盛宴下的人群，没有人文精神壮骨活血，往往迷失自我。
没错，面前的易水河，枯草杂存，乱石遍地，更像平缓沟渠。它非但无水，反倒让人燥热难奈。如此沧桑，或许是在证明，伴随时间河流消失的，更有自然河流。如同一个小小的“！”号，我再怎么疲惫不堪地为她奔波，也注定只会留下慨叹。使劲揉搓眼睛，擦拭满脸汗泥后，便想，这黄沙漫天，黄尘遍地的世界，真的是英雄所要拼却宝贵生命捍卫的家园吗？历史长风，蔓延一沟惆怅。既然眼睛看不到水，就用脚去看吧。尽管步履沉重，我仍打起精神，奢求收获易水对我的哪怕点滴馈赠。顺缓坡而下，我将苍凉枯槁沙沙踩伏大串印痕，它们也在我的裤腿留下道道黄泥标志。有沙粒相继入鞋硌人，有顽石偶尔跌撞绊人。但生活路上的磕绊再怎么复杂多变，我们也不能因之忘却既定目标。我屏息直奔河的中心地带……不远处哄地飞出一只小鸟，吓一跳。原来，水是有的。密集枯苇菖蒲，裹挟一线时断时续的浊流，浮些黑不溜秋的塑料泡沫，猛一下还难看清水的模样。原来，似无却有的水，蜿蜒于沟心草丛，时不时蜷个凼，积成汪。
我轻轻提起裤管，悄悄蹲下身去，生怕一不小心，扰乱这脆弱的宁静。慢慢拨开漂浮物，但见水底融着厚厚的黑色汁液，仔细瞧，怎么也看不清河的底部是个啥模样。这简直就是中国历史的翻版——无论在何种情况下，都把底牌给藏着掖着……可我依稀看见，水中有个秃秃的圆球，悬浮不定。人或许是生着一双什么样的眼睛，看到的事物就会是什么模样；也或许是身处什么样的环境，就会看到什么样的事物。醒过神来，才知那是自己的脑袋。世界真是越来越莫名其妙，对照浊流看自己，原来连自己也不知道自己是谁。
正感慨着，右脖颈生生地酸痒起来。抬头，满天沙尘纠结菖絮和杨絮，如城市噪音，一阵紧接一阵疯狂地扑来。我将眼睛眯成一条缝，它们却魔鬼般钻进衣里，某处发痒，浑身难奈。这世间呀，人有什么样的追求，就会出现什么样的家园。所有追求，都直接影响人格发育。且人们让河流沧桑不堪，成了河不河鬼不鬼的样子；河流便让人们痛苦不堪，活得有话说却无处诉说地憋屈。于今的燕山系脉，恰似难于收拾的乱石堆；而纤毫般的易水，更像它的一行辛酸浊泪。
我站在干枯的河床上，完全是在亲近易水河的残骸。
一条以水承载人文精神的河流，于今连水都没有了，这失去的又岂止是蓬勃生机，它更是全部的精华和荣光啊。
在华北平原的广袤背景里，易水显然不够小鸟们饮用。游人满怀肃穆接踵而至，满目苍凉，易水不寒，心寒。
适有老汉路过，见我一身狼藉，面露哂容。遂问，这是易水河吗？答，那是荆轲塔，不是易水河是啥。这河三十年前还清水滔滔，断流也就近些年的事哩！顺老汉手指方向，山坡一座灰不溜秋的塔儿，孤立尘暴之中，情形酷似荆轲他老人家伫立云层，默默静观华夏众生茫无头绪地折腾时光。
人的生命只有一次。在岁月长河里，这次生命实在过于短暂，寻找生命作为的机会便更加宝贵。舍个人生命，挽民族大厦于将倾也好，照亮他人行程也罢，给予他人福祉也行……生命的漂泊，原是个实践过程，只有及时而认真进行把握，才能找到真正意义的价值归属之地。
(有删节)
【小题1】下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的一项是(   )

A．作者对易水断流“心寒”，是因为易水是子孙万代感受英雄精神的载体，现代人如果没有英雄的人文精神滋养，就会迷失自我。

B．文章取材十分广泛，没受时间和空间的限制，谈古论今，写人写水写人生，行文看似闲散，实则紧凑有序。

C．第七段作者写自己认不清楚水中自己的脑袋，表现了易水河水的浑浊不堪，也喻指中国历史的深藏不露。

D．文章采用夹叙夹议的艺术手法，叙述和议论交互穿插，浑然融合，笔法灵活多变，生动活泼，富有启迪。

【小题2】文章第三段写易水河有什么作用？请简要分析。
【小题3】请结合文章内容理解“而寻找精彩的漂泊方法，给灵魂一个好的归属，或许便是做人的意义所在”这句话的含意，再结合本文内容或荆轲的故事谈谈你从这句话中得到的启示。

审美鉴赏与创造
赏析散文写景、状物、抒情的方法。
与《故都的秋》进行比较阅读。
【小题1】本文的写景顺序与《故都的秋》相比，有什么不同？
【小题2】本文在描写汴京的灯时用了哪些描写手法？
【小题3】同样是写有丰厚文化底蕴的大都市的风景，本文与《故都的秋》在画面描写上有什么不同之处？为什么？

阅读下面的文字，完成文后各题。
我有一个狮子军
贾平凹
我体弱多病，打不过人，也挨不起打，所以从来不敢在外动粗，口又浑，与人有说辞，一急就前言不搭后语，常常是回到家了，才想起一句完全可以噎住他的话来。我恨死了我的窝囊。我很羡慕韩信年轻时的样子，佩剑行街，但我佩剑已不现实，满街的警察，容易被认作行劫嫌疑。只有在屋里看电视里的拳击比赛。我的一个朋友在他青春蓬勃的时候，写了一首诗：“我提着枪，跑遍了这座城市，挨家挨户寻找我的新娘。”他这种勇气我没有。人心里都住着一个魔鬼，别人的魔鬼，要么被女人征服，要么就光天化日地出去伤害，我的魔鬼是汉罐上的颜色，出土就气化了。
一日在屋间画虎，画了很多虎，希望虎气上身，陕北就来了一位拜访我的老乡，他说，与其画虎不如弄个石狮子，他还说，陕北人都用石狮子守护的，陕北人就强悍。过了不久，他果然给我带来了一个石狮子。但他给我带的是一种炕狮，茶壶那般大，青石的，据说雕凿于宋代。这位老乡给我介绍了这种炕狮的功能，一个孩子要有一个炕狮，一个炕狮就是一个孩子的魂，四岁之前这炕狮是不离孩子的，一条红绳儿一头拴住炕狮，一头系在孩子身上，孩子在炕上翻滚，有炕狮拖着，掉不下炕去，长大了邪鬼不侵，刀枪不入，能踢能咬，敢作敢为。这个炕狮我没有放在床上，而是置于案头，日日用手摩索。我不知道这个炕狮曾经守护过谁，现在它跟着我了，我叫它：来劲。来劲的身子一半是脑袋，脑袋的一半是眼睛，威风又调皮。
古董市场上有一批小贩，常年走动于书画家的家里以古董换字画，这些人也到我家来，他们太精明，我不愿意和他们纠缠。他们还是来，我说：你要不走，我让来劲咬你！他们竟说：你喜欢石狮子呀？我们给你送些来！十天后果真抬来了一麻袋的石狮子。送来的石狮子当然还是炕狮，造型各异，我倒暗暗高兴，萌动了我得有个狮群，便给他们许多字画，便让他们继续去陕北乡下收集。我只说收集炕狮是很艰难的事情，不料十天半月他们就抬来一麻袋，十天半月又抬来一麻袋，而且我这么一收，许多书画家也收集，不光陕北的炕狮被收集，关中的小石狮也被收集，石狮收集竟热了一阵风，价钱也一涨再涨，断堆儿平均是一个四五百元，单个儿品相好的两千三千不让价。
我差不多有了一千个石狮子。已经不是群，可以称作军。它们在陕北、关中的乡下是散兵游勇，我收编它们，按大小形状组队，一部分在大门过道，一部分在后门阳台，每个小房门前列成方阵，剩余的整整齐齐护卫着我的书桌前后左右。世上的木头石头或者泥土铜铁，一旦成器，都是有了灵魂。这些狮子在我家里，它们是不安分的，我能想象我不在家的时候，它们打斗嬉闹，会把墙上的那块钟撞掉，嫌钟在算计我。我要回来了，在门外咳嗽一下，屋里就全然安静了，我一进去，它们各就各位低眉垂手，阳台上有了窃窃私语，我说：谁在喧哗？顿时寂然。我说：“嗨！”四下立即应声如雷。我成了强人，我有了威风，我是秦始皇。
秦始皇骑虎游八极，我指挥我的狮军征杀去，北伐去，兵来将挡，遇土水淹，所向披靡，一吐恶气。往日诽谤我、羞辱我的人把他绑来吧，但我不杀他，让来劲去摸他的脸蛋，我知道他是投机主义者，他会痛哭流涕，会骂自己是猪屎。从此，我再不吟诵忧伤的诗句：“每一粒沙子都是一颗渴死的水。”再不生病了拿自己的泪水喝药。我要想谁了，桌上就出现一支玫瑰。楼再高不妨碍云向西飞，端一盘水就可收月。书是我的古先生，花是我的女侍者。
到了这年的冬天，我哪儿都敢去了，也敢对一些人一些事说不，我周围的人说：你说话这么口重？我说：手痒得很，还想打人哩！他们不明白我这是怎么啦。他们当然不知道我有了狮军，有了狮军，我虽手无缚鸡之力，却有了翻江倒海之想。这么张狂了一个冬季，但是到了年终，我安然了。安然是因为我遇见大狮。
我的一个朋友，他从关中收购了一个石狮，有半人多高，四百余斤。大的石狮我是见得多了，都太大，不宜居住楼房的我收藏，而且凡大的石狮都是专业工匠所凿，千篇一律的威严和细微，它不符合我的审美。我朋友的这个狮子绝对是民间味，狮子的头极大，可能是不会雕凿狮子的面部，竟然成了人的模样，正好有了埃及金字塔前的蹲狮的味道。我一去朋友家，一眼看到了它，我就知道我的那些狮子是乌合之众了。我开始艰难地和朋友谈判，最终于重金购回。当六人抬着大狮置于家中，大狮和狮群是那样的协调，使你不得不想到狮群在一直等待着大狮，大狮一直在寻找着狮群。我举办了隆重的拜将仪式，拜大狮为狮军大将军。
有了大将军统领狮军，说不来的一种感觉，我竟然内心踏实，没了躁气，是很少给人夸耀我家里的狮子了。我似乎又恢复了我以前的生活，穿臃臃肿肿的衣服，低头走路。每日从家里提了饭盒到工作室，晚上回去。来人了就陪人说话，人走了就读书写作。不搅和是非，不起风波。我依然体弱多病，讷言笨舌，别人倒说“大人小心”，我依然伏低伏小，别人倒说“圣贤庸行”。出了门碰着我那个邻居的孩子，他曾经抱他家的狗把屎拉在我家门口，我叫住他，他跑不及，站住了，他以为我要骂他揍他，惊恐地盯着我，我拍了拍他的头，说：你这小子，你该理理发了。他竟哭了。
（选自2017年《小说月刊》12期，有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．作者以“汉罐上的颜色，出土就气化了”来比喻“我”内心对爱情的冲动遇到现实就湮灭了，形象生动地说明了“我”缺少勇气。

B．古董市场上的小贩十天半月就能抬来一麻袋石狮，使石狮价钱一涨再涨，刻画了古董小贩的贪婪，与“我”形成明的对比。

C．本文借助大胆的想象，在历史遨游与生活虚设中，对自我心理成长进行强烈暗示，同时又对生活进行细致诙谐的勾画，形成了鲜明的创作特色。

D．在厚重的历史背影下，一石一狮、一字一画、嬉笑怒骂，都成为作者创作的灵感，本文体现了贾平凹对陕西本土文化传承有着高度的自觉意识。

【小题2】“我”给第一个炕狮起名叫“来劲”的缘由是什么？请简要说明。
【小题3】贾平凹说：写作要我手写我心。请根据文章内容简要概括 “我”发生了哪些变化？作者借此主要说明了什么道理？