阅读下面的文字，完成后面各题
乱世才子郁达夫
唐宝民
如果要在群星灿烂的中国现代文坛选择一位最具名士之风和传奇色彩的作家来，恐怕 非郁达夫莫属了。深沉忧郁的文风，惊世骇俗的婚恋，以及最后在异国他乡以身殉国的凄 惨结局，使他的人生更具悲壮色彩。
郁达夫出生在一个风雨飘摇的乱世，似乎冥冥中注定了他的一生都将在离乱中度过。 在自传中，他形容自己的出生是“悲剧的出生”。他的家庭，虽然是一个知识分子乡绅家 庭，但彼时早已家道中落。更为不幸的是，出生三年后，他的父亲就去世了，从此日子过 得更加艰难。多年以后，他曾这样回忆自己的童年：“儿时的回忆，谁也在说，是最完美 的一章，但我的回忆，却尽是些空洞。我所体验到的最初的感觉，便是饥饿；对于饥饿的 恐怖，到现在还在紧逼着我。”童年的这种经历，无疑影响了他日后的创作风格，其作品 的苍凉沉郁，那种与生俱来的忧伤，那种心灵深处的苦闷，无不带有童年时代的烙印。
作为乱世才子，郁达夫与清代诗人黄仲则十分相似，黄仲则慨叹“有酒有花翻寂寞， 不风不雨倍凄凉”，而郁达夫则抒发了“牵情儿女风前烛，草檄书生梦里功”这样的情怀。 二人的经历和结局也相类似，黄仲则流落到山西运城，以三十岁的壮年客死他乡；郁达夫 一袭青衫走马江湖，最终在印尼的苏门答腊命丧日本宪兵之手。他们是同样的清醒者，黄 仲则生长于康乾盛世，但他却发出了盛世的哀音：江山惨淡埋骚客，身世凄凉变楚音。郁 达夫则在暗夜中叹息：悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。郭沫若曾说：“达夫似乎很喜 欢清代诗人黄仲则。他不仅喜欢他的诗，而且同情他的生活。他似乎有意去学他。”
19 世纪俄罗斯文学家们塑造了“多余人”这一文学形象，成为世界文学史上不朽的经 典，郁达夫对中国现代文学的杰出贡献，则是塑造了“零余人”这一形象。在强调自己是 无用的“零余人”的同时，表达的是内心希望自己有利于国家与民族的强烈的民族意识， 这与鲁迅先生致力于对国民劣根性进行疗救的努力如出一辙。虽然只是一介书生，却胸怀 家国天下，“河山两戒重光日，约取金门海上盟”。罗素曾经提出过支撑人生活下去的三 种动力，即“对爱的渴望，对知识的渴求，以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯”。郁达夫 即是这样的作家，他的创作是一个充满强烈悲悯意识的过程，而这种充满人道主义色彩的悲悯情怀，恰恰是一个优秀作家不可缺少的价值立场。 他是一个性情中人，在爱情上更是如此，一旦爱了，便不顾一切地向温暖靠近，丝毫
不顾及被灼伤的危险。在与王映霞那场惊天动地的婚恋中，他表现出了火一样的激越之爱。 他为她筑下了象征着爱之永恒的风雨茅庐，并发出了“死后神魂如有验，何妨同死化鸳鸯。 百年人世多风雨，不及泉台岁月长”这样的感慨。然而，正所谓“浓情生爱，因爱生怖”， 两个原本属于不同生活环境的人朝夕相处在一起，各自的矛盾便暴露无遗，最终导致分手 的无奈结局。
1945 年 8 月 29 日 20 时许，在印尼苏门答腊家中与朋友聊天的郁达夫被一个土著青年 叫出去，从此神秘失踪。后有消息证实，郁达夫于 1945 年 9 月 17 日惨死于日本宪兵之手， 彼时，世界反法西斯战争已取得决定性胜利，具有强烈爱国情怀的郁达夫也等到了祖国抗 战的胜利，然而，尚未来得及欢呼，就以身殉国，令人扼腕叹息。郁达夫的一生，胡愈之 先生曾做这样的评价：“在中国文学史上，将永远铭刻着郁达夫的名字，在中国人民反法 西斯战争的纪念碑上，也将永远铭刻着郁达夫烈士的名字。”
(摘自 2012 年 10 月 9 日《福建日报》)
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是(   )

A．郁达夫曾经历“小康人家坠入困顿”的困窘，也因此感受过世人的白眼。

B．郁达夫与王映霞的惊世骇俗的婚恋，最终以分手告终，皆因“风雨茅庐”不能使爱永恒。

C．本文仅围绕文风、婚恋、结局三个方面组织材料，写出郁达夫极其传奇的名士风采。

D．异国他乡以身殉国的悲剧，为郁达夫的传奇人生抹上了最后的悲壮。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(   )

A．“乱世才子郁达夫”作为标题有总领全文的作用，既交代了郁达夫生活的背景，又点 明了他的才情，正是因为乱世，才让他成为一位最具名士之风和传奇色彩的作家。

B．郁达夫与清代诗人黄仲则十分相似，二人虽非都生于乱世，而且他们的情怀、经历和结局却都相类似，郭沫若曾说：“达夫似乎很喜欢清代诗人黄仲则。他不仅喜欢他的诗，而且同情他的生活。他似乎有意去学他。”

C．郁达夫对中国现代文学的杰出贡献，是塑造了“多余人”这一形象。在强调自己是无 用的“多余人”的同时，表达的是内心希望自己有利于国家与民族的强烈的民族意识。他 的创作充满强烈悲悯意识和人道主义的情怀。

D．郁达夫是一个性情中人，在爱情上更是如此，一旦爱了，便不顾一切地向温暖靠近，在与王映霞那场惊天动地的婚恋中，他表现出了火一样的激越之爱。两个原本属于不同生 活环境的人虽然走到了一起，但最终却不得不承受灼伤之痛。

E. 本文结构紧凑，首尾呼应。作者通过大量侧面描写，并通过对比的手法给读者介绍了郁 达夫深沉忧郁的文风，惊世骇俗的婚恋，以及最后在异国他乡以身殉国的凄惨结局。
【小题3】文章说郁达夫的人生“更具悲壮色彩”，请结合全文简要概述。

阅读下面的文字，完成后面的题。
伟大喜剧家的一生
1889年4月16日查理·卓别林出生于伦敦。他父亲老查理是一个演员，虽然不是什么大人物，但也表现不俗。他母亲汉娜是一位出色的喜剧演员，嗓音甜美动人。虽然谈不上富裕，可戏院的工作毕竟能使卓别林一家过上安逸的生活。
然而，幸福的生活并不长久，父亲对酒的嗜好缓慢地、但却毫无疑问地破坏着他的婚姻生活。这桩婚姻最终以离婚而宣告结束，但汉娜是不会轻易认输的。没有母亲，查理·卓别林充其量也只是维多利亚时期伦敦城里又一位穷困潦倒的儿童。她不仅想方设法让孩子们吃饱穿暖，保持干净整洁，而且动足脑筋变换方法，让他们过得欢乐愉快。她有时站在窗边，注视行人，通过行人的外表和举止猜测他们的性格，继而编故事，逗孩子们开心。查理继承了母亲的这点，而这也正是他一生用之不尽的财富。
即便在处境最为艰难的时刻，查理也始终坚信自己蕴藏着特殊的才能。他鼓足勇气，前往伦敦一家高级的戏院经理商应聘。竟获得新编的《歇洛克·福尔摩斯》剧中的小佣人比利一角。卓别林似乎一夜间发生了巨变，他好似找到了立志从事的事业。
后来，卓别林所在的卡诺戏班赴美国作一年一度的巡回表演，他被认为是当地美国人曾经见过的最为出类拔萃的哑剧表演艺术家之一。当他们抵达费城时，一纸电文把替换基石电影公司的一位明星的机遇赐于了他。
电影是与卓别林同年诞生的。但当时人们普遍以为电影充其量不过是昙花一现的时尚，它不可能替代现场真人表演。公司给他几周观摩的时间，他站在一旁，边观察、边学习，下定决心要驾驭这个新生事物。
1914年2月，查理主演的处女片上映，影片取名《谋生之路》。尽管此片由于导演的无能而令卓别林大失所望，但观众还是喜爱这部片子的。之后他又拍了几部片，增长了不少学识。公众喜爱他，并且电影销售商索也开始索要越来越多的卓别林的片子，在极短的时间内，他成了电影界的重要人物。
缺乏良好的教育的背景并未能阻止查理迈向成功，他明白自己必须继续前进。继续前进会有风险，但那是值得冒的风险。在一度的失望和担扰之后，他终于与加哥的埃塞尼电影制片公司签订了工作合同。1914年月12月查理前往芝加哥，这意味着他在电影业上见习生涯的结束。
1925年的影片《流浪汉》是一个巨大的进步。片中的小流浪汉是他首次成功的银幕形象，多数人想到卓别林就自然联想到这位小流浪汉。此时26岁的卓别林已是声名显赫。
卓别林是个追求完美的人。他一般是大量产出，然后删减成型，1917年6月完成的影片《移民》，起先拍掉了4万英尺胶片，而后查理花了四天夜的删减至所需要的1800英尺。作出取舍决定之前，每个镜头他都看过50遍。
1914年，第一次世界大战爆发。卓别林以自己认为最好的方式，即拍电影为战争效劳。1918年5月投入了《从军记》的拍摄。以战壕为背景，拍了一部喜剧。接着他再次从最不起眼的题材找到了灵感，并再度倾注其喜剧上的禀赋，鞭挞了巨大的社会不公。以后数年间，查理完成了最出色的影片中的三部，即《城市之光》（1931）、《摩登时代》（1936）、和《大独裁者》（1940年）。
1945年的美国已弥漫开对共产主义的疯狂仇视和困恼。卓别林成为这次迫害的牺牲品。他成了一位流亡者。最终卓别林合家迁居瑞士。
1975年，卓别林被英国女王伊丽莎白二世加封爵位。
一生中异常勤奋地工作、取得辉煌成就和历经艰难困苦的查理，好似步入了人生黄金时代。尽管他身体渐趋虚弱，但仍一如既往地热爱工作。
他说：“生活的目的在于工作，因此我热爱生活。”
1977年圣诞节，卓别林被发现已在睡眠中安然溘世，享年88岁。
对一位曾给世界人民带来如此之多的欢笑和鼓舞的人而言，这一天无疑是悄然谢世的好日子。 （节选自中国论文网）
【小题1】下列对文章的理解和分析，最恰当的两项是（）（5分）

A．虽遭遇婚姻不幸，汉娜却想着法子让孩子快乐，可以看出她的坚强品格和她对孩子们的爱。

B．《夏洛克•福尔麻斯》的演出让卓别林看到了希望，但不久他不再喜欢这种演出了。

C．电影开始并不被人们看好，很多人认为这只是一种时尚，用不了多久就会衰败，但卓别林决心抓住这一新生事物。

D．卓别林的电影大多从社会中不起眼的方面寻找灵感，第一次世界大战期间，他拍摄了《从军记》《城市之光》《摩登时代》等影片。

E. 步入晚年，卓别林成为政治迫害的牺牲品，他被迫流亡，最终在痛苦、凄凉中离开人世。
【小题2】请分析文中画横线的句子的含意。（4分）
【小题3】卓别林的成功给我们带来哪些启示？结合文本简要概述。（6分）

阅读下面的文字，完成小题。
材料一：
“二次元”即在动画（Animation）、漫画（Comic）、游戏（Game）、小说（Novel）（简称“ACGN”）人群组织成的文化圈中，被用作对“架空世界”的称呼。由于早期的动画、游戏作品都是以二维图像构成，画面是一个平面，所以称之为“二次元世界”，简称“二次元”。广义的二次元的主要表现形式为ACGN，同时指喜爱ACGN的群体。“二次元文化”指在ACGN为主要载体的平面世界中，由二次元产品所形成的独特的价值观与理念。这里的二次元文化并不限于ACGN，还包括从ACGN向外延伸出的手办、COSPLAY等衍生产物。
（摘自《2017年中国二次元行业发展现状分析及市场发展前景预测》）
材料二：
ACGN文化圈中用“二次元”一词来表达“架空”“假想”“幻想”“虚构”之意，进而延伸用于指代“架空世界”。而与之相对的是“三次元”，即“我们所存在的这个次元”，也就是现实世界。
（摘自百度百科“二次元”词条）
材料三：
二次元用户可以分为近二次元用户及核心二次元用户，前者对动漫基本了解，会观看热门漫画或动画改变的大电影，但投入的精力和财力相对有限；后者深爱动漫作品，经常上相关的二次元网站、贴吧等，查看喜爱的二次元内容，花费的时间和财力较多。

（摘自《艾瑞咨询：中国二次元行业报告））
材料四：
二次元文化总是利用现实世界中的基础材料，换置到虚构时空里，按照自己的规则进行变形或重构，最后形成客观折射现实的效果。对于很多二次元用户来说，人与人的往来没有阶层的束缚，没有功利的导向，有的只是志趣相投的平等状态，这在无形中拓宽了用户对于二次元文化“真”的理解。
二次元文化常常用羁绊来表达人与人之间的亲密关系，这种羁鲜并非完全的束缚，反而是一种情感上的陪伴，其目的是消除孤寂。
二次元文化以自己独特的方式保持着对未来的拷问。二次元文化依然对现实中的难题保有解决的热情，只是解决方式充满着浪漫的唯美情怀，诸如“跌倒不可怕，只要擦干眼泪”“奋勇前进，终能到底”等乌托邦式的期许。
二次元文化也不放弃自我探究，不管是青春主题的作品，还是黑暗主题的作品，都隐藏着二次元用户的精神梦想，这些梦想往往是现实世界里无法实现的，而二次元空间却给予这些精神梦想实现的无限可能。在另一个层面上，二次元文化鼓励青年在梦想中注入坚持、勇敢、热血，对正面自我的不断挖掘和无条件的信任，创造出一个相对宽松的青春成长环境。
（摘端自《中国青年报》孙黎《二次元文化的精神内核》）
材料五：
对于青少年而言，二次元文化是他们的精神避风港，一方面保护着他们远离严酷的现实，放飞理想。让青少年在相对封闭的网络空间中，尝试表达自我、展开自我、重塑自我，既获得自我认同，又获得群体彼此认同，从而找到自己的精神和文化归属。另一方面，长期沉溺于二维的想象空间中，青少年尤其是心智未完全成熟的低龄青少年往往容易模糊虚拟和现实的差异，造成潜意识里认知的混乱，丧失自我价值的判断能力，从而引发失范行为。
二次元和三次元并不是水火不容的。在媒介和商业的推动下，二次元文化逐渐尝试着隐藏或是削弱壁垒，延伸到三次元的空间中展示自己，三次元也尝试着平等地与二次元进行对话，甚至将某些二次元的表达方式纳为己用。因此，虽然壁垒没有被完全打破，但两者之间的误会却呈现出递减趋势。双向破壁的尝试也促使青少年跳出“高墙”限定，尝试放弃绝对边缘化立场，开始客观地看待自身的二次元文化，积极谋求与三次元的沟通和融合。
（摘编自马忠红《二次元文化及其对青少年的影响》）
【小题1】下列对材料相关内容的现解，不正确的一项是（   ）

A．二次元，是二次元世界的简称，它主要是指以动画、漫画、游戏、小说等为表现形式的一种“架空世界”，有别于指称现实的“三次元”。

B．二次元世界和三次元世界的最大差异在于，二次元是以二维图画的方式来反映现实世界，而三次元是直接呈现现实世界。

C．“泛二次元用户”和“核心二次元用户”的根本区别在于他们对二次元世界的认知程度、喜爱程度以及在精力和财力方面投入的程度不同。

D．二次元向三次元空间延伸，一方面是可以展示自己，另一方面也可以客观看待自身的文化，进而谋求与三次元的沟通和融合，更好地发展自身。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的两项是（   ）

A．材料一详细介绍了二次元的定义，材料二简单比较了二次元和三次元的差异，了解二次元的特点有助于我们认识当下青少年的价值和文化取向。

B．通过材料三可以看出，近年来尽管二次元用户在不断增加，但增加的速度在逐步趋缓，这说明青少年已经逐步开始客观、理性地看待二次元文化。

C．材料四和材料五在对二次元文化的认识上存在明显的差异，材料四认为其精神内核是积极的，而材料五认为这种文化既有积极作用，也有消极因素。

D．无论是二次元还是三次元都是对世界的一种认知方式，尽管二者存在明显的差异和壁垒，但只要加强沟通交流，就可以共同促进青少年的成长。

E. 尽管青少年长期沉溺于二次元文化可能导致他们行为失范，但是辩证来看，二次元文化还是利大于弊，所以应该鼓励青少年积极践行二次元文化。
【小题3】材料四是从哪些角度来分析二次元文化的精神内核的？请简要概括。

阅读下面的文字，完成后面小题。

大众文化的冶炼

虞昕

在中国电影产业迅猛发展、取得一个又一个票房新高的同时，“轻电影”盛行，国产电影的文化厚度与博大、深沉的民族文化积淀不相匹配等问题也逐渐浮出水面。

不过，单纯地批评中国电影人“没文化”是隔靴搔痒。电影并不是孤立的文化产品，而是植根于全社会大众文化土壤的创造物，是一个时期内大众文化样貌在银幕上的集中体现。譬如，近年来风靡全球的《复仇者联盟》《蝙蝠侠》等好莱坞超级英雄电影，都是由漫画原作改编而来；走入国际观众视野的中国“武侠电影”则脱胎于晚清民国以来品类丰富的武侠小说。这些作品是大众文化孕育多年后在电影领域的结晶，绝不是电影人单打独斗所能完成的。最近两年，综艺节目火爆，中国大银幕上也相继出现了《爸爸去哪儿》《奔跑吧兄弟》等高票房的国产“综艺电影”，这在世界电影产业史上是极为罕见的现象。由于制作上的粗糙以及观众新鲜感的减退，这类电影正在式微。但这个现象说明有怎样的大众文化，就有怎样的电影。

电影和大众文化本就相辅相成，互为因果。在今天的中国，电影——特别是观影人次多、舆论影响大的“大众电影”——本身就是大众文化的重要组成部分甚至是引领力量，它极大地形塑着当下的大众文化。譬如随着一部电影的流行，其中的经典台词常常成为社会流行语；而像《亲爱的》这样反映某一社会问题的热映电影，甚至经由大众文化、社会舆论等影响到了相关立法，更是明证。

所以，电影人不能把电影的问题完全归罪于大众文化发育程度的不足。作为创作主体，电影人当然需要对泥沙俱下的大众文化进行引导和升华，而不是躺在大众文化的怀里坐享其成，这也是电影创作者应当保有的文化自觉。电影人不能一味地迎合、谄媚观众，将其作为不负责任和自以为是的票房策略。实际上，一些没有对大众文化承担责任的电影，往往因为缺少了文化的“灵魂”，而很难获得观众们发自内心的认同。

近几年来，中国愈发广阔的电影市场吸引了越来越多的资金和资源，电影产业的从业队伍越发庞大，但能否孕育出强大的电影产业，还要看创作者能否在中国大众文化的土壤中吸收到精髓，淬炼出极致的影像作品。大众文化本身就是丰富而多层次的，人民群众喜闻乐见的大众文化产品，绝大多数本身就蕴涵着丰富的严肃文化的因子，具有严整的内在的文化逻辑。电影创作者如果能充分重视大众文化，善于从中汲取营养，进行反思、提炼和再创作，定能创作出雅俗共赏的优秀作品，进而让电影与大众文化良性互动。

（选自《人民日报》，有删改）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是（  ）

A．电影植根于大众文化同时又形塑着大众文化，电影本身就是大众文化的重要组成部分甚至是引领力量。

B．“轻电影”盛行，导致国产电影的文化厚度与博大、深沉的民族文化积淀不相匹配等问题的产生。

C．“大众电影”作为人民群众喜闻乐见的大众文化产品，观影人次多、舆论影响大，应该对大众文化承担相应的责任。

D．电影人不能把电影的问题都归罪于大众文化发育程度的不足，因为电影和大众文化是相辅相成、互为因果的。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（  ）

A．好莱坞超级英雄电影《复仇者联盟》《蝙蝠侠》以及中国的“武侠电影”等，是大众文化孕育多年后在电影领域的结晶。

B．反映某一社会问题的热映电影《亲爱的》，不仅它的经典台词成了社会流行语，甚至经由大众文化等影响到了相关立法。

C．《爸爸去哪儿》《奔跑吧兄弟》等高票房的国产“综艺电影”是大众文化的产物，这一现象在世界电影产业史上极为罕见。

D．一些电影人一味地迎合、谄媚观众，将其作为自以为是的票房策略，他们创作出的不对大众文化承担责任的电影往往缺少文化的“灵魂”。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（  ）

A．火爆一时的国产“综艺电影”正在式微，主要是由于电影制作上的粗糙、观众新鲜感的减退。

B．一些电影人缺乏文化自觉，没有对泥沙俱下的大众文化加以引导和升华，其作品很难得到认同。

C．要创作出雅俗共赏的电影，需要充分重视大众文化，吸收大众文化的精髓并进行反思、提炼和再创作。

D．中国有愈发广阔的电影市场、庞大的从业队伍以及雄厚的资金和资源，这必将孕育出强大的电影产业。

阅读下文，完成第下列小题。

请接受残酷 

迟子建

①一个儿童站在漆黑的楼道里敲一扇铁灰色的门，他没有听到回答声；一个年轻女子伫立在百货商场柜前为丈夫购买丧服的衣料；一个探险者倒在茫茫无际的丛林中，弥留之际他发现鹰和乌鸦在头顶鸣叫盘桓不休；一个终日坐在河边洗衣的女人突然有一天发现河对岸那棵美丽的椴树让人砍了，而那椴树正是她曾与弃她而去却缅怀不已的恋人约会过，从此她不再来河边洗衣。这些景象的出现，标志着残酷的诞生。残酷走来的时候总是步履从容，不动声色。残酷可以出现在战场、医院，也可以出现在阳光明媚的网球场绿草簇拥着的花坛。生活让人学会残酷，而艺术必须让人接受残酷。

②一幅画的失败，一首交响乐的流产，一篇小说的流于平庸，并不意味着残酷。艺术的残酷是一种精神自虐的残酷。当你站在诺贝尔文学奖的领奖台上对全世界的人发表演说时，心里却突然涌起一股莫名的空虚、恐怖、甚至厌倦，残酷在这个时候威风凛凛地走向艺术。

③那些伟大的艺术家在残酷微笑着向他们走来时总是采取积极态度。海明威和三岛由纪夫，一个在西方用枪口对准自己的头颅，一个在东方用刀剖开自己的腹部。他们冷静地接受了艺术的残酷。尽管有许多饶舌的社会学家对他们的自杀做出了种种看似理由很充分的分析，但那只是社会学家的误解而已。能使艺术家结束生命的，只能是艺术。而我们总是在接受别人残酷上领略辉煌，这实在是一种惊心动魄的悲哀。

④生活中出现残酷时尚有补救之机，而残酷走向艺术时只能面对死亡，你别无选择。没有任何伟大的艺术家会不断创造高峰，人在艺术的探索中越是执着、激动而勇往直前，同时又越是疲惫、绝望。艺术是狡猾的，当你迢迢奔向它时它能神采飞扬地向你招手，而当你切近它时却又将真实的面孔转向别处。所以总在路上行走的奔向艺术的人（不是艺术家）是幸福的。因为他们尚且能在生活中占一席之地。而真正走到艺术临界点的艺术家是不幸的，因为他们接受了双重残酷：生活的和艺术的。

⑤卢浮宫的藏画，巴黎图书馆的藏书，莫扎特、肖邦、柴可夫斯基、拉威尔留给我们的音乐，无一不是残酷的表现。我们在领略伟大和辉煌的同时，必须明白我们首先应该接受残酷。凡•高的金黄色的像太阳一样燃烧着的向日葵是残酷的，因为它曾使凡•高的心灵备受摧残而又令后来者手持画笔望洋兴叹。《老人与海》《神曲》《喧哗与骚动》《人间喜剧》是残酷的，因为后来的作家在涉及同类题材时没有达到它的精神境界。《红楼梦》也是残酷的，它站在中国古典小说塔尖的位置上使其他作品黯然失色。而中国的艺术，能让人领略到残酷的却是太少太少了。徐悲鸿画马与齐白石画虾，可谓达到了炉火纯青的境界，我不明白为什么之后还有一些国画家孜孜不倦地画马和虾，真是不可思议。

⑥美国盲人女作家海伦•凯勒的《假如让我看见三天》，在命题上是残酷的，因为她永远看不到她要看到的三天，只是她文章中的三天太罗曼蒂克，她没有让我们看到残酷的三天，因而这三天不是永恒，它时隐时现。

⑦我非常喜欢福克纳的《纪念艾米丽的一朵玫瑰》的结尾：

那男人躺在床上。我们在那里立了好久，仰视着那没有肉的脸上令人莫测的龇牙咧嘴的样子。那尸体躺在那里，显出一度是拥抱的姿势，但那比爱情更能持久，那战胜了爱情的熬煎的永恒的长眠已经使他驯服了。他所遗留下来的肉体已在破烂的睡衣下腐烂，跟他躺着的木床粘在一起，难分难解了。在他身上和他身旁的枕上，均匀地覆盖着一层常年积累下来的灰尘。

后来我们才注意到旁边那只枕头上有人头压过的痕迹。我们当中有一个人从那上面拿起了什么东西，大家凑近一看——这时一股淡淡的干燥发臭的气味钻进了鼻孔——原来是一绺长长的铁灰色头发。

⑧这是最精彩的结尾，因为它是残酷的，是岁月，爱情的残酷，同时更是艺术的残酷，让我们接受它。

【小题1】第①段是怎样解说“残酷”的？这样写有何表达效果？。
【小题2】赏析第④段画线句。
【小题3】用福克纳的作品结尾有何用意？
【小题4】分析本文引用名家名作的作用。
【小题5】以第②、③段为例，评析本文语言运用上的特点。