材料一

2014年，在经历24小时的绝食抗议后，梅拉蒂·维森和伊莎贝尔·维森被警察护送到了印度尼西亚巴厘省省长办公室里。当着姐妹俩的面，省长大人签下了“巴厘岛在2018年实现‘零塑料袋’”的承诺。这一年，梅拉蒂13岁，伊莎贝尔11岁。

事后，维森姐妹曾在国际会议的一场演讲中给出过这样一组数据：巴厘岛的居民和游客一天制造出680立方米的塑料垃圾，其中塑料袋的回收率小于5%。在备受人们青睐的塑料制品面前，维森姐妹得到的承诺更像是一张空头支票，但维森姐妹看起来一点都不担心。如今，四年过去了，虽然省长的承诺并没有实现，但是她们在2012年发起的“告别塑料袋”运动，起初看起来像过家家游戏一样，如今已经成为一场致力于抵制塑料袋，恢复人与自然和谐关系的国际运动。

维森姐妹已经在全球不同地区领导组建了17支并肩作战的团队，其中包括今年1月她们刚刚去过的上海。她们向台下上百名中学生讲述了自己的故事，在她们的鼓励下，一支平均年龄不到18岁的团队被组建了起来，并成为“告别塑料袋”团队在中国的第一个分支。

“我们小孩子虽然仅占世界人口的25%，但我们才是100%的未来。”维森姐妹如是说。

（摘编自王子凯《向塑料宣战的年轻人：用绝食抗议换来省长承诺》，《中国青年报》2018年11月14日）

材料二

据初步估算，全球每年向海洋输出的塑料垃圾可达480-1270万吨。这些陆源塑料垃圾进入海洋环境，极难降解。其中大型塑料垃圾会通过生物或物理作用慢慢碎片化，成为微塑料。此外，粒径小于5毫米的人造工业产品，如牙膏、发胶、洁面乳和空气清新剂等，其中的塑料微粒在污水处理过程中也因难以过滤而进入水体，最终排入海洋。

微塑料是指直径小于5毫米的塑料碎片、颗粒及纺织纤维，有片状、线状或块状等多种形态。近年来，微塑料在世界各地的海域被检出，海洋中已没有未被塑料污染的净土。联合国环境署于2014年、2016年、2017年在联合国环境大会上对海洋微塑料问题给予特别关注，2016至2017年，微塑料污染连续被列入环境与生态科学研究领域的第一大科学问题。

研究表明，微塑料能够被海洋生物摄食，阻塞其摄食辅助器官和消化道，造成物理伤害，产生毒理学效应。由于海洋生物能从环境中富集有机污染物及重金属，微塑料还会带来复合化学污染。这些污染物在生物体内累积并随食物链传递，进而可能对人类健康造成有害影响。目前，虽然在野外环境中尚没有直接证据表明微塑料对生态系统造成了影响，对人类的健康风险也尚待证实，但其对海洋生物和人类的潜在风险显而易见。

（摘编自李道季《海洋微塑料：亟待解决的全球性重大海洋环境问题》，《光明日报》2018年9月15日）

材料三

奥地利的一项研究称，首次确认人体内发现了多达9种不同种类的微塑料，大小从0.05到0.5毫米不等。其中最常见的为聚丙烯(PP)和聚对苯二甲酸乙二醇酯(PET)，这两者都是矿泉水瓶的主要材料。8位主动参与实验的人年龄在33至65岁之间，彼此互不认识，生活区域也不同，但都食用过塑料包装的食品或饮用过塑料瓶装饮料，其中多数人食用过海产品，没有人是素食主义者。

近年来，研究者们相继在牡蛎、贻贝和鱼类等海产品以及饮用水、海盐甚至蜂蜜中发现了微塑料。除了饮食之外，还有一种摄入途径可能是被我们忽视的，那就是日常的呼吸。在生活中，以化纤为原料的衣物非常普遍，车里、家里、办公室里铺的地毯大部分是化纤制品，摩擦时会释放出微纤维。因此，从呼吸途径摄入微塑料更为直接，摄入量也非常大，可能与通过饮食摄入的量相当。

联合国环境署2016年发布的报告指出：目前对于微塑料本身的毒性和影响的研究尚不足，但要注意微塑料表面会吸附许多细菌和真菌，可以作为病原体的载体进入人体，影响人们的健康。

（摘编自李禾《人体内首次发现“微塑料”，研究发现他们吃了这些东西》，《科技日报》2018年10月29日）

父亲的鞋子

 李汉荣

那年，记得是深秋，父亲搭车进城来看我们，带来了田里新收的大米和一袋面条。“没上农药化肥，专门留了二分地给自己种的，只用农家肥，无污染，保证绿色环保有机，让孙女吃些，好长身体。”父亲放下粮袋，笑着说。我掂量了一下，大米有五十来斤，面条有三十多斤。鼓鼓囊囊两大麻袋，不知他老人家一路怎么颠簸过来的。老家到这个城市有近一百华里路，父亲也是快八十岁的老人了。看着父亲一头的白发和驼下去的脊背，我没有说什么，心里一阵阵温热和酸楚。

父亲看着我们刚刚入住的新房，墙壁雪白，地板光洁，说，这辈子当你的爹，我不及格，没有为你们垫个家底，你们家里，连一片砖我都没有为你们添过，也没有操一点心，也没帮过一文钱，我真的不好意思。只要你们安然、安分，我就心宽了。我不住地说，爹你老人家还说这话，我们长这么大就是你的恩情，你身体不错好好活着就是我们的福分，别的，你就别想多了。

父亲忽然记起了什么，说，嘿，你看，人老了忘心大，鞋子里有东西老是硌脚。昨天黄昏在后山坡地里搬包谷，又到林子里为你受凉的老娘扯了一把柴胡和麦冬，树叶啦，沙土啦，鞋子都快给灌满了，当时没抖干净，衣服上头发上粘了些野絮草籽，也没来得及理个发，换身像样的衣服，就这么急慌慌来了。走，孙女儿，带我下楼抖抖鞋子，帮我拍拍衣服上的尘土。我说，就在屋里抖一下，怕啥，何必下楼。父亲执意下楼，说新屋子要爱惜，不要弄脏了。

楼下靠墙的地方，有一小片长方形空地，还没有被水泥封死。父亲就在空地边，坐在我从楼上拿下来的小凳子上，脱了鞋子仔细抖，又低下身子让孙女儿拍了衣服，清理了头发。上楼来，我帮父亲用梳子梳了头发，这是我唯一的一次为他梳头。我看清了这满头的白发，真有点触目惊心，但我又怎能看清，白发后面积压了多少岁月的风霜？

第二年春天，楼下那片空地上，长出了院子里往年没有见过的东西，车前子、野茅草、蓑草、野薄荷、柴胡、灯芯草、野蕨秧、野刺玫，在楼房转角的西侧，还长出一苗野百合。大家都感到惊奇，有个上中学的孩子开玩笑说，这不就是个百草园吗？

大家都说，新鲜，真新鲜。也有人说这个院子向阳，有空地就不愁不长苗苗草草。议论一阵也就不再管这事了。

只有我明白这些花草的来历。它们来自父亲，来自父亲的头发、衣服和鞋子，来自父亲的山野。

是的，父亲也许没有带给我们什么财富、权力和任何世俗的尊荣，清贫的父亲唯一拥有的就是他的清贫，清贫，这是父亲的命运也是他的美德。

但是，比起他的没有留下什么，父亲更没有带走什么，连一片草叶、一片云絮都没有带走。

他没有带走的一切，就是他留下的。

连我对他的感念和心疼，他也没有带走，全都留在了我的心里。这么说来，我的所谓的感念和心疼，说到底还是我从父亲那里收获的一份感情，直到他不在了，我仍然在他那里持续收获着这种感情。而他依然一无所有地在另一个世界孤独远行。

是的，他没有带走的一切，就是他留下的。我看着大地上的一切，全是一代代清贫的父亲们留给我们的啊。

何况，我的父亲，曾经，他把他的山野、他的草木、他的气息都留给我们。

他清贫的生命，又是那般丰盛和富有，超过一切帝王和富翁。在他的衣服上拍一下，鞋子里抖一下，就抖出一片春天。

父亲越去越远，越去越远，他留下的草木，永世芳香。

穿军装的牧马人

曾剑

我穿上军装，来到这深山老林时，有一种被贩卖的感觉。我家是鄂西山里的，跑到这东北原始森林。我如果像电影里那些大兵，在崇山峻岭间真枪实弹地干几场，倒也像个兵。连队居然让我放马，成为整个连队执行任务时，唯一不带实弹的兵。

那是个灰蒙蒙的冬日，连队一个满脸通红的老兵，把我领到一群军马前，把一只狗尾巴草一样布满毛刺的旧马鞭递到我手中。我心里亮闪闪的希望，就在眼前的灰蒙蒙中淹没了。我没有立刻去接马鞭，而是把右手掌贴到胸前。我摸到了我的心，像这冬日山里的石头，又冷又硬。

在老兵的背影就要消失在马棚拐角处的那一刻，我一个百米冲刺，追上那个老农一样的背影，问，为什么偏偏是我?因为有怨气，我连一声班长都没喊。

老兵转身，把右手搭在我的肩上，把自己装扮成一位慈祥的长者。

老兵反问，为什么不能是你?

他说完这句话，伸了—下脖子，好像还想说什么，但没说出来，只盯着我的一张脸看，许久，给我一个僵硬的笑。

我的脸上有什么?我冲到溪沟边，弯腰。在水里，我看到了自己：黑皮肤，娃娃脸，月牙眼，自来笑，这不就是个山里放牛娃嘛!

我站起身，望着班长那个令人沮丧的背影，哀叹道，我会成为他吗?

我顺着溪流，走向我的马群。

为什么偏偏是我?为什么不能是我?这两个巨大的问号，像两把弯刀，砍着我脑子里的每一根神经，折磨着我。

指导员到马场来看我。

指导员的到来，让我这个冷意很浓的马棚里有了一丝暖意。指导员是来开导我的。指导员说，你真行，刚当兵就是班长。班长?我直着脖子问。指导员笑着拍拍我的肩，说，对呀，你不但是班长，你的兵员还是咱连最多的，你看，指导员指着那些马说。我说，指导员，你就别逗我了。指导员说，我怎么就逗你呢?它们都是战马，曾经驰骋过疆场。现在，都实行摩托化了，用不着它们了，不忍心把它们抛弃，就养起来，任它们老去，死去。但是，马班是有编制的，它们都有编号，军委首长都知道我们这儿有二十五匹马。

说来说去，我干的是无用功，我还以为这些马，有朝一日能驰骋疆场，或是能成为某位将军的坐骑。

我很烦，直到有一天，我发现了我的价值。

那天，黄昏沉寂，空荡荡的大地显得悲戚。本来放牧一天我应该很疲惫，可一只马鹿的出现使我兴奋起来。我其实并不认识马鹿，是一个老兵告诉我的。老兵说，马鹿像小马驹，但长着鹿茸，特别漂亮。马鹿见了我，并不惊跑，而只是静静地立在那里，用两只充满灵性的眼睛望着我。我也望着马鹿。马鹿一动不动，在黄昏的光线里，像一张色彩强烈的油画。

然而，一杆猎枪，却要毁坏我眼前的这一切。那是一个身披翻毛羊皮坎肩的猎人。我走向他，用我的身体，挡住他朝向小马鹿的枪口，一动不动。

天地静得一枚松针掉下来都能听得见。

最终猎人枪口朝下，长吐一口气，人像泄了气的皮球，软了下去。他冲我喊，行，当兵的马夫，你行!

我行吗?当那个猎人远去时，我问自己。我吓出一身汗，心都快停止跳动，血好像凝滞不流了，他居然说我行。

那人的背影完全消失在林子里的那一刻，我的血管跳得更厉害了，像解冻的冰河。是后怕吗?我问自己。是的，我后怕，但是，我行!我回答自己。我只是一个牧马人，制止猎人的捕杀，这不是我的职责，但是，我站出来了，站在一管随时可能把我打成筛子的老式猎枪面前。从那个黄昏起，我在我的心里，不再是一个可有可无的人了。我是个马夫，但我不可以被忽略!

我慢慢地对我的马好起来。我从来没有重重地抽打过它们，现在，我连鞭哨都不忍心挥响。