阅读下文，完成后面题目。
在西域读李白
夏立君
①公元762年秋，病骨支离的李白什么都不需要了，唯要酒，酒。他一生醉得太多了，但这最后一次。他举杯邀月，却发现月在水中，他悠悠忽忽扑进水中，抱月而眠。依照古礼，溺死不祥，何况是醉酒落水。他的亲朋对此讳莫如深。可这实在是最诗人的死法。谁像他这样认真又天真一生？连死都是一首诗。他那天籁似的诗文，他那横空出世的才华，萌芽于何方？他与我们为何如此不同？
②李白的生命是由西域移植到大唐的。从李白幼年上溯约一百年，李白家族在隋末遭受重大的变故，全家人从陇西成纪流放于遥远的中亚碎叶。李白五岁那年，在中亚度过了漫长岁月的李白家族又举家内迁。这个漂泊的家庭在地广人稀的西域，在以游牧者为主体的人民中间，顽强生存上百年，完全拒绝异族血液是不可能的——李白至少是半个胡儿吧？这仅仅是我的猜想。
③这个漂泊的家族终于孕育了一位伟大的漂泊者。历史在此与一个伟大的天才相遇。
④唐朝是中国历史上最具光彩的时代，开朗雍容的气势在整个封建社会空前绝后。只有大唐的江山才能安措天才李白那放达的脚步。历史的伟大契机在此生成。没有那个开放的时代，这个饱含异质的天才会被扼杀；没有这个天才的加入，那个时代也会减却许多光辉。
⑤异国情调、漂泊情怀其实充满李白的所有诗文。李白是没有故乡的，或者说无处不是故乡。醉酒的地方就是故乡。他由碎叶入蜀，由蜀入荆楚入山东，由山东又辐射到大唐各地，沸腾的血液使他不能在任何一个地方安住，他永远行走在漂泊的长路上，饮他的酒，洒他的泪，唱他的歌。诗人拒绝根的存在。这是彻底的漂泊情怀：把生命看作一场纯粹的漂泊，并这样实践着，在中国文化史上是没有第二人的。
⑥李白实在是中国诗人中的游侠。他的浪漫、癫狂、爱恨情仇、寂寞与痛苦、梦与醒，他的豪气义气，他的漂泊，全都达于极端。在他眼里，游侠比皓首穷经的儒生光彩多了。即使进了朝廷，他那强横的乃至有些无赖的游侠脾气也是不改的。力士脱靴，贵妃捧墨，御手调羹，他要求权贵尊重他，皇帝也应把他当朋友待才好。他不习惯仰视。
⑦在喀什、若羌、阿勒泰、伊犁这些昔日西域城市之间跋涉，每个地方的人文地理都给我有力的震撼。几十个世纪以来，这片广袤的大地为游牧民族提供了表演的舞台。今日，我们仍能感受到游牧后裔的单纯与猛烈。昆仓山、天山、阿勒泰山，像横亘中亚细亚的三架竖琴，将咚咚的马蹄声传递到最遥远的地方。骑士们贲张的血脉不理会任何荒凉。成吉思汗的马队从塔尔马哈台从伊犁河从阿勒泰山掠向中原，将浩瀚的里海变成内陆湖。多么凶蛮单纯而强烈的节奏啊！李白从另一个方向走来了，大地高山冰川骏马胡姬，化为他精神的马队。他不在意中原已有的温柔敦厚细腻空灵，大笔横扫，狂飙突进，给大唐诗坛注入西域骑士的剽悍与纯粹，令所有骚人墨客为之一惊。洞庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河，全都一下子飞扬起来。
⑧游侠李白飒沓而来，他的双脚和诗笔生动了大唐的山水。（选自《散文》2003年第12期，有删节）
【小题1】作者在第①段中问“他与我们为何如此不同”从全文看，李白与一般诗人的不同之处主要在哪里？其缘由何在？
【小题2】第③段“历史在此与一个伟大的天才相遇”和第④段“历史的伟大契机在此生成”两句中的“此”分别指什么？
【小题3】第⑧段中“他的双脚和诗笔生动了大唐的山水”句子含义是什么？请用李白的诗词举一例。
【小题4】下列对这篇散文的赏析，不正确的两项是（）（）

A．作者说李白“连死都是一首诗”，是说李白醉酒落水抱月长眠的生命终结方式具有浪漫主义色彩。

B．李白摒弃中原已有的温柔敦厚细腻空灵，他的诗都是剽悍、纯粹、猛烈的。

C．作者认为，没有大唐，就没有饱含异质的李白；没有李白，大唐王朝也很难变得开朗雍容。

D．第⑦段“李白从另一个方向走来了”中的“另一个方面”指文化精神方面。

E．从文中可以看出，李白的一生表达出了平等、自由、青春、激情的生命欲望。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一

“人民网”北京1月13日电据“环球网”接引香港媒体报道称，中国首艘国产航母于1月8日上午返回大连造船厂码头，完成了第四次海试任务。军事专家李杰在接受“人民网”专访时表示，国产航母进行舰載机上舰的接触、系留这些基本作战动作的试验，表明研发工作已经进入了最后的冲刺阶段。今年首艘国产航母有望交付海军使用，届时可形成双航母战斗群。

首艘国产航母完全由我国自主设计制造，2013年11月开エ，2015年3月开始坞内建造，并于2017年4月26日下水。2018年5月13日至18日，首艘国产航母完成了首次试航任务返港;8月26日，国产航母开赴相关海域开展第二次海试;10月28日出海进行第三次海试。

李杰表示，从2012年开始，我国航母坚持走自力更生、创新发展的自主研发之路。对比美国和西方国家近百年的航母发展史，我国航母自主研发工作虽然起步晚，但是发展的加速度快。以这样的劲头，我相信不久的将来，国戸航母也会突破电子弾射、核动力等更加先进的技术。

谈到国产航母何时交付海军时，军事专家曹卫东在稍早前接受“人民网”采访时曾表示，今年首艘国产航母有望交付海军使用。

（摘编自芈金、陈云龙《专家:首艘国产航母今年有望服役，可形成双航母战斗群》，“人民网”2019年1月13日）

材料二

“人民网”北京4月12日电近日，媒体报道称国产航母甲板开始推铺新涂层，完工面积已近总量一半。军事专家李杰在接受“人民网”采访时表示，尽管还不能确定国产航母能否参加人民海军建军70周年纪念活动，但李杰认为其在今年内服役的可能性非常大。自去年完成5月13日的第一次海试任务至今，它已接连进行了后续四次海试，最近的一次是今年2月27日。“再进行一到两次试航后，首艘国产航母便有可能于年内正式服役。”李杰表示。

（摘编自陈羽《国产航母甲板涂裝引关注，055大驱被期待亮相》，“人民网”2019年4月12日）

材料三

8日、9日两晚，首都剧场内已满是春风拂过的气息。观众们怀着极大的兴趣，想对这部“书写航空报国志”的话剧《苍穹之上》一探究竟。

作为2019年首都剧场精品剧目邀请展演的开幕大戏，由四川人民艺术剧院创排的话剧《苍穹之上》首次登陆北京，用舞台艺术的形式，再现了我国新型战机的艰难研制历程，讲述了新型战机历时几十年研制过程背后不为人知的故事，讴歌了几代航空人的奉献拼搏精神。

新型战机冲上云霄、国产航母启航入海，中国军工的飞速发展，迈出了实现中国梦的坚实步伐，不过很长一段时间里，舞台艺术领域エ业題材的作品很少，其中国防科技工业题材的作品更是少之ヌ少，而《苍穹之上》能够实现与时代同步同轨，给我们提供了一个成功的范例。

在《剧本》月刊副主编武丹丹看来:“出于军工题材的特殊性，《苍穹之上》剧组找到了一个最佳的切入方式，就是着眼于苍穹之上，落笔于尘世之间。创作不由题材本身出发，而从人物出发，这是他们能够完成这个作品比较重要的一点。

该剧尾声，试飞当日，当最新型、最先进的型号战机在舞台上一跃而起，整个剧院的人都不由得陷入一种巨大的震撼与感动之中。人们激动地唱起《歌唱祖国》，歌声雄浑激昂，与战机的轰鸣声汇合成气势礴、震彻云霄的交响…

（摘编自付琼《话剧（苍穹之上）:着眼苍穹之上，落笔尘世之间》，《中国文化报》2019年3月13日）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是

A．2019年1月8日上午，中国首艘国产航母返回大连造船厂码头，完成了第四次海试任务。军事专家李杰表示，今年首艘国产航母有望交付海军使用。

B．4月12日，媒体报道称国产航母甲板开始推铺新涂层，完工面积已近总量一半，它有可能参加人民海军建军70周年纪念活动，并将于今年年内服役。

C．军事专家李杰表示，国产航母是在2018年5月份完成了第一次海试任务的，之后它又接连进行了后续四次海试，最近的一次是2019年2月27日。

D．新型战机冲上云霄、国产航母启航入海，《苍穹之上》作为国防科技工业题材的作品，能够实现与时代同步同轨，给我们提供了一个成功的范例。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是

A．首艘国产航母从2013年开工到开始坞内建造再到初次下水直至完成首次试航任务返港，花费了不到五年的时间，它完全由我国自主设计制造。

B．专家认为我国航母坚持走自力更生、创新发展的自主研发之路，虽然起步晚，但是发展的加速度很快。不久的将来也会突破更加先进的技术。

C．由四川人民艺术剧院创排的话《苍穹之上》因再现了我国新型战机的艰难研制历程，成为2019年首都剧场精品剧目邀请展演的开幕大戏。

D．在武丹丹看来，《苍穹之上》剧组找到了一个最佳的切入方式，他们能够完成这个作品比较重要的一点就是创作不由题材出发，而是从人物出发。

【小题3】目前国产航母一共进行了多少次海试?请从三则材料中概括并按时间分别列举。

阅读下面的文字，完成小题。
用“特殊材料”制成的老人
——记国家最高科技奖获得者师昌绪
人们都说他是个用“特殊材料”制成的老人。他一辈子和各种各样的材料打交道，在高温合金、合金钢等领域为中国创造了多项第一。他年逾九旬，仍活跃在科研前沿领域，半个多世纪始终为国家科技事业的发展不停奔忙。他就是我国著名材料学家、两院院士师昌绪。2011年1月14日，91岁高龄的师老登上了国家最高科学技术奖的领奖台。
在一般人的印象里，90多岁的老人早该在家里颐养天年。可要见师老，却得到国家自然科学基金委员会的办公楼里——这是师老每天工作的地方。
“我现在每天8点准时出门，9点到办公室，接待来访、写文章、看资料，下午3点左右回家，中午也不休息。”穿着深蓝色唐装的师老精神矍铄，尽管听力不太好，但说话中气十足。
师老有一本“效率手册”，上面记录着他每天的工作安排：2009年，在北京接待来访202批次，在京开会56次，出京开会13次，包括沈阳、天津、成都、上海、广州等，还做了3次特邀报告；2010年，出差10次，南到广州，北至满洲里，在京主持大小会议几十个，其余时间几乎每天都到办公室工作……
“其实我有冠心病、肺栓塞、高血压，还经常容易感冒，可老在家呆着我反倒苦恼，工作起来生活就充实了。”
当被问到为什么耄耋之年仍然这么忙碌，师老笑着说：“因为我平生最好管‘闲事’。”对师老的好管“闲事”，与他共事了20多年的国家自然基金委原工程与材料学部副主任李克健深有感触。2000年的一天，师老突然找到李克健，向他询问有关碳纤维的事情。碳纤维是航空、航天的关键材料，其他国家既不出口，也不转让技术。“当时国内没人管这件事，师老也不是这方面的专家，但他意识到了这一问题的重要性，二话不说把这当成了自己的事。”李克健回忆说。
后来，师昌绪主持召开了关于碳纤维发展的研讨会，并亲自上书党中央推动将此列为国家863专项。10年来他一直跟踪我国碳纤维的研发、生产与应用，强调要“自主创新”“降低成本”。
“师先生很有眼光，管的都是国家最需要的‘闲事’。什么事情重要，关键环节在哪里，他都能敏锐地看到，并且敢说敢做，不怕承担责任”。李克健说。
别人眼中的难事、烦事，师昌绪总是勇于挑担子。上世纪80年代，他把国内27个和材料相关的学会团结在一起，成立了中国材料联合会。“这需要多少号召力、勇气和细致繁琐的工作啊！”多年的老友李恒德院士曾感叹，“这件事亏得有他，我很难想到还有别人能办成。”而说起自己管的这些“闲事”，师老哈哈一笑：“没办法，因为我这个人最大的缺点就是‘心太软’。”
在整个材料界乃至科技界，师老都可谓德高望重，但他特别“低调”。记者在报道中称他为“中国材料之父”，他坚持把这句话删去。说起刚刚获得的国家最高科技奖，他连连摆手：“这个奖不是给我一个人的，是给整个材料科学界的。”
师老一辈子最看重的就是“国家”。20世纪50年代，师昌绪在美国留学。朝鲜战争爆发后，美国当局明令禁止师昌绪等35名中国留学生回国。为争取美国开放禁令，师昌绪带头多方联络，联合其他学生集体写信给美国总统艾森豪威尔，要求撤掉禁令，同时印刷200多封信投递给美国报界、议员和民众团体。当时的《波士顿环球报》以通栏大标题报道“在美的中国学生要求回国”，并刊登了师昌绪等3名中国留学生的照片。1955年春，美国被迫同意部分中国留学生回国，其中就有师昌绪。他的导师柯恩想挽留他，提出如果是因为职务低，挣钱少，他可以帮忙。师昌绪拒绝说：“我是中国人，中国需要我！”
1984年，已是花甲之年的师昌绪调到中科院技术科学部工作。他敏锐地感到来自世界新技术革命的挑战，组织学部委员们对我国钢铁、能源、通信、计算机、集成电路的发展以及科技人员的培养等重大战略问题进行讨论，并提出科技和经济必须同步发展。
对于别人给予的“战略科学家”的评价，他谦逊地说：“我做这些都是从国家的需要出发，基于自己的知识、经验和预测的能力。做这些事情不能光倡导一下，要负责到底。”他总是说：“作为一个中国人，要对中国作出贡献，这是人生的第一要义。”总结自己近一个世纪的人生，他认为：人的一生要有所作为，智慧、体魄是基础，勤奋、进取是动力，素质、机遇是保证，环境、品德是条件。
（选自《新华文摘》，有删改）
【小题1】文中称师昌绪是用“特殊材料”制成的老人，下列不能佐证这一说法的一项是

A．他一辈子和各种各样的材料打交道，在高温合金、合金钢等领域为中国创造了多项第一。

B．他年逾九旬，听力也不太好，但仍活跃在科研前沿领域，为国家科技事业的发展不停奔忙。

C．他患有冠心病、肺栓塞、高血压等多种疾病，长期以来不怕病魔纠缠，依然带病坚持工作。

D．别人眼中的难事、烦事、闲事，他都管，他自己说“我这个人最大的缺点就是‘心太软’”。

【小题2】文章叙述了师昌绪在美国留学的经历，对这段文字的作用分析不恰当的两项是

A．文章写师昌绪为争取美国开放禁令所做的努力，丰富了文章的内容，深化了文章的内涵。

B．师昌绪婉言谢绝导师柯恩的挽留，说明他的爱国之心坚定执着，不会为金钱和地位所动。

C．“我是中国人，中国需要我！”简短有力的话语，从侧面间接表现出了师昌绪的人格魅力。

D．文章叙述师昌绪的留学经历，是为了说明中国科技要发展，首先要向西方先进国家学习。

【小题3】根据原文，下列表述不恰当的两项是

A．2011年，91岁高龄的师昌绪获得国家最高科学技术奖，他认为“这个奖不是给我一个人的，是给整个材料科学界的”。

B．航空航天的关键材料碳纤维，无法进口和获得技术转让，得此消息，师昌绪立即决定将碳纤维发展列为国家863专项。

C．师昌绪认为：人的一生要有所作为，智慧、体魄是基础，勤奋、进取是动力，素质、机遇是保证，环境、品德是条件。

D．1984年，师昌绪调到中科院工作，他针对一些重大的战略问题组织了讨论，提出了先发展经济后发展科技的战略主张。

E. 本文文笔凝练，选材集中，为读者刻画了一位热爱祖国、有担当、有能力、有远见、为人低调谦虚的中国科学家形象。
【小题4】下列对师昌绪这一形象概括分析不恰当的两项是

A．师昌绪工作忘我，虽身患多种疾病，仍像年轻人一样夜以继日，这样感到生活充实。

B．师昌绪高瞻远瞩，他能敏锐地看到，什么事情是最重要的，关键的环节到底在哪里。

C．师昌绪虚怀若谷，记者在报道中称他为“中国材料之父”，他坚持要把这句话删去。

D．师昌绪倔强耿直，别人眼中的难事、烦事，他勇于承担，且敢说敢做，不怕担责任。

E. 师昌绪很有号召力，他组织国内数十个和材料相关的学会，成立了中国材料联合会。

阅读下文，完成各题。
审美救赎何以可能
潘知常
①对于审美救赎的思考，首先当然应该是审美救赎何谓。同时，还有另外一个重要的领域，就是审美救赎何为。审美救赎何谓，是对于审美救赎的本体属性的回答，审美救赎何为，则是对于审美救赎的审美功能的回答。在这回答的背后，则是对于审美与艺术的生存权、审美与艺术的尊严的回答。当然，这也与我们过去长期以来没有很好地思考这个问题有关。黑格尔说过一句很著名的话：熟知非真知。无疑，这句话用在这里也是非常合适的。显然，对于审美救赎的审美功能的思考，其实就是对审美与艺术的本原、审美与艺术之为审美与艺术的思考。这是一个必须解决的问题，也是我们进入美学殿堂的唯一通道。
②人类失落的生命，过去只能在宗教中才能够被赎回，这就是人们非常熟悉的宗教救赎，然而，在宗教退出历史舞台的主导地位之后，人类失落的生命就只有在审美与艺术中才能够赎回了，当然，这就是审美救赎的登场。可是，为什么只有审美与艺术才能够赎回？审美救赎又何以可能？过去几乎所有的美学家对此大多一笔带过。之所以如此，无疑是因为他们都只关注到了审美与艺术的一般本性，并且只是从审美与艺术的一般特性入手，去对此加以说明，但是却都忽视了审美与艺术的特殊本性，也忽视了从特殊本性去对此加以说明，因此，也就未能促成这一困惑的最终解决。
③换言之，对于审美与艺术，过去我们经常去询问的，是美从何处来？其实，我们还应该去询问的，却是美究竟对我们做了什么？美是如何帮助我们生存下去的？美是如何拯救我们的？过去我们经常去询问的，是人类是怎样创造了美？其实，我们还应该去询问的，却是美如何创造了我们？审美与艺术帮助我们去挖掘出真正的力量，去唤醒我们。
④问题的关键，当然在于审美与艺术的特殊本性——意象呈现。
⑤意象呈现是内在的自由生命借助于外在形象所进行的自我建构。正如吉尔伯特、库恩在《美学史》中断言的：“它体现了人们创造象征和符号的独特而神奇的力量。”区别于“超验表象的思”（宗教）、“纯粹的思”（哲学），黑格尔把它称之为 “感性直观的思”。而且，在外在世界不再引起宗教的神秘联想之后，确实已经隐秘地进入了审美与艺术的情怀寄托。它代表着：当今生命中难以解决的东西，都首先可以在审美与艺术中得以象征性地解决，昔日宗教的神奇作用当今也已经被审美与艺术取而代之了。
⑥不过，需要强调的是，这里的意象呈现并不是我们日常所常见的维系于客体、维系于现实。意象呈现维系于主体、维系于精神生活，是由客体形象与自由生命之间所形成的一种关系，是与精神生活之间的异质同构，是意在将人类的精神生活凸显而出，也将人之为人的无限本质和内在神性凸显而出。因此，应该是一种象征呈现。劳·波林曾经说：象征，就是某种东西的含义大于其本身。中国人也常感叹“形象大于思想”。事实上，就是因为它呈现的是主体内涵，是生命的对象物，而与赋予形象以意义无关，也与充当形象的注脚无关。
⑦由此，不难发现，所谓意象呈现，作为象征，其实就是人类精神生命的进化的强大杠杆。人类正是通过意象呈现而拥有世界。意象呈现是生命的庆典。通过意象呈现，我们从物的世界迁徙到意义的世界，从功利的世界迁徙到虚无的境界。意象呈现即最后的救赎之物。而现在我们最大的失败也正是遗忘了这一点。语言已经被物化了、工具化了。意象呈现也因此而隐遁不见。因此，我们现在所应当去做的，就是让意象呈现超出自身而指向另外的东西，呈现出意象背后的无名的真实的东西、高于生命的东西、高于死亡的东西。借助于它，我们得以亲近自然而毋需跋山涉水，并且可以在精神上回到自然中的人的自然。
⑧由此，意象呈现为什么能够达成审美救赎？应该说，也就一目了然了。由此不难发现：过去以情感来区别审美与艺术，是错误的。艺术的核心不是情感，而是意象呈现，也就是象征。
（有删改）
【小题1】第①段引用黑格尔的话有何作用？
【小题2】概括第②段的主要内容。
【小题3】下列对“意象呈现”的理解与文意相符的一项是（ ）

A．意象呈现与“超验表象的思”“纯粹的思”等概念借助神秘联想相互关联。

B．意象呈现只是一种符合表现，传达客体内涵，是现实的异质同构甚至图解。

C．意象呈现维系于主体，意在凸显人类的精神，实际上应该是一种象征呈现。

D．意象呈现是替代宗教的救赎物，使得人类在精神上回到自然中的人的自然。

【小题4】对第③段理解错误的一项是（ ）

A．运用连续的追问激发读者的阅读兴趣，引发读者深入思考问题。

B．两组追问形成对比，突出本文探究的主要问题，从而引出下文。

C．本段追问体现了对审美与艺术一般特性与特殊本性差异的关注。

D．通过连续追问总结上文内容，凸显审美与艺术唤醒我们的作用。

【小题5】第⑧段认为借助上文内容“意象呈现为什么能够达成审美救赎？应该说，也就一目了然了”，你认为论证是否充分？请做出判断并说明理由。

阅读下面的文字，完成下面小题。

长不大的小白马

豆春明

他们，都挤在河边。像童话里说的一样，过了河，小白马就长大了，变成千里马。中国历史和文化的版图，还在等着他们去开拓呢。不过有些人总是太调皮，过河后跑着跑着就变了样子。比如李白，跑到青崖间，成了一只白鹿。大多数人，还是跑成了马的样子。这里边，屈原就很不错，成了一匹烈马。他都六十多岁了，还痛苦和绝望得不得了，不肯苟活。《异苑》上说他“投川之日，乘白骥而来”。马背上还有一匹马，我们拦都拦不住。

他在前面，带了个好头。杜甫跟着，已经没劲了，还在跑。最后，累死在一条船上。还有些跑得特别快的，便成了奔马。性急的他们，总想赶在王朝日出或日落之前，多干点事情。可惜跑着跑着，突然就倒地不起。就像文天祥，还没活到五十岁。岳飞，四十不到。霍去病，才只有二十三……

就这样，河边一直乱哄哄的，水花四溅。没人注意到，从绍兴出发的陆游困在了河里。河水很大，陆游拼命挣扎。八十五岁那年，水把他冲回岸边，像杜甫一样，他累极了。但他还是用尽力气，说了几句话：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”可不，鹤发童心，八十多岁的人还在做梦。在河里漂了那么多年，也没能让他成熟一点。比起杜甫们，他在这方面差得太远了。杜甫最后说“战血流依旧，军声动至今”，文天祥临刑前说“尘沙黯淡路茫茫”“碧空长共暮云愁”，哪一句不是成熟男人说的话？就连李白，也叹息“中天摧兮力不济”。他的“小太白”称号，算是白叫了。骨子里，他仍是出发时的那匹小白马。

曾经，陆游比任何人都渴望长大。按照童话里的布局，在成长的河边，他也碰到了红色的松鼠，棕色的牛，还有一个天下闻名的妈妈。出发前，他征求红色松鼠唐婉的意见。我过河好吗？他问，唐婉没说，呀，你别去，前些天我有个小伙伴才淹死了。她大概说的是，过不过你看着办，要紧的是我们在一起。

陆游妈妈耳朵尖，听了很不爽。她本该说，孩子，你去试一试，不然，咋知道水深水浅呢？她是北宋名相唐翊的孙女，说那样的话才符合她的身份。陆游听了，说不定就能试出一个水浅的地方，过河长大了。但愤怒冲昏了她的头脑，她只想赶走那只红色的松鼠。事实上，她也做到了，赶走唐婉后，陆游妈妈就不能再干啥了。不只陆游不答应，历史也没给她机会。

成长的河边，一下空旷起来。陆游只能自己照顾自己了。困在河里后，他常常想起松鼠和妈妈。心里针扎一般，无数次差点沉到水底。

唐婉再也没有回到河边。她在沈园和赵家两棵大树间跳来跳去。她找到了一个包容自己的丈夫，包容她继续爱着和思念陆游。在写完那首《钗头凤》不久，她便去世了，留给陆游一个红色的背影。

至于妈妈，陆游一直不肯原谅。在近万首诗中，几乎没写到妈妈。八十二岁时的一天夜里，他想起妈妈，依然充满恨意：“君听姑恶声，无乃遣妇魂？”二十三岁，他与唐婉离别，从那时起就开始恨妈妈。二十七岁，他写下《钗头凤》。二十八岁，唐婉离世。直到八十四岁，他还在写：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”一生只爱这只松鼠，一生都恨那个妈妈，这样的小白马要长大，的确很困难。

不得已，陆游继续漂流。那一年，他漂到四川，碰上了岸边的一头棕色的牛。不过不是牛伯伯，而是牛弟弟。范成大，比他小1岁。在南宋这样的小朝廷，千里马容易变成牛。把天下安危装在牛车上，让范成大们来拉。当时，四川属于前线，范成大们需要帮手。陆游问，可以过河吗？他自然说，咋不可以，水很浅的。然后急切地等着陆游过河上岸，和他们一起拉动牛车。

哪知，水太深了，一点不浅。陆游才走几下，就差点被淹没。他不甘心：不自量力提建议，跳高一些；不顾影响醉酒，发狂一点。还是不行，随时都有窒息的危险，这个牛弟弟，毕竟没有牛伯伯的经验和眼光。

在四川的几年，水越来越深。后来，连范成大也无法涉水而过。但陆游仍在努力，梦想过河后日行千里，去干大事。“尧舜尚不有百蛮，此贼何能穴中国？”他这样对离职的范成大说。

范成大离开四川后，陆游接着漂流。但是直到范成大去世，也没看到陆游过河上岸。

也许，陆游不该从四川的水域过河。他需要换换地方，比如到虞允文那里。虞允文是南宋力气最大的一头牛，通过采石之战，硬是把南宋小朝廷拉到一个暂时安全的地方。他长陆游15岁，还知道哪个地方水浅，完全可以当个牛伯伯。做宰相后，他的确提拔了不少人。陆游当时正值壮年，正处在过河长大的关键时期。但牛伯伯虞允文并没有把他从河里捞上来。

属于陆游的过河时光短暂而漫长。短暂，是对他而言；漫长，则是对我们而言，千百年来，我们不止一次想帮帮陆游，但手伸到半途，又缩了回来。一匹长不大的小白马，不正是上天对我们的恩赐？试想一下，背着红色的粮袋，一匹白色的小马，每天都在为我们过河，我们多幸福。解开粮袋，里面是金色的麦子。血泪一粒，苦痛一粒，悲愤一粒。每一粒，都是从陆游的心田里长出来的。那可是救命的粮食，救的是苦难的家国的性命。

陆游死后，陆家的子孙一夜间长大了。在崖山一役中，孙子陆元廷忧愤而死，曾孙陆传义绝食而亡，玄孙陆天骐投海自尽。接下来别人家的也长大了：陈亮、文天祥、陆秀夫、顾炎武……

小马天天过河，童话正在继续……

【小题1】理解文中加点词语的内涵。
（1）他们都挤在河边：
（2）那可是救命的粮食：
【小题2】作者为什么说陆游是一匹“长不大的小白马”？
【小题3】赏析文中画波浪线的句子。