重视新诗的语言形式

在语言文学中，没有一种文体比诗歌更富有形式感。离开诗体语言，何以言诗？衡量一个诗人造诣的高低，首先要看他对诗体语言的创造能力。诗人的人格魅力，只有通过语言形式的艺术表现力，包含于诗美的魅力之中，才具有诗的价值。我们不能认同关于新诗的“裸体美人”论、“散文美”论，就是因为它们抹煞了诗歌形式自身的特性，忽略了诗体语言所独具的诗美能量生成的艺术转化。诗的意义和本质，总是包含于语言形式之中。新诗应是诗意本体与形式本体的真正融合。

新诗的形式要素，包括内形式（隐喻结构、情绪节奏、心理逻辑等）与外形式（词语、体式、音节、韵律、色彩等）。实际上，诗的外形式与内形式是不可分的。新时期诗歌向内心的突入，促成了“内形式”建构，而对“外形式”的轻视甚至抛弃，造成了诗形的严重缺失和诗美的消减。“外形式”是对诗人的基本技艺和语言智性的验示，形成汉语诗歌特有的形式美，凸现出诗的表征，它具有相对的独立性。没有“外形式”，“内形式”就失去了依托。同样，“内形式”是对诗人的灵魂和生命体验的显影，没有“内形式”，“外形式”也成了空壳。20世纪五六十年代流行的半自由体、民歌体，因缺乏内形式（也有诗情虚假的原因），导致诗意肤浅或空泛。一首优秀的诗歌，总是内外形式健全完美，高度融一。

新文学诞生近一个世纪以来，为什么新诗未能取得像小说、散文那样长足的发展？新诗语言形式没有得到很好地解决，大概是其主要原因。

　　新诗语言形式的生命力，在于发挥现代汉语的特色。既要顺应中国人的现代生活节奏，从大众口语和民歌民谣中汲取活力，又要善于从优秀的古典诗词中汲取艺术营养，接通新旧诗之间的血脉联系；既要从寻根探源中发掘汉语诗意（诗性）的闪光点，在打破和摆脱诗体语言的束缚中建立新诗体格式，又要将汉语诗歌艺术置于世界诗歌艺术的潮流中，从与其他民族和国家的诗歌语言艺术的对话中显示出新异感和光色。

新诗语言的规则性与心灵抒发的自由性，是一组矛盾。诗人的本领就在于能够在二者的对立统一中获取诗创造的自由。亦如跳舞，一旦谙熟舞步，即可从别扭进入自由的状态。确立新诗的形式本体意识，就是要实现新诗创作从“走路”进入“跳舞”的艺术转变。

（节选自《人民日报》1999年1月9日)

李杜诗歌创作与从政关系之初论

①李白杜甫一生从政时间并不长，但被朝廷和地方藩府征聘任用却不止一次，断断续续分布于他们一生好几个时期。两人生活经历受此左右，成为一个起伏不定的过程。考察政治对于两位大诗人思想创作的正面推动和影响，有助于认识中国古代诗歌创作与政治的关系。

②中国诗歌的传统是“言志”。魏晋以后有“缘情”说出现，但士大夫仍一致认为情必须是高尚的情。因而缘情在很大程度上只能看作言志的补充，即所言之志必须是情感的真实流露。情志合一，它的最高层次必然与政治相通。这样，对中国诗歌而言，政治之渗入与否，跟诗歌是否达到高层次常相联系。就诗人而言，古代诗人注定是在封建政治格局下生活，因而经常由封建政治赋予他们以理想与热情，构成他们与时代与社会现实生活的密切联系，诗歌所呈现的气象、风貌，也都与他们的政治介入有关。当士大夫自觉地承担起某种社会责任的时候，他的精神往往也相应地崇高起来。中国古代诗人可以不是政治家，但对政治必须有一种向心力，必须在政治方面有必要的体验和适度的介入。

③政治本身当然应该有它的积极内容。诗人当然也应该有良好的主观条件，鄙吝的人无论政治给他以怎样的拨动，也不可能有伟大的创作。但问题在于人的情志不可能恒定在一种状态下没有变化，即使是有高尚志趣的人，也不免会有松懈的时候。同样是杜甫，他可以高唱“盖棺事则已，此志常觊豁”；也可以低吟“浅把涓涓酒，深凭送此生”。在不同时期，心情和志趣显然是有变化的。李杜一生追求，经历了漫长的历程。在长途中就像一辆运行的机车，需要有动力补充。如何使李杜的用世之心，在关键时刻得到维系和加强，始终不倦地追求，执着地面对现实，仍然需要靠政治的强大摄动力，这在李杜的后期生活中表现得很明显。

④从诗人与社会的横向联系看，封建社会毕竟与资本主义社会不同。在中国封建时代尤其是它的前期，士大夫如果不卷入政治，一般就只有归向山林田园。穷乡僻壤的封闭，小生产者的狭窄天地，对他们的视野与情感，构成严重的限制和束缚，使他们与外部疏离，难得从时代生活中汲取创作的动力。甚至连诗歌创作，在死水一样的生活中也会变成多余。所以中国古代诗人如果真正回归农村，杜门不出，创作上多数总是归于沉寂。有人对李杜离开朝廷后仍与各方面官员交游有微辞，似乎毕竟未能免俗，其实这种交游正是与外界保持联系的重要途径。否则就只有陷入闭目塞听、彻底缄默的境地。总之，如李杜之所作，笔力雄壮，气象浑厚，具有强烈的时代气息、丰富的社会内容、深刻的人生体验，乃至达到堪称通乎天地万物、包含古今的程度，它是绝不可能指望产生于一般的甚至封闭的环境之中。其酝酿和创作，非有一种巨大的政治背景，并连同诗人自身都被适当地卷入不可。

（选自余恕诚《唐诗风貌》，有删改）