阅读下文，完成下面小题。

亦短亦长多伦路

（1）多伦路终于安静下来了。当开发的热潮渐渐降温，繁华与喧闹逐步消退，多伦路又回复当初的宁静和闲散。或许只有这个时候，承担着许多盛名的多伦路才能稍稍喘一口气。那些历史的惊涛骇浪，自由进步灵魂的慷慨激昂，渐渐演化成马路淡淡的背景。

（2）我在多伦路长大，在这条马路上度过了我的童年和少女时代。它于我而言，只不过是一条亲切温暖的马路。

（3）这条不长的马路位于四川北路最北端的一隅，呈L形。我家便在这L的折角处。在我初有记忆的时候，多伦路甚至比现在更加人流如织。那时，大半条马路都是菜场，总是充斥着讨价还价的叫嚣声、运输蔬菜家禽的卡车的来往之声。到了雨天便会污水横流。马路上用塑料顶棚遮蔽，那时你若要走过多伦路，多半也不会注意它两旁的各色洋房。即使是晴天，你也看不见湛蓝的天空。

（4）多伦路文化街改造项目的启动，让菜场在瞬间轰然倒塌。菜场顶棚被掀掉的那天，我站在一边相当诧异，多伦路的天竟会如此明澈和灿烂。那时翻新工程还未开工，老洋房也未被整修，放眼望去，一幢幢灰扑扑的房子掩映在各家门前的绿树中，倒也质朴可爱。

（5）多伦路开发后不久，我搬离了那儿。城市开发热潮让本已隐退的多伦路又开始充斥着“山雨欲来风满楼”的躁动。这条交织着革命历史和海派文化的小马路将何去何从？

（6）穿越了历史的回廓，这里曾经是一条多么悠闲和富丽的街道，一条隐蔽着激情和青春的街道。景云里，那是当年鲁迅先生从北京南下，辗转厦门广州后，于1927年10月来到上海后一直到死都居住的地方，是鲁迅与许广平相恋相识之地，是一个痛苦而伟大灵魂的栖身之所。这条不过10余米的巷子里，还住着郭沫若、茅盾、瞿秋白、叶圣陶、丁玲、夏衍、冯雪峰和柔石等当年左翼文化运动领导人以及进步文化人士，年少的我似乎能感觉到他们呼吸的气息。

（7）短短不过500米的多伦路上汇聚了荷兰，西班牙、法国新古典主义等不下十种风格的建筑。如果要找一个可以代言多伦路的地标，我会选择建于上世纪20年代的鸿德堂。只因为它中西合璧的建筑形式，在上海甚至在中国的教堂建筑史上都算一个异类。教堂的设计打破了西方传统，屋顶采用中国的斗拱飞檐结构，外墙用青砖砌成，檐下彩绘，中国韵味浓郁。里面那些昭示着历史的物件尽管蒙上了尘埃，却依旧典雅地显示着当年的风貌和雅致。它们老了，旧了、可是依旧风情万种，依旧让人赞叹。另外名闻遐迩的公啡咖啡馆、孔祥熙公馆、白崇禧公馆、汤恩伯公馆等遗址，更使得多伦路仿佛成为海派建筑的露天博物馆。

（8）当年，我最钟意的去处是永安里对面的旧书店。书店充斥着萧瑟兮兮的怀旧气息。一本本泛了黄、卷了边的古旧书籍、海报被主人用透明玻璃纸袋仔细装饰起来，标上了让你没有任何理由再把它们当作故纸堆垃圾的价钱。然后，你就学着去发现它们的价值与有趣；然后，你开始动了心；再然后，你就会流连于书香，迷恋于历史，久久不愿离去……

（9）如今，这条见证近代中国命运变迁的著名城市街道，被冠了名，立了牌坊。街道两头矗立着颇具石库门风格的崭新银灰色牌楼，赫然刻着“多伦路文化名人街”几个大字，不长的街道两旁除了博物馆和展览馆，更多的是古玩字画、书屋文苑和茶室吧廊等各色店铺。马路东头靠近四川北路的地方便是如今文艺青年汇聚的多伦美术馆。这幢灰红相间的建筑虽然显得有些突兀，却应和了80年前多伦路存在的意义。而我则更喜欢这里不定期举办的艺术普及活动。在六楼那个有着玻璃天花板的咖啡馆里，数十人围坐倾听，或是古筝，或是昆曲，或是哑剧，无不让人获益匪浅，陶醉其中。

（10）多伦路作为上海变迁与发展的“软名片”，它有充满魅力的过去，也有发展求新的今天，走在这条改造后的老街上，感受到的是“百年上海滩”的人文风情，还有“文化搭台”衍生出的商业气息，她让我亲切，又感觉陌生了。

（11）多伦路将亲切温暖植入了我的记忆，也为这个城市打下了深深的烙印，在文化上影响着这个城市，影响着生活在这个城市的居民，多少还影响这个城市的未来走向。

【小题1】文章标题中“短”指的是______________,“长”指的是_________、文化底蕴的悠长。
【小题2】多伦路给我的“亲切温暖”的记忆体现在哪些方面？
【小题3】对本文理解和分析不正确的两项是（   ）（   ）

A．本文从“多伦路居民”的独特视角来打量多伦路的变迁。

B．本文对多伦路历史风貌的描述富于诗意，充满老上海风情。

C．鲁迅的定居与左翼文化人士的活动是多伦路久负盛名的原因之一。

D．鸿德堂因中西合璧的建筑形式被“我”当作多伦路的地标。

E．多伦美术馆在多伦路上显得突兀，与文化名人街不协调。

F．多伦路因冠名为“文化名人街”而成为“百年上海滩”的“软名片”。

【小题4】第（8）段中的划线词在表情达意上的作用是 。
【小题5】本文与《胡同文化》的作者对叙写对象在城市发展中的变化都表达了复杂的感情，结合文章内容评析两者的异同。

阅读下文，完成下列小题。
西方的光，东方的影
①来到爱荷华城后，每天都震撼于此处日落的美。我很难找到确切的词汇来形容眼前日落的盛况，因为猛然发现自己的中国经验完全无法适用。
②在国内，日落也是美的，你会看到一枚咸鸭蛋般的夕阳缓缓落下，落下后，天边飘荡着绛紫色的襟带。爱荷华的日落很晚。夏天，夕阳要到晚上八点才开始依依不舍地退场。并且，日落最初昭示她的存在并非以溏心蛋那样的形状，她早已落到地平线以下，你看到的是整片天空的万道光芒，所有的云朵都是大块大块的金色，奔腾、立体、连绵不绝、充满力量，叫人联想起文艺复兴时期教堂的镀金浮雕。
③我总觉得，这两种截然不同的夕阳美景在东西方文化中激起的回响也完全不同。在东方文化中，日落总使人遗憾。然而，在西方文化，尤其是美国文化中，日落的内涵却完全不一样。小时候读美国女作家玛格丽特·米切尔的《飘》，就一直有个困惑：斯嘉丽在失去女儿邦尼，丈夫瑞德也离开自己之后，究竟是哪来的勇气，独自站上荒原面对夕阳，说出那句著名的“明天，又是一天”？
④偶然的一趟路程让我似乎寻到了问题的答案。那天，我在克林顿街等校车等了近半个小时，眼见着晕染整片天空的耀人金色渐渐被殷红取代。然而，当我坐校车再耗费半小时光景回到位于西校区的宿舍时，刚下车的我竟然发现：即使黑夜已降临，那地平线仍是一道炫目的金光。此刻，我深切地体会到日落释放的信号，是温暖，是希望，是永恒的光芒。
⑤光这个意象，在西方文化中扮演着至关重要的角色，十八世纪法国的“启蒙运动”，其英译就是“点亮”。光与黑暗的分界也就是文明与愚昧的划分，甚至可以说，光早已决定了西方人眼中的美学标准。
⑥西方人理想的家是一个“干净、明亮的地方”。玻璃窗要擦得通透，让阳光能够完完全全照进来；客厅里设有壁炉，不仅是为了冬日取暖，也是漫漫长夜光芒的所在。无论在欧洲还是美国，公园里是成片的草地，你会看到人们在草地上或坐或躺或野餐，尽情享受阳光的滋养。
⑦常常在这种时候，我会感慨，东西方文化竟是如此不同！中国人为世界文明贡献了诸多发明，然而玻璃这东西恰恰不是我们发明的，甚至也不在我们悠久的历史中占据什么重要的位置。或者可以这么说，玻璃这东西应该是被我们的美学排斥的——太通透，让所有东西一览无余，还有什么意思呢？确实，在传统的东方，纸才是符合我们生活趣味的发明，它让明烈的阳光减去锐利的锋芒，又让门窗上精心设计的寿字阑干以一种柔和的形态投影在地上。如果说西方人爱的是光，那我们东方人确实更爱阴翳。
⑧如果你醉心于中国的园林，那你恐怕要觉得西方的公园多少是缺乏诗意的。我们的美源于一个“遮”字，芳草古木要用小桥流水或亭台楼阁掩去一部分，若隐若现，如此，才有了移步换景，才有了曲径通幽。
⑨不仅如此，文艺作品中流露出的对女性美的感知，西方和东方也迥然相异。
⑩无论是文艺复兴的画作，还是之后的印象派，西方人眼中女性的美很大程度上由光展现，拉斐尔笔下的圣母，德加画中的芭蕾女孩，画家都用心将光引到画上，照亮女性。
⑿同样是女性的美，在东方的文艺作品中则更多借助被遮掩的部分来显现，有点欲盖弥彰的意味。中国古典戏剧舞台上女性角色手中的扇子，偶尔甩起的长长的水袖，常常会遮去容貌的一部分。这被遮掩的一部分便脱离了现实的桎梏，任凭各人天马行空的揣想。感谢关注“沈姐的语文课堂”微信公众号！日本文坛巨匠川端康成的作品《雪国》中，岛村初次见到叶子的描写就洋溢着一种东方的情致。
⒀川端呈现的是阴翳中似幻似真的少女叶子的面庞，正因为模糊不清，才成为想象的对象，成为情感的对象。最后真作假时假亦真，表面上窗玻璃映出的叶子的脸庞是虚像，但这一刻却是唯独属于岛村的对叶子的“看见”，没有别人可以拥有这样一个叶子。
⒁我固然能感到西方的光芒对人的感召和鼓舞，但更喜欢东方人和阴翳玩的游戏，东方强于感官，而西方胜于逻辑，各有所长，但我们似乎不认为“强于感官”是什么值得骄傲的资本。而今的我们还剩下多少阴翳可言呢？我们的公寓、大厦也都安上了玻璃，厕所铺上白色的瓷砖，宛然脱胎成一个“干净，明亮的地方”，我们也都熟练掌握了西方的礼仪，说话时要和对方保持眼神的交流以示尊重——连对方的脸上有几颗雀斑也能清晰数出的时候，留给美的空间，是否还存在呢？
（有删改）
【小题1】概括第①段画线句中作者“震撼”的具体原因。
【小题2】分析第③段写作者小时候读《飘》的困惑，用意是什么？
【小题3】从内容和形式两个方面，赏析标题“西方的光，东方的影”。
【小题4】评析本文所表达的思考的意义。

阅读文章，完成各题。

在既有的殷商甲骨文残片中，已经多次出现“登人”字样。这里的“登人”即登记人口的意思。当时的登记人口是以人丁为计量单位，目的是征集兵丁组建军队。西周时创建了原始的人口登记办法。据《周礼》记载:“司民掌登万民之数，自生齿以上，皆书于版。”当时已设立了掌握户籍的官职“司民”。

秦朝户籍管理更加严格和完备，登记的内容非常详细，对不报、虚报和假报户口的或未经官府批准而檀自更籍的，统统严加惩罚，还做出了迁徒时必须审核和必须办理更籍手续等规定。

汉代的户籍管理实行“编户齐民”，从法律意义上说，所谓“编户齐民”，是指所有编入户籍的居民，不论东西南北，不分男女老幼，都是国家的公民，具有平等的权利与义务。20世纪20年代出土的张掖郡居延汉简记载这样的一个户籍信息:“徐宗，年五十;妻一人;子男(户主儿子)一人;男同产(户主兄弟)二人;女同产(户主姐妹)二人。宅一区直三千;田五十亩，直五千;用牛二，直五千。”内容已经相当详备。

唐朝在申报户籍信息的时候，必须接受一道叫做“团貌”的程序。就是衙门在居民登记户籍时，要查看相貌。因此，唐代的户籍档案通常还记录有人户的体貌特征。在敦煌出土的唐代籍帐残卷中，就发现不少户籍资料都注明了诸如“右足破，耳下小瘤，面有黑子”之类的文字。这些对体貌特征的描述相当于今天户籍中的照片，可以防止作伪，也可作为民户脱籍逃亡后的追捕线索。另外，在唐代“贱民”是没有户籍的，他们只能依附于“良民”。

宋朝结束了五代十国的战乱局面，因此全国人口增长迅速，开宝九年(976年)，全国户数为309万户，大观四年(1110年)则达到峰值2088万户。当然，短时间内人口不会如此膨胀，但是它却从另外一方面表明户口统计更加完整(少数民族因为政府的“羁磨之策”也不断被编入户)。宋朝的户籍制度不再区分“良民”与“贱民”，而是根据居城或居乡，划为“坊郭户”与“乡村户”，这是中国历史上最早的城乡居民户口。又根据居民有无田产，划分“主户”与“客户”，再以家庭财产之多寡，将主户划为不同户等。宋朝的税制，完成了从以人头税为主到以财产税为主的转变。

宋代商品经济相对发达，因此流动性强。一些地方，由于“主户少而客户多，往来不定，口尤难记”。宋代城市是开放的，任何人都可以流入，且管理具有一定的开放性:一个人移居到一个地方生活一年以上，便可获得当地户籍。

明朝创造以登记人口为主的“黄册”和以登记土地为主的“鱼鳞册”，标志着中国古代户口调查登记制度的相对成熟。这个制度肇创于明太祖朱元璋，虽然随着形势的变化时有增损，但其基本框架和根本原则，终明之世并无改变。沿袭元朝做法，明政府将全国户口按照职业划为民户、军户、匠户等籍，各色户籍世袭职业，不容更改。

清初沿用明代的黄册制度，在黄册之外，另编《赋役全书》和《编审册》作为配套。由于康熙和雍正两朝实行“滋生人丁永不加赋”和“摊丁入亩”政策，赋税与人丁之间没有了直接的联系，统计户口的意义也就不如以往那么重要，因此户籍管理相比明朝宽松。但是这也从另一方面保证了户籍统计比以前更加科学、客观。

(摘编自曾庆江《户籍册上的古代中国》)

【小题1】下列各项中，不属于人口管理办法的一项是()

A．殷商时期就产生了原始的人口登记办法，在既有的殷商甲骨文残片中，已经多次出现“登人”字样。这里的“登人”即登记人口的意思。

B．汉代实行“编户齐民”的户籍管理办法，所谓“编户齐民”，是指所有编人户籍的居民，不论东西南北都是国家的公民，具有平等的权利与义务。

C．唐朝在申报户籍信息的时候，必须接受一道叫做“团貌”的程序。就是衙门在居民登记户籍时，要查看相貌。“团貌”相当于今天户籍上的照片。

D．明朝创造以登记人口为主的“黄册”和以登记土地为主的“鱼鳞册”，并沿袭元朝，将人民按照职业分工划分出民户、军户、匠户等籍。

【小题2】下列不属于宋代开宝九年至大观四年人口激增原因的一项是()

A．宋朝结束了五代十国的战乱局面，国家进人一个休养生息的和平稳定时期，因此人口有大幅度的增长。

B．宋代户籍管理已经很成熟，统计技术更加科学，加上商品经济繁荣，因此出现了短时期内人口的激增。

C．宋代户籍管理不再区分“良民”、“贱民”，过去的“贱民”也可拥有户籍，因此人口有大幅的增长。

D．宋代政权稳定经济繁荣，不少过去属于“羁摩”之地的少数民族人口也被编人户籍，因此人口大增。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是()

A．《周礼》记载:“司民掌登万民之数，自生齿以上，皆书于版。”由此可以推知，早在西周时期我国就已有人口管理制度的雏形了。

B．宋代在中国历史上最早实行城、乡户籍管理，并根据有无田产和财产多少来进行户籍登记，完成了税制从人头税到财产税的转变。

C．明朝以“黄册”和“鱼鳞册”来分别登记人口和土地，标志着中国古代户籍制度的相对成熟。明政府沿袭元朝将户口按职业划分，不容更改。

D．清朝户籍统计比以前更加科学、客观，是因为赋税与人丁之间没有了直接的联系，统计户口纳税服役的意义也就不如以往那么重要了。

阅读下文，完成第5-7题。
“平民慈善”是社会风尚的一面镜子
汶川特大地震牵动着每一个人的心，灾难发生以后，全国人民捐赠热情如潮。“守望相助、出入相友、疾病相扶持”是我们中华民族的传统美德。灾难袭来，13亿人与灾区人民同甘苦、共患难，再次展现了中华民族博大的胸怀、坚毅的精神。这次灾难将中国的平民慈善推向高潮。
孟子说：“穷则独善其身，达则兼济天下。”慈善，似乎是“达官贵人”们的事。确实，慈善需要一定的经济基础。可是，在这次抗震救灾中，尽管有人捐赠5000万元，但也有乞讨老人把讨来的零钱换成整钱捐了105元，还有更多的人自发地从全国各地赶往灾区做志愿者，认领孤儿的热线电话也被打爆……可见，慈善并不是富人的专利。民政部救济司司长王振耀曾说：“中国人的风尚，为何不能用金钱表现？平民慈善不开发，中国的慈善如无源之水，无本之木。” 
平民的慈善，是最可贵的慈善。每增加1块钱的慈善支出，对于一个富人和一个穷人来说，它的效用是不一样的。一个家产只有100块钱的穷人，如果他能捐出1％，他就是一个非常有爱心的人；而一个有数百亿资产的大富翁，即使捐出了一半，谁敢说他就一定比那个穷人更有爱心呢？
从理性角度来看，一个乞丐是绝对不会去施舍的；相同的道理，也只有充分盈余的人才会有能力在经济上去帮助别人。但是，“恻隐之心，人皆有之”，慈善作为一种以爱心为基础的道德事业，尽管受经济规律影响，但同样与社会和道德风尚紧密相连。受市场经济的负面影响，社会上有不少唯利是图、见利忘义的行为。可是，在这次汶川大地震中，大家有钱出钱，有力出力，通过慈善救助，营造出了一种诚信友爱的社会氛围。显然，从个体来讲，平民捐助的钱并不多，但是，平民慈善超越了施舍和恩赐的狭隘含义，而具有了建立在人格平等基础上的团结互助、共同进步的新内涵。 
“平民慈善”是社会风尚的一面镜子。它让我们看到了这个社会积极、阳光的一面，也看到了人性中最光辉的一面。现在，随着我国经济的快速增长和消费时代的来临，老百姓的可支配能力越来越高。广大老百姓参与慈善救助活动，也从某种程度上反映出人们理性的财富观念。卡耐基说：“在巨富中死去是一种耻辱。”西方人乐善好施源于理性的财富观和基督文明的价值观。在我国，传统的儒家学说认为，义是人的立身之本，精神追求应重于物质追求。不散不聚，“积善之家，必有余庆”，正所谓“行善积德”，对个人而言，这也算是一种价值体现和精神满足了。 （选自《济南日报》，有删改）
【小题1】下列各项中，不是“‘平民慈善’是社会风尚的一面镜子”的依据的一项是

A．“平民慈善”让我们看到了这个社会积极、阳光的一面。通过慈善救助，营造出一种诚信友爱的社会氛围。

B．“平民慈善”也让我们看到了人性中最光辉的一面，即建立在人格平等基础上的团结互助、共同进步的高尚思想品质。

C．“平民慈善”还从某种程度上反映出人们理性的财富观念。

D．随着我国经济的快速增长和消费时代的来临，老百姓的可支配能力越来越高。

【小题2】（小题2）下列各选项是对“穷人”与“富人”慈善作的比较说明，错误的一项是

A．穷人的慈善与富人的慈善其边际效用不一样。

B．富人的慈善比穷人的慈善意义更重大，是社会风尚的一面镜子。

C．穷人的慈善超越了施舍和恩赐的狭隘含义，体现出团结互助、共同进步的新内涵。

D．不能因为富人的捐助比穷人的多，就说明他们的慈善意义重大，更能体现出爱的价值。

【小题3】（小题3）下列表述不符合原文意思的一项是

A．慈善是一种以爱心为基础的道德事业，与社会和道德风尚紧密相连。

B．不开发平民慈善，中国的慈善只能走向消极，并将成为一句空话。

C．中国平民越来越多地参与慈善活动，这反映出中国人越来越理性的财富观念。

D．卡耐基认为“在巨富中死去是一种耻辱“，西方人的乐善好施体现出其理性的财富观和基督文明的价值观。

阅读下面的文字，完成下面小题。
水在滴
苏沧桑
①中午十一点半，徐师傅等人都吃饭去了。捞纸房像被突然摁进了寂静的井底。
②有两种水声，在空旷的寂静里，缠绕回响。
③第一种，滴答，滴答，滴答……不急不慢，不变的节奏和密度，这是榨纸声——徐师傅上午做的几百张湿纸抄在杉木仝板上，摞成一尺多高的湿纸垛，用千斤顶压上去，把水榨出来，在晒纸房里经过晒纸的工序，就成为一张真正的元书纸。
④水顺着纸垛边缘滴下来，滴在铺在底下的竹帘上，迅速汇集在竹帘的四角，滴落在青石板上，滴答，滴答，滴答……让人想起赤脚踏在青石板上的脚步，想起南方屋檐下傭懒的雨滴，想起小满时节前三天的山林，嫩竹拔节，万物萌动。雨滴在每一棵竹子的头上，被它们吮吸进身体，满山的嫩竹——元书纸的前世——的身体里，便流动着雾岚的气息、草木的幽香、覆盆子的酸甜、笋的青涩，流动着欲竹的当当声、竹子顺着坡道滑到山脚的哗哗声、杀青的唰唰声、砍竹人的咳漱声，以及路过的山民呼出的烟草味、他或她的汗味、饭菜的味道、家的味道，年的味道……一棵竹，裹着整个山林的日月精气，一张元书纸的胚胎，在滴答声中渐渐成形。
⑤另一种水声，是流水声，细弱又清亮。它来自幽暗的捞纸房某个角落，水从一只装满纸浆的槽缸里溢出来，匍匐进地面。几近难以察觉的流水声，被无边的寂静扩大了。水声冷冷，像由远及近的银铃声从云霄洒落大地。
⑥这两种水声，在此地，已经回响了一千多年，也许更久远。冬去春来，世事更替，水声从未停息，改变的，是水声渐渐从繁密到稀疏。
⑦此时，在村的另一头，作坊里年纪最大的捞纸师傅徐师傅，用手端起了饭碗。那双手已经在纸浆水里浸泡了四十五年，比白纸更白的手掌，已看不出掌纹和指纹，老茧连着老茧，有些地方已经开裂，又被纸浆水浸泡得更白。这双手，放进发酵捣烂的竹纸浆里，不细看根本分辨不出来。
⑧这双手已经不痛了，但很怕冷。数九寒天时，一天十几个小时，在结冰的纸浆水里进进出出，冷到骨头里的冷。冷了，就往电饭煲热水里蘸一下，暖和一下再做。
⑨痛的是肩膀、腰。一站十多个小时，一抬臂二十公斤，一天几百上千次。捞纸得用巧劲，抄得轻，纸太薄，抄得太重，纸又会嫌厚。每一张纸，重量误差不超过几克，要有手法、经验和耐心、细心。
⑩一缕阳光在吱呀一声里改变了形状，捞纸房的门被推开了，徐师傅回来了。刚才缠绕回响着的两种水声迅速遁迹，代之以一些更清晰明亮的声音——淅淅沥沥叮叮咚咚的滤水声、竹架子的咿呀声、一个老男人偶尔的咳嗽声。“摇头晃脑”的下午开始了。
（11）“摇头晃脑”是每个上年纪的捞纸师傅的习惯。捞纸就是《天工开物》记载的“荡料入帘”。徐师傅手持纸帘浸入水浆，纸帘随手腕晃动，使浆液匀开，慢慢向前倾斜，晃出多余的水浆，那层浆膜就是一张纸。随着倾斜、上提、放纸、揭帘这些动作的起承转合，他低头、转头至右边又转到左边，然后点头、抬头，一气呵成。纸帘提拉出水的最后一下，他的头点得很快，像在用劲，又像在对自己说“对，对，对”。
（12）午后的换纸房，淅淅沥沥叮叮咚咚的水声是唯一的声音。他喜欢安静，连收音机都不愿意听。
（13）他并不关心纸是不是有生命，是不是有灵魂，他听不懂回归、传承、情怀这些字眼。他不知道那些纸去往何处，纸上会被写下或画下什么，哪怕是一个沉重的嘱托、一张生死状、一个孩子的梦想，或是一个罪人的忏悔……
（14）“做生活，不管喜欢不喜欢做，总归要好好做。”这“生活，’关系到他一天有多少收入，关系到他们平淡无奇却无比重要的日常，更关系到心里安与不安。
（15）偶尔，他也会想，接替他操起这张竹帘的会是谁。他没有徒弟，年轻人都不学这个了。刚才，穿过村庄回捞纸房时，他碰到了一群人，一个在外地做生意回家过节的邻居，叼着烟，眉飞色舞地说着在新马泰旅游的事。邻居以前也做纸，后来和村里大多数人一样，出去挣钱了，再也不碰纸了。
（16）徐师傅与他们擦身而过时，听到了一阵哄笑。他呵呵笑了几声，头也不回走上了通往捞纸房的田埂，重新将自己安放进淅淅沥沥叮叮咚咚的水声里，感觉世界又回到了他喜欢的样子。
（节选自《纸上》，原载《人民文学》2017年第5期）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“做生活，不管喜欢不喜欢做，总归要好好做”，这句话反映了徐师傅对长年辛苦劳作的纠结与无奈，语言质朴，情感自然。

B．文章细腻生动地描写徐师傅“摇头晃脑”捞纸的场景，展现捞纸这一古老工序的同时，突出了老人娴熟的手法、专注的神情。

C．作者截取徐师傅一个中午的生活片断，将他四十五年的捞纸生涯和元书纸制作的千年历史浓缩其中，选材精当，构思巧妙。

D．传统的作坊、年老的捞纸师傅和电饭煲、新马泰旅游等现代元素交织在一起，展现了时代变迁中古老村庄真实而独特的风貌。

【小题2】文章第④段给读者以美的感受，请从描写角度和句式运用两方面简要赏析。
【小题3】本文标题“水在滴”寓意丰富，请结合全文简要分析。