阅读下面文章，完成下列小题。
文化成长需要从容的心态
①从哲学的角度来看，从容是人的主体意识、意志品质与人生境界的综合表征。作为一种清醒的主体自我意识，从容是一种豁达、进取、自由的心态，做到为人处世不急不躁、张弛有度，坚持不懈；作为一种意志品质与人生操守，从容意味着不被形形色色的“欲望”和“身外之物”所束缚，保持自我的人格独立，葆有一颗平常心；而从容作为一种人生境界，体现了人的气定神闲的自守、达观与超然。正所谓“兰秀深林，不以无人而不芳；君子立德，不为窘困而改节”。
②今天，从容作为一种悠然、宽缓的生活态度，已然成为一种稀缺的东西且离我们的生活渐行渐远。究其原因，与我们快速发展的生活节奏不无关系。中国速度催生了我们生活的快节奏，我们在有意无意间做着压缩时间的工作，“快”成了我们日常生活中不变的节奏——饮食“快餐化”了，娱乐“快餐化”了，阅读“快餐化”了……“快”似乎成了一种躲避不开的生活潮流，“快”也许是每个中国人对自己生活的最真切感受。
③毫无疑问，当今国人的生活节奏是世界最快之一了。但是“快”却赶走了“从容”，因为从容心态恰恰需要在时间中涵养和延展。据《视觉》(Lens)杂志刊载，当代英国著名摄影家马丁•帕尔讲他近30年曾多次来中国拍摄，但是所“拍到的大多数照片都不怎么好”，他说，“在中国，大多数人都不自然”。读此消息也许需要我们深思——是什么夺走了我们“自然的脸庞”？生活本来应该是什么样子？何时我们能找回安之若素的神情？在急功近利的氛围中，人们脸上写满了浮躁、焦虑与欲望，唯独缺少的是从容。
④文化的成长与积淀需要从容。按文化哲学家卡西尔的理解，人是文化的存在，正是文化划定了人性的圆周。文化当然也是人类进步的华彩乐章。然而回视人类文明历程我们发现，真正的文化都是人在从容自信的心态下创造出来的。孟子的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，诸葛亮的“躬耕南阳，不求闻达”，陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，林则徐的“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”等都不失为“从容”的华章，它们既成就了仁人志士们的文化品格，也为中华文化添加了浓墨重彩。
⑤一个人修身养性，需要涵养自己的从容心态。从容是一种对“度”的把握，是人性收敛与张扬的合理平衡。从容心态要求人们要能达到内心镇静而沉着地面对人生，“不畏浮云遮望眼”，守住自我，回到自己，找到自己存在的意义之根。只有守住自我，才能够做到宠辱不惊，才能够过滤出生活的品质，活出生命的质量，做到“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒”。当然，从容心态的养成不能一蹴而就，需要我们沉下心来，接纳文化的滋养以及社会生活的历练，感受大自然从容不迫的节奏，真正做到以平和的心态面对世界。
⑥一个健康的社会，也需要以从容的心态来面对“他者”文化。建设文化强国，前提是文化的自信与从容。尤其是在全球化时代，各民族文化间的交流与融合日益频繁，文化的价值冲突也在所难免，这就需要我们克服文化浮躁，以从容的心态借鉴和观照“他者”文化，真正塑造出具有全球视野和中国气派的开放、现代、大气包容的中国文化形象。正在步入现代化的中国需要从容地面对世界并融入世界，并在从容的氛围中提升中国的文化软实力，创造出富有时代特征的现代文化，展示中国文化的独特魅力。
【小题1】概述本文的论证思路。
【小题2】第三、四段的论证结构和论证方法有哪些相同点？请简要分析。
【小题3】我们怎样才能养成从容的心态？请结合文意加以概括。

阅读下面的文字，完成下面小题。

陈志国的今生

马晓丽

刚知道他的大名叫陈志国时，我和女儿忍不住大笑，这么个小小的家伙，竟然叫了这么个有抱负的名字。巨大的反差使这个名字极具喜感，俗得格外脱俗。

说实话，把陈志国领进家门后没多久，我就后悔了。因为我发现陈志国除了长得漂亮，没有第二条优点。陈志国真是漂亮，一条大尾巴，长毛瀑布一样披下来，跑动时高昂起来，长毛像旗帜一样飘扬。我无论带去哪儿，他都会吸引众多的目光。只是陈志国很老土，对他人的热情从不买账。

陈志国进家的第一天就跟我杠上了。我满怀爱心买了一张小床，还大度地把它放在我们大床边。没想到陈志国根本不领情。我抱他上小床，他浑身乱扭两腿直蹬。刚放到小床上，他就一骨碌跳下来迅速爬到大床上了。我和陈志国一时僵在那里，对视了好一会儿。我发现他的目光里有一种缺乏教养的蛮横和无理性的固执。我心一软，决定先让他在大床上睡一晚。

坏就坏在这个心一软上了，陈志国气势长了一大截。

那天女儿练毛笔字，我站在一旁跟她闲聊。陈志国不知怎么就来了脾气，突然扑到我女儿身上大喊大叫连踢带打，还没等我反应过来，女儿的手臂上已经挂彩了。我们百思不解，陈志国为什么会无缘无故地大发脾气?陈志国是不是嫉妒我和女儿之间的关系呢?就凭陈志国那个小样儿，他能知道争宠?我和女儿面面相觑不得其解时，丈夫悠悠地适时插了一句，你们不要低估了陈志国的智商。好吧，我和女儿说，那咱们就试探他一下。

翌日，我和女儿故意并排坐在沙发上看电视。陈志国果然又急切地跑过来，硬要挤在我们中间。我们故意紧挨在一起不给他让地方，想让他知难而退。他偏不，干脆就坐在我俩挨在一起的腿上。坐在两个人的腿上本来就不得劲儿，我俩还故意晃动让他坐不安稳。但不管多不舒服，陈志国都“如如不动”，竭力保持这种离间我俩的姿态，以显示他绝不退却的决心。我和女儿会意地相视一笑，开始夸张地表示亲热。我刚搂住女儿的肩膀，就发现陈志国的大黑眼珠子瞪了起来，警觉地看着我的举动。随着我对女儿态度的升温，陈志国的情绪越来越激动，终于忍无可忍地大叫起来。

其实，我也不是一点不理解陈志国。以他卑微的出身，一下子进入一个完全不同的环境，心里肯定会紧张。何况心气又那么高，那么在意是不是跟别人一样平等，那么急于确立在这个家庭中的地位，内心当然就格外敏感，生怕受到什么伤害。

我们全家要去三峡旅游，托朋友帮忙照看陈志国几天。

第一次在江轮上赏月，天上悬挂的竟是一轮残月。此刻正是月亮最尴尬的日子，早几日是弯月，美；晚几日是满月，亮；都好过此时的半圆不圆半明不明。我怎么看那个月亮都像是切滑了刀的萝卜片，一边薄一边厚，薄的那面残缺着，哪里有什么古人咏叹的“江月随人处处圆”啊？正心绪烦乱间，就听见女儿对着半片残月忧心忡忡地问了句，你们说，陈志国现在干什么呢?

陈志国把我们给闹着了，谁能想到陈志国会像甩不掉的影子似的，活活地跟了我们一路。

旅行回来的第二天，我们赶紧去看陈志国。朋友嫌陈志国毛病太多，竟然把他送人了！

至今，我还清楚地记得辗转找到那个农家小院时的情景。大门紧锁着，家里没人，我从门缝向里面张望，在一群鸡鸭鹅狗中间，看见了独自缩在角落里的陈志国。

后来，那户女主人回来了，一看到我们，呱嗒一下就把脸子摞了下来。我紧紧地抱着陈志国，听她恶声恶气的数落。数落陈志国如何没有规矩，总闹着要上大床睡觉；数落陈志国如何不知好歹，她家小妹对他那么好，他还跟小妹耍脾气伤小妹；数落陈志国居然吃火腿肠！女主人突然动了气，恨恨地甩了一下手说，你们赶紧给领走吧，这货咱可养不起！一听这话，我就得了赦令般，抱着陈志国头也不回地撒腿就跑，一直钻进了车里。往回走的一路上，陈志国都缩在我怀里，惊恐地瞪着大眼睛，两只手紧紧地抓住我。

陈志国变了。

他再也没上大床睡过觉，走路的架势也变了。但变化最大的还是眼神。过去，大黑眼珠子明亮清澈，坦荡放肆，现在显然缺少了生气。一只眼球有些浑浊，医生说应该是受过外伤。

在生命最后的日子里，他做出了一个令我们大家十分吃惊的举动——用尽全部力气一口一口地把自己尾巴上的毛全部咬光了。

陈志国三周年的忌日，我们一起去看陈志国。女儿说，你今生一直都在为自己的身份焦虑，一直都希望别人能把你当成一个人。陈志国，你是来告诉我们你做到了吗?

寺庙的钟声突然响了，在寂静的山谷里激起一阵阵回声。

（有删减）

【小题1】下列对小说相关内容与艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说摈弃“阿黄”、“多多”的惯常称谓，给狗取“俗得脱俗”的人名，既能引发读者阅读兴趣，也暗示了主旨。

B．陈志国在“我和女儿”亲热时“越来越激动”，“忍无可忍地大叫”，因为它想在这个家庭摒弃卑微，平等融入。

C．陈志国在两个家庭受到不同对待，女主人恶声数落种种不是，从寄养人家的角度分析，主要原因是其经济困难。

D．本文情感饱满，行文细腻。文中通俗质朴、富于生活气息的语言既有让人会心一笑之处，也有令人痛心深思之处。

【小题2】请结合上下文赏析画线句。
【小题3】“在生命最后的日子里”，陈志国把尾巴上的毛咬光了，小说安排这一情节有什么用意?

阅读下面的文字，完成小题。
挺拔之姿
朱以撒
晋人普遍有好竹之癖，打开魏晋史册，一群生机勃勃我行我素的人就涌了出来，在
山阴道上的竹林深处，放浪形骸，快然自足，得大自在。
这当然是我三十几岁以后才意识到的。我和魏晋间人相近之处，就是有过比较长的山野生活，与竹相近。常常会站在山顶，看山峦连绵起伏，竹海无际。那时我想着自己的出路，如果能像一竿竹子这般凌空而起那就好了。竹海里纤尘不染，枝叶让天水洗净，摇曳中偶尔闪过阳光的光泽，它们的顶端是最先接触到每一天太阳的光芒的，不禁使我艳羡。
待到我在鹤峰原度假，已经到了闲适连的年龄了。风随夕阳西下而愈加强劲，一些植物已在形态上仓皇失措，叶片翻飞如鸟兽惊散。竹林在随风俯仰中显示了一种从容，在徐徐的摇曳里，山野之风的张狂之力往往被斯文地化解开来。在魏晋的文字中有不少“徐徐”的记录，“徐徐”看起未只是肢体上的动作，实则是内心的从容优雅，内心慢了，整个人的举止也就慢了，斯文了，有风度了。竹在四君子中是最为清俊的，风来了，风过了，余韵袅袅。
竹子从笋尖出土就开始了笔直向上的里程，追慕光明，从而略去了许多天下扰攘。竹子作为人格气节的象征是有道理的。屈原的《离骚》充满了香草的芳香。他一定离竹林很远吧，要不，他一定会以孤竹自况，向楚怀王表示自己砥节立行的高洁和卓然独立的格调一—以竹于作为喻体，会胜过那些优柔的香草，也会使屈原风骨道劲，不至于最终绝望而自沉汨罗，当然，竹子在我眼中也有一些孤高兀傲的。争相轩邀，思连风云，都像梁山好汉单干时那般独标奇崛。相比于王维在夜间的竹林里又是弹琴又是长啸，弄得一片喧哗，我则以为竹下独坐静听风来会更与竹默契。李白就是这般静静地坐在敬亭山上的。竹是清肃之物，郑板桥曾在《兰竹石图》上题写了“各适其天，各全其性”，认为它是循自然之道的。如果它是一个人，一定是心怀素淡，性喜萧散，有一些不可犯之色。每一个人的内心都会有一个位置来安放一竿竹子，或者一片竹林。所谓风骨，就是内在的支撑。
一个人爱竹，在他笔下会有哪一些流露呢? 真要用两个字说道，那就是“清”和“简”了。庚子山《小团赋》里最让人欣赏的是“一寸二寸之鱼，三竿两竿之竹”，读到此处，清出来了，简也出未了。在魏晋这个尚竹的时代，竹是环境的背景，也是心境的背景，如果观察他们的雅集软迹，竹林七贤、金谷宴集、兰亭修褉，都是在茂林修竹间，在这里挥壁清谈、稽古观心，是很有一些清简之趣的。在笔墨清简的背后是唯美的人格一一 一个人可以奇点、怪点，也可以不循常轨，却不可落入尘俗的泥淖里。想想当年的阮籍，以青白眼待人，相比于今人内怀奔竟之心，好冠盖征逐之交，那时节的人在处理人的关系上显然清简得多。
我是在农耕兄弟的老房舍里大量的竹行器中看到竹子之力的。力透到寻常生活的每一个角落，紧紧地箍住了一家人的生活、一个村子的生活，不使失散。渐新地，在竹林环绕中的人们也有了坚韧和忍耐。实在的劳作寒署无间，使人长于自守，默然无语。而民风的强悍只是平素在体内蓄积着。尽管离开那里很久了，我还是固执地认为他们就是一片会行走的竹子。
回到城里看到的更多是与园林建筑相匹配的纤纤细竹，优雅而有骨感。进入古色古香的庭院，玩味钟鼎弃器、瓦甓青花，又翻动围藉残纸。忽然有一缕淡淡的流逝感浮了上来一一日子是越发小巧婉约起来了。算算此时，是农历的六月七月之交，时睛时雨，山野在潮湿中，无数的竹鞭在奋力吮吸，竹节争先向上，风雅鼓荡，场面奇崛，整座山岭充盈着大气与生机，让热烈的阳光照彻。
(选自《散文选刊》，有删改)
【小题1】下列对文章的理解与分析，不正确的一项是

A．文章第三段运用了比喻、比拟等修辞。文意生动，兼之长句短句错杂，富于变化，体现了散文之美。

B．文章第四段认为屈原不能“砥节立行”、王维不能领悟竹的节操，而推许李白和郑板桥能循自然之道的风骨。

C．“每一个人的内心都会有个位置来安放一竿竹子，或者一片竹林”这句话是说，每一个懂竹的人都会获得内在支撑，成为有风骨的人。

D．随着年龄的增长、境遇的改变，同样的竹子，“我”却“读”出了不同的内涵。

【小题2】文章写出了竹子的哪些精神气质? 请简要概括。
【小题3】请从手法、内容、结构方面赏析最后一段文字，

阅读下面的文字，完成各题。

戏曲作为综合艺术，吸收了多种其他艺术门类的优长和手段，融为一体，创造了在世界舞台上独树一帜的艺术。以武打为突出特征的武戏，堪称世界剧坛的一朵奇葩，集中而鲜明地体现着戏曲的中华美学特色和独具优势的艺术表现力。

武戏历史久远，文化积淀深厚。京剧形成初期，武戏依然保持着粗犷的古朴之风，注重勇猛、激烈的跌打翻扑，不太讲究造型、做戏。随着剧种的成熟、发展，经过几代艺术家特别是作为“武戏文唱”的引领者杨小楼的执着进取，在继承传统武打技术的基础上，一方面对技巧动作加以美化，增强舞蹈性，另一方面强调基本技术服从剧情和表演的需要，使技巧动作成为一种优美的舞姿和塑造人物形象的艺术手段，并与唱、念、做结合运用，让武戏得到整体提升，留下许多具有精美观赏价值的经典之作。

武戏美在哪里？第一层次是“形式感知”。武戏以动作因素为主，演员把握自己的动作，按一定的节奏在时间和空间中延伸，通过强与弱、快与慢、刚与柔、动与静的变化，呈现流动和瞬间的美，加上开打、翻跌、下高、打出手等高难度惊险动作的穿插运用，带来的悬念和惊叹，显然更直观，更富于视觉的冲击力。这也是人们被京剧吸引往往从武戏开始，京剧走出国门必带武戏的重要原因。第二个层次是“同情与共感”。武戏流传至今的优秀剧目，内容大多数弘扬的是中华民族的优良品德，如保家卫国、奋不顾身的爱国主义精神，除暴安良、抱打不平的侠义精神，塑造了许多忠臣良将和民间英雄人物，传达的是正能量。即使是反面或性格复杂多面的角色，也能够通过细致入微的刻画，脸谱、神态、身段表演等鲜活地揭示其本来面目，于恶中见美，美中见恶，取得观众的审美认同。

美是难以被忘记的。京剧艺术博大精深，绚丽多姿，文戏、武戏各美其美，美美与共。前些年武戏的势弱，出自内外两方面的原因。外因除了大众娱乐日趋多元，流行文化的冲击，还有武戏演出对场地、环境的要求严于文戏，造成展示机会较少，多年来在大型演唱会中只能于开头、结尾烘托气氛，难以尽显完整风貌。内因则表现为传承、创新乏力，随着一代技艺精湛的老艺术家先后离去，舞台水准下滑，难以适应新、老观众的审美需求。

当前，武戏振兴迎来新的良好机遇。以传统为根脉，不仅指具体的戏与技巧，还有前辈艺术家积累的经验和启示。高盛麟先生曾对武戏演员提出“三要”：一要打好基础，意指基本功要规范、扎实、过硬，唱、念、做、打可以有所侧重，但不可偏废，才能真正体现武戏的整体美；二是演好人物，包括准确把握人物的个性，处理好技术与人物的关系，表演要有真实感，脱离生活和人物的技巧堆积再多，也无美可言；三要跟上时代，了解时代和观众的审美取向，对武戏有所创新，有所丰富。尤其是武戏的新剧创作很少，值得分外重视。

武戏之美亦中华文化之美。武戏的“精气神”，将会在新时代焕发光彩。

（摘编自刘连群《弘扬武戏之美》，《人民日报》2019年07月11日）

【小题1】下列关于原文的理解和分析，不正确的一项是

A．武戏以武打为突出特征，极具中华美学特色和独特的艺术表现力，堪称世界剧坛奇葩。

B．武戏历史久远，一直保持粗犷古朴之风，重勇猛、激烈的跌打翻扑，不迫求造型和做戏。

C．武戏以动作因素为主，更直观且富于视觉冲击力，观众往往从看武戏开始而爱上京剧。

D．武戏创新发展要以传统为根脉，传承具体的戏与技巧及前辈艺术家积累的经验和启示。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章整体以纵向议论展开，主要论述了武戏之美的内涌及如何弘扬武戏之美。

B．文章从“形式感知”和“共情与共感”等两个层次，论述了武戏究竟美在哪里。

C．文章从内外两个方面论述了近年来武戏势弱的原因，并就两者的关系进行论证。

D．文章以坚守传统为前提，通过引证法提出了武戏在新时代焕发光彩的具体措施。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．如果没有历代艺术家在继承传统武打技术的基础上不断开拓创新，如加强舞蹈性，强调服从剧情和表演需要等，武戏观赏价值就难以得到提升。

B．武戏传统剧目能流传至今，不仅仅是演员表演技艺能取得观众的审美认同，还在于其内容大多弘扬的是中华民族的优良品德，传达的是正能量。

C．由于大众娱乐日趋多元，流行文化的冲击，武戏受限于演出场地和环境的严格要求，加上其内在传承、创新乏力等，所以前些年武戏显得势弱。

D．只要武戏表演者能够准确把握人物个性，恰当处理技术与人物的关系，表演具备生活的真实感，就能够弘扬武戏之美，使它在新时代焕发光彩。

阅读下面的文字，完成小题。
冬天和春天
老何和那个八岁的小孩子成了一对儿好朋友。
小孩子背个鼓囊囊的大书包，每天下午五点多钟，都要从这里路过，瞅上老何几眼就匆匆走开了。老何觉得这孩子有意思，这天，他站在路边，两手背在身后，问他，嘿，小家伙，你哪村的呀？小男孩停下来，漆黑的眼珠子忽悠转一下，反问老何，先说你是哪村的吧？老何就故意逗他，我问你哩！
你先说，你是大人！
好，我是这村的，你哩？
你说这村的，我怎么没见过？小孩子将一根手指抵住嘴唇，目光盯在老何脸上，盯得很深。老何笑着反问小孩子，说你吧，你哪村的？小孩子说，俺也是这村的！老何又故意沉起脸，说，哦，那你放学为嘛不回家呀，跑这么远？
那孩子嘴角绽出一缕浅笑，踮起脚，伸手朝西一指，说，喏，那是俺家养鸡场。
老何朝西边眺望。目光所及，横几排低矮的屋舍，旁边戳几间红砖房，都隐在齐腰高的玉米地里。如今许多人家就在自家大田里建养殖场，养鸡养鸭，养猪，也有盖家具厂、板材厂的，一家子就吃住在厂里。老何喜欢傍晚来村西遛弯，就因为这里还是大片大片的庄稼地，相对清静一些。
自从和小孩子相识后，老何早上也来村西遛弯了。他对老伴说，村西真是个好地方，对了，还有一个小孩子哩，他每天上学都从那儿过，嘿，像咱小孙子。老伴笑话他是想孙子想疯了，见到小孩子就说像你孙子！老何撇撇嘴，想说什么，又把嘴紧紧抿住了。
一个小孩子怎么对他有这么大吸引力呢？老何似明白，又不明白。
晚上，老何接到了儿子进生的电话。天凉快啦，想接他和老伴去城里住几天。
他和老伴非常高兴，比什么都高兴。
没过几天，老何和老伴就从城里回来了。
一进屋门，老何一甩手，就将那只鼓囊囊的大皮包扔到了沙发上。真不该去！他发狠地说着，一歪屁股坐在另一只沙发上。呸，咱贱——
老伴倚住床沿儿，两手按住胸口张大嘴喘粗气。从村北的公路上走回来，她有些累了。你，你值当发那么大火呀？咱就，就当没这个儿子！又说，都是进生做不了大梅的主儿呗！
纯粹一个窝囊废！老何狠狠地骂，又深深地吐出一口气，鼻头涨红得像酒糟鼻子。
老伴说，也怪你呗。老何问怎么怪我？老伴说，也许人家大梅不是故意的。老何想不到老伴替儿媳开脱，说，怎么不是故意呢？是呀，怎么就不是故意？大梅明知道他每天早晨起来要上厕所，可她偏要抢先儿，而且进去老半天不出来。连着好几天都这样，还不是故意？
看着太阳西沉，老何背着手，又溜溜达达来到村西。
那个孩子又朝他走来。
哈，放学啦！他笑呵呵地朝他招招手。
小孩子问老何，爷爷，城里好不好呀？老何点点头，说好，城里非常好！忽然，孩子仰起头，眨眨眼睛，说爷爷，我要去城里上学呀！
老何一怔，随即就点点头，说，哎呀，好，好哇，城里好。然而，他看到孩子眼里的光又马上熄了，低下头喃喃道，我，我妈和我爸离婚了。我妈要去城里做生意，我们就不回来啦。
老何呆在那儿，怎么回事呀，才十来天。他想问孩子，但又止住了。他不想再往孩子的伤口上撒盐！再说，还用他问呀？村里哪年没有几个离婚的。原因嘛，都大同小异。就扯起脸肌故意笑笑，说，那爷爷再进城的时候，咱们还能见面，是吧？
小孩子一下高兴起来，拉住老何的手，说，爷爷，那我和妈妈一定去看你。又问老何，爷爷，你什么时候去城里？
冬天吧，冬天！老何脱口而出，另一双黑亮的眼睛又开始在他脑海里晃动，像从前小河里的小蝌蚪，又像天上的小星星。他的心又被这双眼睛搅乱了。
爷爷，我问你，为嘛要有冬天和春天呢？小孩子忽然向他提出个问题。
老何没有正面回答，一双大手，将孩子的脑袋几乎整个盖住了，抚摸着说，爷爷先给你打个比方吧。四季就像人，春天就是小孩子，就像你。夏天呢，就是青年人，就像你的大哥哥大姐姐们；秋天就像你爸爸妈妈——
孩子觉得有趣，咧开嘴呵呵地笑起来，又问，爷爷，你还没说呢，冬天是什么？
冬天嘛，冬天就是老年人。就像我！老何伸出一根指头，指指自己肥大的鼻头。
孩子晃着脑袋笑，这次是咯咯的大笑，早忘记老何其实还没回答他的问题，大声嚷道，哎呀，冬天就是老爷爷，老爷爷就是冬天。再往后呢，再往后是什么？
再往后又是春天，又是小孩子！老何伸手在空中画个大圆圈，最后手指落在了孩子的鼻尖上，你就是春天，春天就是你！
哎呀，我明白啦，冬天就是迎接我们小孩子的，是不是呀爷爷？为了这个发现，孩子高兴地拍起小巴掌，鼓囊囊的书包也跟着乱晃。
没错，冬天就是迎接春天的，春天就是小孩子！
回到家，老何凑近老伴，眯起一只眼问，老婆子，我来考你，冬天是什么呀？
老伴没好气地翻他一眼说，冬天就是冬天呗。哼，吃饱撑的，问这个！
老何哈哈地笑了，用手一指老伴，嘿，错了吧？冬天就是你和我，就是咱俩，老头老太太！
老伴倒觉得有趣了，眨巴眨巴眼睛，问他，春天呢，你说春天是什么？
唔，春天就是春天呗。
老伴嗔道，哼，死老头子！春天到底是个什么？
老何两只大手用力一拍，笑得更响了，但没有回答老伴，故意卖关子，说，冬天就是迎接春天的——
哼，你个死老头子！老伴不明白老何为什么这么开心，和上午哪像一个人？也不再关心春天是什么，认为老何逗她玩呢。然而，脑子里却跳出一双眼睛，那眼睛像天上亮晶晶的星星，又似从前小河里游动的小蝌蚪。耳边呢，也响起那个稚嫩的声音，奶奶，奶奶——
她的心就颤动了一下。于是打定主意，冬天还要和老何去城里住几天，不光是为了看小孙子，她要让大梅轻松几天。两口子都上班，平时忙得要命，她帮他们收拾收拾家务，做做饭，当然，还要给儿子多带点西瓜酱。
（取材于康志刚同名小说）
【小题1】根据小说内容，概括老何这一人物形象的特点。
【小题2】作品中小孩提及父母离婚，老何有所触动。这一情节能否删去？结合具体内容加以说明
【小题3】关于这篇小说的主题有不同的说法，有人认为小说展示了农村留守老人孤独的生存境况；有人认为小说展现了现代社会中两种不同生活观念的冲突……你同意哪种说法或者你有其他的看法吗？请结合作品内容谈谈你的认识。