山路弯弯

周志华

①从虎头山向东是一条绵延十里的山路，沟壑纵横不见一户人家。坟茔较多，大都长满荒草，或许是山野过于寂静之故吧，路过时总会屏住呼吸，心惊肉跳。

②十七岁那年我要到十里外的乡镇小学教书，报到那天正值三月，寒冷的风卷起阵阵扬沙打在脸上，火辣辣地疼。

③父亲寡言，我沉默地跟在后面，始终保持着一段距离，这或许是多年来养成的习惯。有时他也会停下脚步回转身看我几眼，但大多时只弓着身子向前，粗布青棉袄很宽大，脊背像鼓起的帆。除了脚抬起时扬起的尘烟，我和父亲之间没有更多的语言。

④约莫五里处，十几座坟茔静静守在路边，我素来胆小，顿觉呼吸急促，神色慌张地加快了脚步，紧紧靠着父亲的臂膊。父亲瞅瞅我，停下来悠悠地坐在坟间，掏出烟袋点燃。风依旧猛烈，早春凉薄的日光无遮拦地倾泻，似乎要把这禁锢一冬的寒气吸光。一袋烟工夫，父亲站起来拍拍身上的泥土，头也不回地继续赶路，我悄悄窥那坟茔，除了父亲坐过的地方当风抖着几根折断的荒草，并没有出现我臆想中的景象，才长长舒了口气。

⑤安顿好我的事宜，一向寡言木讷的父亲话突然多起来，朝这个鞠躬，向那个问候，再三叮嘱我工作用心，不可耍滑偷懒。看着他低声下气的样子，觉得极丢脸面，甚是难堪，但又不好说什么。总算挨到他迈出校门，我心里暗呼万岁，他没有挥手只是不时地停下脚步回望，身影越来越小，直到如拳如豆，我定定地站着目送他远去，青棉袄黄球鞋是他一生留给我最清晰的影像。

⑥此后的日子我便一个人走在这条山路上，遇到赶毛驴车的老乡，总要捎上我一段距离。这条路泥泞颠簸，行人不多，来往的车辆少之又少。天气不好的时候同村的张大爷就会准时出现在这条山路上，一句“丫头上车”，温暖着孤单寂寞的我。我知道他爱抽旱烟，就把学生用过的本子成摞地拿回来，放到他的土炕上，他从不说谢谢，只是咧嘴笑。后来他上山拉石头，摔断了腿，我去看他，他满脸歉意。我给他买了一包香烟，他摩挲着，眼里有泪光闪现。

⑦夏季来临，庄稼疯了似的猛长，一晃已是齐腰深。一阵风过，绿浪起伏着涌来，发出窸窸窣窣的响声。我并不害怕，反倒放慢脚步很悠闲地环顾着四周，路边杂草丛生，蒲公英居多，淡黄色的小花隐现在草丛里，采上几朵插在发间，别有一番情趣。有时我也割些猪草回去，一大捆扛在肩上，汗涔涔的，一路伴随着草的清芳。

⑧一日，夕阳尚未落山，粉红的霞光在田间流荡，像是给碧绿的叶子涂了淡淡的胭脂，我停下脚步出神地向远处张望。突然从地里窜出几个十五六岁的少年，向我围过来，我愣住了，刚刚割到的一捆青草掉在地上。无助地前后望望，这里正好是路途的中央，除了那几座坟茔和两头吃草的毛驴，几乎看不到一个人影。冷汗顺着额头滑下来，我不知该如何对付眼前的窘况。忽然，一个黑影横冲过来，手里挥舞着一根长长的木棒，这几个少年纷纷后退瞬间消失在万顷碧波中。我才看清来人是父亲，父亲没说话，摸摸我的头，捡起地上的青草夹在腋下，我和父亲依旧一前一后，保持着惯有的距离。后来从母亲那里获悉，父亲天天在半路上等我，暗中护送我回家。

⑨第二年春天，父亲卖了火烟，托人从五金公司买回一辆白山牌自行车，不锈钢车把，黑漆弯梁，闪着耀眼的光芒。骑着它走在路上，能吸引很多人的眼球。早晨，我不再起那么早了，傍晚回来亦不用那么慌张，但母亲依旧不放心，总是早早起来，领着最小的弟弟，牵着狼青把我送到山那头的路口。在母亲温暖的目光里，我度过了三个春秋。

⑩工作第三年，终于等来了报考师范的机会，我决定不再骑车，每日步行上下班。初春的田野满眼都是新绿，透着勃勃生机，轻柔的风拂过脸颊，暖暖的仿佛浸润到骨子里。

⑪我格外珍惜这来之不易的机会，抓紧一切时间复习。一路上捧着书，嘴里默念着政治题，时常被石头绊倒，或撞到树上。也曾剐坏过衣服，粘得满身是泥，但这些都是最美好的记忆。

⑫时隔多年后，我再次回去，这条弯弯的山路早已铺了油漆，栽上齐整的道旁树，山坡上成片的谷子吐着金黄的穗，把头深深地低垂。我沿着弯弯的山路看去，虎头山上只剩下父亲的坟茔孤零零地守望着家乡的四季。

①据报载，现在有些医学博士“不会处理常见病，年轻的心内科医生不会看心电图”。在当今医院挑选毕业生把高学历作为重要标准的情况下，这样的消息着实让人担忧。

②时下对高学历的盲目崇拜已经成为一种社会风气，并有愈演愈烈之势。“非博士不进”成了有些单位的用人口号。医科在高等教育中一向以难学、功课负担重闻名，因为在人们的意识中，一定要把自己的身体健康交付给学富五车、才高八斗的人，从医的门槛变得很高，这个门槛具体体现在：学历越高越好，海归派比土博士有优势，博士比硕士有优势，硕士比本科有优势。于是，为了进好医院，医学院的学生不停地往上苦读，在对学历的追求中，学校与学生其实都忽略了这样的事实：高学历与好大夫是不能简单划等号的。

③实践出真知，实践对医学而言尤为重要。只有多接触实际的病例，多思考、多判断，才能提高诊断的准确性和自信心；仅仅书本知识丰厚，实践能力欠缺，结果是治病时不敢下结论或者是妄下结论。目前的医学博士在工作两年以后，就有资格晋升副主任医师、副教授，并堂而皇之进入专家行列，他们的实践经验其实相当欠缺。所以，医学界尤其应该摒弃唯学历论。从医者要真正对病患负责，对生命负责，就应该苦下功夫，提高治病救人的能力。这是从医者应有的医德和操守。

④我国现有的医生培养过程，过分注重理论知识的灌输而忽视操作技能的培养。虽然医学专业有较长的实习期、见习期，但因为其间还要忙着找工作、写论文，很多学生根本无法安心实习。而医学教育尤其临床医学教育的目的不是仅仅培养会写论文、会思辨的研究者，临床诊治能力才是最重要的。重知识轻能力，重记忆轻创造，片面追求发表论文，不重视临床实践，导师带的博士生众多，也无暇顾及他们的实践能力，这些问题都需要通过医学教育的深入改革来解决。

⑤我们也应该重新审视社会评价体系和人才使用标准。当前，社会需要的不是读死书、死读书的书呆子，而是灵活应用知识，真正把知识转换为工作能力和创造能力的人；社会需要高学历者真正成为一个行业的专家，成为我们可信赖、可依傍的对象，而不是仅凭拍脑袋说话办事的人。为此，用人单位要真正做到论才用人；人才的选拔、使用和确定待遇，一定要依据实际的水平能力而不是唯文凭是取。

材料一：

高铁是新建设计时速最低250公里的客运专线，中国铁路高速化的过渡始于1999年兴建的秦沈客运专线，全长404公里，于2003年开通运营。自2008年8月1日中国第一条350公里/小时的高速铁路——京津城际铁路开通运营以来，高速铁路在中国大陆迅猛发展。按照国家中长期铁路网规划和铁路“十一五”“十二五”规划，以“四纵四横”快速客运网为主骨架的高速铁路建设全面加快推进。建成了京津、沪宁、京沪、京广、哈大等一批设计时速350公里，具有世界先进水平的高速铁路，形成了比较完善的高铁技术体系。通过引进消化吸收再创新，中国系统掌握了时速200-250公里动车组制造技术，成功搭建了时速350公里的动车组技术平台，研制生产了CRH380型新一代高速列车。

近年来，中国高铁已经成为中国最新科技大幅进军海外的标杆；中国高铁在海外高歌猛进，凭借高性价比和成功的运营经验，在全球市场接连斩获订单。数据显示，目前中国中车的业务量在铁路装备行业、轨道交通装备行业已居全球第一，中国高铁约占全球30%的市场份额。

（编自中新网《中国高铁在全球市场高歌猛进，刷新中国制造新形象》2005年11月18日）

材料二：

2003-2015年中国高铁运营里程统计

（数据于“中国轨道交通网”）

村料三：

2017年，在“一带一路”沿线国家在华留学生评选出的中国“新四大发明”中，高铁被排在首位。在如名网站YouTube上，许多外国友人把乘坐中国高铁快速、便捷的美好体验拍成各种小视频，放在网络上传播，引来各种艳羡和震惊。

从20世纪七八十年代的百公里时速“绿皮车”，到21世纪初时速约200公里的“红皮空调车”，再到如今时速最高达400公里的“和谐号”“复兴号”高铁动车组……中国铁路在“加速度”跨入新时代。

过去五年，中国铁路以平均每天近16公里的速度延伸，截至2017年底，铁路运营里程达12.7万公里，其中高铁2.5万公里，比2012年底增长了约2.5倍，占全球高铁运营总里程的近七成，累计近50亿人次乘坐高铁出行。

从没有一寸高速铁路，到成为世界上高速铁路运营里程最长、在建规模最大的国家，中国人在极短的时间内创造了奇迹。

根据规划，到2020年，中国铁路网规模将达15万公里，国际铁路联盟高速铁路部总监巴伦感慨地说：“铁路发展正进入一个大时代，中国正成为全球的领跑者，世界铁路的未来在中国。”

（摘编自经济参考报《中国高铁引领全球体验“中国速度”》2018年2月12日）

材料四：

代表着中国铁路发展实现从跟跑到领跑的大跨度的“复兴号”高速动车组首次参加春运，成为2018年春运的点晴之笔。中车株洲电机公司为中国铁路提供的“复兴号”全部动力产品，即592台牵引电机和73台牵引变压器，始终表现为“零故障”运行。

“复兴号”不仅刷新了中国速度，同时也为世界高铁速度立下了一个全新的标杆。而且这一新时代的标杆与“宠儿”，自2017年6月正式亮相至今，不仅让中国高铁这张新的“国家名片”更加闪亮，而且已经在京沪、京广、京津和西成等多条高铁线路上驰骋，为无数返乡团圆的中国百姓出行提供便利，更为伟大复兴中国梦的经济发展插上新的翅膀。

（摘编自红网《中车株洲电机为复兴号列车提供最美核心动力》2018年2月28日）

材料一：常去国外的游客发现，国外著名景区的门票价格并不高。比如俄罗斯克里姆林宫的门票合人民币39元，美国大峡谷和黄石公园等世界自然遗产公园门票的10美元，16岁以下来成年人免票。与之相比，我国景区的门票价格相对偏高。

门票收入在我国很多景区是主要经济，但过高的门票价格则会限制游客数量，降低景区经济收入。随着我国旅游业的快速发展，单一的“门票经济”已成为制约旅游业可持续发展的瓶颈。6月29日，国家发展改革委公布《关于完善国有景区门票价格形成机制，降低重点国有景区门票价格的指导意见》，并指出地方政府对降低重点国有景区门票价格承担主体责任。各地区有关部门要进一步提高认识、统一思想，增强责任感和主动性。

（摘编自《旅游景区应尽早摆脱“门票经济”》）

材料二：在2007年以前，北京故宫博物院的主要收入是门票销售，其文化衍生品的种类主要是故宫的馆藏复制品，比如铜器、瓷器、书画作品等。这些复制品、高仿品制作逼真，蕴藏了丰富的历史文化元素，但实际销量却一直不太乐观。有数据显示，2012年故宫门票收入为6.5亿元，而故宫系列的文化产品销售占比不足5%。

从2007年起，北京故宫开始陆续向台北故宫取经，学习他们的文化产品发展道路。2013年，故宫博物院正式成立了“故宫文化服务中心”，专门负责故宫系列文化衍生创意，产品的设计、制作和营销，同时开设多个下属子公司，并授权故宫博物院作为各个子公司的签约主体，通过不同文化公司广泛开展新媒体营销，利用微信、微博、官网、电商等多种渠道，开展市场营销。这些包含了故宫元素的文化产品，不但具有很强的实用性和审美性，它的时尚感和趣味性也受到了广大消费者的喜爱。截至2015年12月，故宫系列的文化产品已达8700多种，2015年一年，故宫系列的文化产品销售额就突飞猛进，一路突破10亿元，超过了2014年故宫全年的门票销售总额。

（摘编自《故宫系列文化产品的新媒体营销策略研究》）

材料三：中国旅游业发展已经走过40年历程，无论是人们的旅游诉求和出游习惯，还是旅游产业内部结构和发展模式等都发生了巨大变化。旅游者由原来景区观光旅游，逐步转变为休闲旅游、体验旅游、度假旅游，旅游活动空间走向城市社区、乡村田园或其他没有围墙、更加开放的自由空间；旅游产业的内部结构也由初期以景区为主逐步转变为多业态并重；旅游发展模式则由以“门票经济”为主导逐步转变为以服务经济为主体，旅游产业收入逐步摆脱了门票依赖，进而引导旅游发展模式由数量效益型向质量效益型转变。特别是随着全域旅游的深入推进，社区旅游、乡村旅游、园区旅游、研学旅行等开放型旅游产品越来越丰富，对传统单一观光型景区带来了很大的竞争压力。

因此，从我国当前旅游业发展总体趋势以及国家政策导向来看，旅游景区经营走向低价门票、甚至免费开放已经成为时代所趋。在这样一个关键的转折点上，需要政府和企业积极互动、共同推动旅游业发展的历史性转型。

从另外一个角度讲，旅游产业并不绝对排斥“门票经济”。门票是景区产品经营的重要构成，“门票经济”也是种商业模式。许多旅游景区由于资源属性、投资主体、体量规模、内部空间特征等条件的规定和限制，多业态发展的可能性很小，以收取门票作为收入可能是其唯一的选择。

（摘编自《顺应全域旅游趋势，推动景区转型升级》）

分享经济的诞生，源于社会资源的过剩。

从工业革命时代开始，所谓的发展即生产效率提高、投资不断加大，从而带来产量的增加。这样的发展基于一个基本假设，那就是，社会物资是短缺的。时至今日，工厂里生产出越来越多的东西。直到某一天，我们发现生产出的东西已经远远大于我们的需要，我们把已经存在的东西重新分配。

此时，物品的拥有权和使用权可以分离，拥有一件物品的人和使用这件物品的人可以不是同一个人。这样物资就可以得到更加合理的分配，从而成为一种商业模式；拥有多余物资的人们，可以把物资的使用权让渡给不拥有物资的人，作为回报，后者给予前者一定的报酬，而提供这个服务的平台，也可以从报酬中抽取一定比例的佣金。

分享经济由此产生。

近年来随着移动互联技术的成熟和迅速普及，分享经济的创业者们，创造出一个又一个细分领域的平台，供物资的所有者发布和分享，帮助有需要的人找到物资。不经意间，我们衣食住行的各个领域，都出现了分享经济的身影。分享经济不仅改变了传统的消费方式，在许多领域，也都出现了不同的模式。

那么，分享经济究竟改变了什么呢？

首先，它改变了供给端。分享经济让产品的供给方从机构变成了个人。比如，原来人们出去旅行，只能住酒店集团提供的酒店，而分享经济让个人房主也可以提供相当于酒店的服务。原来人们只能坐出租车公司提供的车子，现在则还能坐个人开的私家车。分享经济极大地提升了产品的丰富度和个性化水平。人们旅行的时候可以住各种风格的房子，人们出行的时候可以坐各种不同的车型，遇见各种性格的司机。如今人们个性化的诉求越来越高，分享经济正好可以满足这一点。

其次，它让个人崛起。分享经济降低了个人微创业的门槛，让人们可以更简单地实现微创业。利用业余时间，做个小房主，做个专车司机，都是简单方便的微创业。用户对个性化的需求，让作为供给端的个人，能够有空间发展自己的个性。比如，加入网络商店平台的手工艺者，可以把自己的个性作品售卖给匹配的人。伴随着微创业的门槛降低和个性化被鼓励，人们的思维方式也发生了变化，人们的内在动力被激发，而每个人能力的激发将成为社会经济发展的更大推动力。

最后，它让社会资源得到更有效的分配。分享经济让资源被更加合理地分配给需要的人。

这对于我们所生存的自然环境，是极大的保护。据统计，每多一辆被充分利用的Uber车辆，就可以从路上去掉8辆车子。这就意味着更少的拥堵、更少的雾霾和更少的能源消耗。

（摘编自中国友谊出版公司《重新定义分享》）