①今天，未必所有人都能拥有一个价格不菲的电子阅读器。但当你在拥挤的地铁里打开手机阅读一本传奇小说，或者对着电脑用鼠标拖动一本畅销书节选时，电子阅读正不可避免地降临到普通人的生活里。数字出版，特别是电子书出版领域暗流涌动，纷纷“试水”电子阅读器；而民营出版商进军数字出版的步伐更大，继盛大以999元的“震撼价”推出电子阅读器Bambook后，万榕书业称，今后所有图书将在纸、手机、Pc、阅读器上同步出版，万榕书业由此成为全国第一家全媒体出版商。

②甚至，关于传统书籍和电子书籍谁更可读的争执，也已经展开。有人表示，自己仍然无法接受阅读电子书，而更喜欢传统纸质书在手指间翻过的感觉。纸质读物的优势，首先就是一本书自有其独特的收藏价值，毕竟当自己使用了一些资金把书买下之后，它就是属于你的东西，而且那种时时洋溢着翰墨书香的纸质阅读对阅读者在人品、情感和文化等方面巨大而难以言传的熏陶作用，是电子阅读永远不可能代替和削减的。但也有人坚称，传统出版物定将消亡，电子阅读代表未来的希望。由于环保的概念在近几年已经有了很大的宣传、所以纸质读物的存在价值已经慢慢在走下坡路，毕竟纸质的东西还是需要通过砍伐树木来实现自身的存在，而且由于纸质读物的重量问题，也不方便携带，再加上数字化信息的飞速发展，人们可以更多获取自己所需要的信息。这不仅避免了砍伐树木的问题，还正好利用起了这个3G时代的信息量。故而纸质书何去何从的确是比较令人担忧的。

③听上去，似乎一场你死我活的“战争”已经开始。新年伊始，中国第一次电子书产业论坛召开，出版商和销售商纷纷参与讨论，规划中国电子书产业的未来。另一则引人关注的新闻是，作家贾平凹长篇小说《古炉》试图同时发行新书的纸版和电子版，由此产生版权纠纷。《古炉》的纸质书还未面世，其电子版却提前“首发”，人民文学出版社对网易读书频道的这一做法提出了异议。对于出版社而言，“首发”问题还在其次，重要的是该社事先并不知道贾平凹将作品的电子版权授予网易读书频道。人民文学出版社相关负责人表示，该社在签下《古炉》版权时，合同里也包含了电子版权的条款，因此《古炉》的电子版权应该归属于该社。不过，网易读书频道主编则表示，网易拥有《古炉》的电子版权是无庸置疑的，而且是经过贾平凹本人授权的独家、首发、全本电子版权。这场纠纷，□□把它看作一个版权归属问题，□□说是为新旧两种阅读方式的断裂提供了佐证。

④其实，问题的关键并不在于阅读方式的孰优孰劣。唯有那些重视“阅读”内容本身的人，才可能体会一个浅显的道理：阅读的本质，是不会随着工具的变化而转移的。

⑤无论是在蕴含最新科技手段的电子阅读器上，还是在平实或装帧华丽的传统书本里，一本书不会教会人不同的东西。如果说阅读所追求的本质是内容，那么，这个内容是由油墨印刷在纸张上，或是由“电子墨水”显示在电子屏上，又会有什么区别呢？阅读工具改变的是阅读者的附带体验。喜欢传统书籍的人，或者是习惯了书本的翻读方式，或者是重视由纸感、墨香等组成的文化气质。而电子书痴迷者，可能为携带方便、查阅简单等原因而感到满意。从这个意义上讲，电子阅读器的出现给人更多选择，也带来更多新意。但它只能做这么多。在纸张上还是电子阅读器上读书，既无法改变一个人对于图书内容本身的汲取和理解，也无法改变读者由读物本身所得到的学识和智慧。在完成将内容传递给读者这一工具性作用之后，阅读手段就退隐了，书的本质作用开始显现。

⑥当然，读书历来是一件掺杂着多种复杂情感的事。所以，坚持传统阅读的人和将传统书本换成一个薄薄的电子阅读器的人，都能找到合适的理由。这些理由都是私人性的，都值得尊重。如若将这些私人选择对立起来，显然很不明智。

⑦作为产业的电子出版，是出版商和销售商占领市场的一种新策略。但对读者而言，过分纠结于传统书籍和电子书籍的优劣，恐怕不是件好事。但愿对阅读方式的过度关注，不会掩盖阅读内容本身。因为毕竟，不管你用什么方式来读，书还是那本书。

(据《不管用什么读，书还是那本书》改写，原文载2011年1月25日《中国青年报》)

①在美国的许多城市，人们希望能呼吸到最清洁的空气，这种追求几乎达到了宗教般的狂热。为此，一些减少空气污染的新技术应运而生，可是谁也不曾想到，人们却为此不断付出巨大的代价。

 ②1990年，美国的《洁净空气法规》强制空气质量差的地区在汽油中添加充氧剂等化学制品，从而减少一氧化碳和苯等害气体的排放量。但是，现在发现，大多数常用的充氧剂如甲基叔丁基乙醚已从地下贮油箱中渗入地下水，并已污染了地下饮水源，使这一地区可能在几年内成为美国最严重的地下水污染区。科学家认为，水中即使有十亿分之几十的甲基叔丁基乙醚，也会对人的健康有严重影响，甚至可能会致癌。一些曾坚决反对运用这项技术的团体还认为，加油站的空气中这中充氧剂气体含量过高，会使人呼吸困难、头痛和眩晕，不仅加油站的人，就连路上的行人也会受到影响。

③麻烦的事远不止这些。科学家们证实，这种化学物质具有很强的水溶性，对土壤几乎没有亲合力，同时它又是很难分解的寿命很长的物质。虽说甲基叔丁基乙醚见光可分解， 但阳光很难进入土壤和地下水中。因此，它一旦进入地下水中，人们就很难将它“请”出来，而它渗入到更深水层的可能性则是不可避免的了。美国政府有关部门也采取了一些措施，如关闭受污染的水井，断绝受污染的水源，设法从受污染区外部调水，当然，解决这些问题所需要的资金数量是巨大的。还有一个办法是通过改进贮油箱来减少含有有害物质的汽油的泄露，但这仍不能解决已经发生的水源污染问题。

④目前，美国的科学家们正在制定一个从水源中清除这种有害物质的计划，他们试图把从土壤中分离出来的被称作PM1的细菌注入受污染的地下水中。据说，PM1可以在较短的时间内吸收较大剂量的甲基叔丁基乙醚。科学家们同时坦率地说，这项在受污染的土壤和水的试样中已经获得成功的试验，在清洁地下水的具体应用中，还没有让人信服的实例。看来，这种“按下葫芦起来瓢”的情况，在环境保护问题上是值得注意的。

士人的担当

古代的士，原本就是一种“社会分工”和“职业身份”。所谓“士农工商”，农是庄稼人，工是手艺人，商是生意人，士是读书人。要求最严的时候，士人除了读书，以及因为读书而做官外，不能从事别的行业。当然，躬耕于陇亩，是可以的。但耕是副业，读是主业。耕读为本，是因为国家重农；诗书传家，才是命脉所系。亲自到地里耕种，带有“体验生活”的性质。所以，士人可以不耕，不能不读。开作坊，做生意，就更不行了。读书做官，则理所当然。做官以后，也还要读书，有的还写写诗，做做学问。这就叫“仕而优则学，学而优则仕”。其中的“优”是优裕的意思，即做官轻松自如，就做点学问；治学精力过剩，就当当官员。这是古代士人的最佳状态。能做到这一点的，就是典型的士大夫。

这样的人，今天恐怕不多。今天受过高等教育者，即广义的知识分子，其实未必都读书。教科书当然是要读的，但那叫“学习”或“上课”，不叫“读书”。毕业以后，也未必都要做官，更很少有人再去务农。读书，则只是他们业余爱好。因此，我们很难从职业、身份，来认定谁属于士，谁不属于士。

实际上，士或士人在古代，既是一种“职业身份”，又是一种“文化精神”。狭义的知识分子，则是士人精神的再传承。因此，这里所说的士人，也包括其他，都是指某种精神类型、气质类型或人格类型，甚至只是一种“文化符号”。比如梅兰芳，职业虽是艺人，却不但成就极高，更在抗战时期，表现出传统士大夫的精神气质。因此，文化界普遍视他为士人，尊称为梅先生。

士人的精神、气质和人格特征是有风骨、有气节、有担当。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，是为有风骨；穷不失义，达不离道，可杀不可辱，是为有气节；仁以为己任，死而后已，是为有担当。

担当是广义的，包括“好汉做事好汉当”，自己的事情自己负责。有此一条，即可无愧为“士”。但严格意义上的“士”，还得有“天下之担当”。这种担当，古之士人，一般都有。但如果是“国士”，则“必须有”。刘备寄居刘表时，就曾当面痛斥一个名叫许汜的人，说他明知天下大乱、国难当头，却居然“求田问舍，言无可采”，真是徒有国士之名，当为士林不齿。可见古人心目中的国士，必须能够“担负起天下的兴亡”。至于“无双国士”，则恐怕只有像诸葛亮那样才行。可惜这样一位难得的士人，却被《三国演义》歪曲为自命清高、忸怩作态的酸腐文人，做够了秀才出山，实在让人忍无可忍。

诗人和学人，则可以不必有此担当。真正的诗人，当然也都是与国家民族同呼吸共命运的，他们的作品，也一定是人民的心声。但这是“反映”，不是“担当”。同样，学人也可以撰写时评，发表政见，以天下为己任。但这时，他已经是士人了。或者说，是具有士人精神的学人。纯粹的学人，完全可以“两耳不闻天下事”。正如纯粹的诗人，天下和国家，是可以管，也可以不管的。只要为社会和人类，提供了高质量的学术成果和艺术作品，就是真正的学人和诗人。

（选自易中天《斯文：帮忙、帮闲、帮腔、帮凶及其他》，有删改）