母亲的扫把人生

王熙章

小时候，乡下贫穷，一大家子吃穿用度都指望生产队那点工分，自然入不敷出。母亲便学会了编织扫把的手艺，编些芦苇扫把，偷偷地背到乡场上去卖。

那时，乡下的深山野坑，多的是芦苇，一人多高，迎风飘落白花花的芦絮。每逢收工后的黄昏，于那些深山野坑总会瞧见母亲忙碌的身影。将些芦苇穗带回家，晒干后，再在灯下一把一把地编织成扫把，几乎成了母亲每天的功课。坐在昏黄的马灯下，母亲一绺一绺地编织着，随着飘飞的苇絮，墙壁上映照出一幅美丽的剪影。

每逢母亲编织，我们总问她：“娘，编扫把很好玩吗？”

这时，母亲总会笑笑说：“当然很好玩，不然，谁会夜里还编扫把呀？既耽搁睡觉，还浪费灯油钱哩！”

稍大后，我们才明白母亲编织芦苇扫把的苦心。那些年，我们姐弟4人的学费，以及生活费，全是母亲的芦苇扫把一把一把换来的。看到她掌上的斑斑老茧，我跟姐几个都暗下了决心：长大后，一定要让母亲过上好日子，再不让她做苦活！

后来，我跟姐姐们全都进了城，做起了城里人，只是，母亲依然编织着她的芦苇扫把。她依然跟父亲住在乡下，过着清汤寡淡的日子。多次接他们来城里，母亲总是说，城里太吵，不习惯。又说城里的开销大，有闲钱让我们留着自己花，她和父亲还能走动，还能编织扫把，还能养活自己。

母亲70岁生日那天，我们4个儿女相约着回老家给她祝寿。在离家不远的那片竹林，远远地，就瞧见了母亲的身影。她坐在门前的那块大石板上，身前，就是一大堆芦苇蒿。随着飘飞的苇絮，已花白头发的母亲将她编织的身影飘成一道让人心酸的风景。

二姐上前，哽咽着说：“娘，您都这把年纪了，还在编，我们给您钱您又不要，到底是啥原因嘛？”

蓦地见4个儿女来到眼前，母亲不禁一下红了脸，有些难为情地说：“都一辈子的手艺了，一下子撇开，是有些不习惯嘛。”

再看看母亲，虽然那些芦苇蒿依然还在她的手上翻飞，但明显看得出，母亲的动作迟缓了，有好几次，芦苇蒿扎着了她的手，编织程序又出了错，只得拆了又重来，看着就更让人心中难受。

晚上，我们旧事重提，让母亲再也不要编扫把了。我们说，4个儿女，每人每月500元，二老的生活费用绰绰有余了。但母亲却笑笑说，钱嘛，真不是问题。

母亲颤巍巍地起身，带我们来到北厢房那3间空房里。我们见到了满满的3房间芦苇扫把。

母亲又笑笑说，这些年，她没了我们这些儿女的“拖累”，时间宽裕了，就有更多时间编织芦苇扫把了。每把扫把10元，你们算算，3间屋子的芦苇扫把，该卖多少钱？说完，母亲满脸的自豪。

我们粗略数了数，每间屋子算300把芦苇扫把，3间屋子，就900多把芦苇扫把。900多把扫把，该用去母亲多少个日日夜夜的心血啊？突然间，泪水溢上我们的眼角。

问起母亲，这么多扫把，该什么时候才能卖完？母亲的口气又很自豪了，说她跟父亲一个乡场背上20把，10个乡场，就是两百多把呀！既赚了钱，又活动了筋骨，划算呀！

一句“划算”，更让人心酸。一个乡场才卖20把，一个乡场得走10多里山路，算起来，900多把芦苇扫把，母亲他们得走多少里山路？况且，依母亲闲不住的习惯，新的扫把又在诞生！

回到城里，偶遇一个大学同学，知他已是一个中学的校长，想到母亲那3屋子的芦苇扫把，心中便动了动：“老同学，你们学校需要添置扫把吗？”然后，向他讲述了母亲与她的芦苇扫把的故事。讲完，那同学爽快地说：“呵呵，当然要，你母亲有多少扫把？我全要了！”

夜里，跟母亲打电话，说她的芦苇扫把全部脱销的喜事，母亲竟激动得语不成声：“儿子，你是说，娘的芦苇扫把城里人也喜欢？”然后便大声地夸赞我们，说我们这些儿女真有孝心，不枉她养育我们一场。

听到母亲的夸赞，惭愧已写在我的脸上。其实，这么些年，我们一直在为自己的求学、工作、家庭奔波，有多少时间在做着孝顺父母的事情？一件举手之劳的事情，就让母亲高兴成那样子，可母亲为我们编织了一生的芦苇扫把，她什么时候提过一个字？

（节选自《中国会计网校》）

如果我们把眼光放大到人类文明的宏大背景，寻求文明发展的轨迹，就会发现青花瓷展开的契机和过程，与16世纪中国与世界连接的时空巨变有着紧密联系。

16世纪，明代一边是白银货币化，货币经济需求日益增长，引发了整个社会的急剧变化；另一边是市场经济加速萌发，使得瓷业生产达到一个高峰，青花瓷由此得到了历史上前所未有的成长机遇。嘉靖朝以后，伴随晚明社会变迁急剧发展，人们的主流审美取向发生了由单色釉向彩色釉主体转化的趋向。明代景德镇青花瓷大量生产和流行，逐步取代了单色釉瓷市场的份额，占据了瓷器的主流地位。而至万历时大批量生产，由海外市场所激发，东南沿海新的青花瓷窑址如雨后春笋般兴起，形成了青花瓷遍及全国的实态。青花瓷的空间发展轨迹说明，在文明成长过程中，青花瓷完成了从地方向大一统国家的扩展，其成长不仅是自身的纵向繁衍，还在对域外的横向传播中显现出强大的生命力，中华文明得到了域外的认识和交融发展。在内外市场环境的互动作用下，青花瓷的展开，见证了世界进入到一个全球化的时代。从传播范围来说吧，青花瓷达于亚、非、欧、美各地；就从事贸易的商船而言，包括中国、葡萄牙、西班牙、荷兰、日本和东南亚各国船只。

从时间上看，16世纪是中西开始直接交往的世纪。随中西直接交往发生的是西传欧洲的享誉世界的瓷器交流。迄今为止，学者普遍熟知青花瓷在日本、安南的大量仿制活动，也了解青花瓷传入欧洲后，促使意大利佛罗伦萨等地区大量仿造青花陶器的历程，更清楚的知道欧洲直至1710年德国迈森成功研制出瓷器。但是，对于率先将青花瓷传入欧洲，开启了中国风的葡萄牙于17世纪初已产生了青花彩陶规模生产的事实，却鲜为了解——青花瓷出现在欧洲和美洲乃至世界各地人们的家庭与餐桌上，替代了以往的银器、陶器和木器，这种事实本身就是史无前例的文明交流的革命。知识与技术的传递与融通汇聚于这一过程中。

梳理青花瓷的时空巨变轨迹，无疑可清晰的看出，青花瓷当时代表了一种全球化语境下的文明流播，不仅向全球展现了中国辉煌的制瓷技术，还展示了具有丰富内涵的中华文明。更重要的是独步世界的中国青花瓷发展历程告诉我们，文明是怎样成长的，中西文明的相遇不只具有血与火的洗礼和文明的冲突，也有着文明的融通与交织成长，从而构成了一部新的全球史。

（摘编自万明《明代青花瓷的展开：以时空为视点》）

不需注释的生命

祝  勇

①曾经觉得，注释是那般重要。红尘素居，碌碌诸事中，有的时候，我们是那么地需要一些注释，不论是注释自己，还是注释周围的人、注释整个世界。

②孩提时我们总是缠着妈妈问十万个为什么，就是在寻求着世界的注释。而当妈妈坐在我们的睡榻旁，安详地为我们一一作了解答，我们才能心满意足地带着一丝微笑睡去。

③诗人以“离人心上秋”来释“愁”，以“黄鸡紫蟹堪携酒。红树青山好放船”来注释“乐”，以“秋风吹不尽，总是玉关情”来注释“思”，以“一叫千回首。天高不为闻”来注释“痛”，而我们在一个春天芳香的夜晚开始伏案写下的日记，亦是对自己生命的注释啊！

④我们已经习惯于给自己的生命一个解释。我们汲取知识，是因为我们需要聪慧的大脑；我们锻炼身体，是因为世界等着我们去创造；我们种花莳草，是因为它们的枝脉可以染绿我们的心灵；我们夜夜做梦，是因为我们瑰丽的幻想在夜晚也要接力奔跑……

⑤而每当做错一件事情，我们又总是百般地想给对方一个解释，通过对自己行为的注解来赢得一点点的谅解，以及内心的安宁。

⑥可是啊，我亲爱的朋友，有的时候，我们是不需要注释，不论是我们的思想，还是我们的行为。沉默中，心有灵犀的人自能心领神会，心律不同者即便你费尽口舌他仍会恍然不知。

⑦相传世尊一日在灵山会上，一枝金婆罗花示众。时众皆默然，不得其要领，只有迦叶尊者破颜而笑，于是佛祖便将其“正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门”传给了迦叶。禅宗《无门关》第六则记载的这段“拈花一笑”的著名公案，是那么的令人心动。而目不识丁的六祖慧能一听无尽藏比丘尼诵念《大涅槃经》便知其中妙义的故事，亦是那样传神。

⑧禅宗讲求“不立文字”、“以心传心”，而在我们的现实生活中，不需彼此注释而“心有灵犀一点通”，该是一个多么动人的境界啊！

⑨俞伯牙摔琴谢知音，没必要诠释自己；管仲割席与友断交，亦毋须多言一句。最钦佩古时话本里那些特立独行，从不多言的英雄。大漠孤烟，夜黑风高，他们或杀身取义，或拔刀助友，绝不多说一句，从来不为己的所作所为加上一段长长的注解。待血迹擦干，宝剑入鞘，是朋友，自会相视一笑。好汉武松本可不上景阳岗的，可他偏向虎山行；刺配二千里外的孟州，一路上本有机会逃跑，可他宁肯将松下的木枷重新戴上，把封皮贴上，一步步自投孟州而来……不解者，百思不解；知其心者，自会竖起拇指，由衷地叫一声：“好！”

⑩还有爱情，自古以来就令人“辗转反侧，寤寐思服”的爱情，更是不需要注释，也没有注解的。就像一首歌中唱的：“爱，不需注解的。就像你，注定跟我走。”我读书时，曾结识一位从意大利米兰来的中国留学小姐，她在意大利学习了四年中国历史，又到中国研究古典文学，能写精美的绝句，曾令我惊叹不已。多年以后，我看电视，知道她嫁给了大学的一位锅炉工，我就觉得这是一个愚蠢的问题。没有为什么，“不要问，不要说，一切尽在不言中”。屏幕上，她为专心读书的丈夫扇扇子的情景，令我万分感慨。想起征婚广告中那么多比工程设计还要精确的择偶要求，我真的怀疑这样是否可以寻到真正的爱情。

⑾言传是必要的，可意会却是更高的境界。当我们温柔相爱，让我们什么都别说，因为一切的解释，一切的评说，都有可能使我们之间的那汪意境褪色……

（摘自《百度文库》，略改动）

材料一：

5G具有高度、泛在网、低时延等特点,应用前景空前广阔。从理论上讲,5G网络速度将是4G的百倍甚至更多,未来5G网络的峰值甚至可达20Gb/s。这将给AR(增强现实)、VR(虚拟现实)游戏和电影的普及提供可能。目前,用手机在线玩VR游戏、看VR电影还比较困难,这主要是因为现在的4G网络达不到AR、VR技术所需的网速。这一问题将随着5G技术的广泛应用迎刃而解,未来,人们的移动娱乐生活将更加丰富精彩。

在日常生活中,上班族常常会遇到这样的烦恼:乘坐地铁时,刚好客户打来微信电话，还没谈几句便因网络信号不佳而被迫中断。这种情况在电梯、卫生间、地下车库也时有发生。而5G技术的泛在网（广泛存在的网络）特点使网络无处不在,让用户“永不掉线”。正是由于5G基站是一种微基站,身量更小、分布更多,可以发出比4G信号塔更高密度的信号,因此解决了地下空间等区域信号盲点问题。

除了高速度、泛在网的特点之外,5G的低时延更将给人们生活带来不可估量的影响。以远程医疗为例,今年4月3日,全国首例5G远程心脏微创手术在广东高州市人民医院取得成功。该手术由广东省人民医院郭患明教授团队在广州“隔空”指导,高州医院何勇主任团队主刀实施。相距400公里,手术画面却几乎没有时延,身处广州的医学专家仿佛亲临现场。5G技术为优质医疗资源共享插上了翅膀,给病患带来福音；在无人驾驶方面，低时延的优势更加明显。如果信号传递慢,网络反应迟缓,系统指令下达出现延迟,就会造成不良后果,而5G技术对于时延的最低要求是1毫秒甚至更低,能够满足无人驾驶汽车、无人驾驶飞机的技术需求。

 (摘编自张鹏禹《5G时代,将让你的生活更美好》(《(人民日报海外版》2019年04月10日)

材料二

部分国家/地区的5G推进

（摘编自《全球5G发展数据跟踪报告》，凤凰网2018年7月18）

材料三:

在2014年前后,美国、欧盟以及韩国、日本和中国纷纷在政府支持下布局5G研发和商业化推进。美国希望在该领域继续保持领先地位,为此前任总统奥巴马多次在国情咨文中表示,美国在21世纪不仅要建设现代的港口、更坚固的桥梁和更快的火车,还要有最快的互联网。欧盟在4G的研发和推广中不占优势,为此在5G方面进行了重点布局,不但强调技术的全球化统一,而且力图通过合纵连横强化欧盟的竟争地位,为此于2014年宣布同移动互联技术发达的韩国联手开发下一代移动信息通信网络技术,推动全球就5G定义和标准达成共识,并就下一代移动通信网络的频率政策进行交流,以促进双方系统设备的互用性。欧韩合作,欧盟意在避免再次落后,韩国方面则希望借助欧盟的国际话语权，牢牢控制住相关电信技术领域的专利权。日本方面,则由总务省制定了一个以2020年为基准的5G实用化进度表,并推动企业和科研机构构建一个全日参与的体制,加快研究步伐。

（摘编自夏文辉《5G风云》,《北京青年报》2018年03月4日）

材料四：

在铺天盖地宣传5G的革命性前景和连接万物的应用场景时,很容易让人们产生5G近在眼前的错觉。然而,4月17日,华为轮值CEO徐直军在深圳召开的华为全球分析师大会上表示,虽然5G技术更快、更可靠,但消者者不会发现5G与4G技术之间存在实质性差异。他还说,大多数消费者不会注意到新技术的好处,运营商也将很难从中赚钱。

中国移动研究院无线与终端技术研究所总工程师刘光毅也认为,目前全球供应商都面临着同样的问题—5G怎么挣钱?“这就相当于你布置了5G,但是目前很难有新的业务模式让用户愿意多付钱。政府还要求不断降费,这样的话,你投资的回报会慢慢趋于悲观。你是否还愿意为5G建新的基站？”

（摘编自《5G带来的12.3万亿美元到底该怎么挣?》,《中国新闻周刊》第853期）