阅读下面的文字，完成各小题。
一穗三餐
韩春荣
素玉挎了大荆条筐。得挎个大的，万一捡到的东西多呢，筐里还放了把小镐，万一能从田鼠洞里扒出东西呢。素玉挎着大筐在田间慢慢逡巡，看见什么捡什么，萝卜叶子捡进来，嫩些的苦菜薅下来，捡到两个青棉花桃子，捏捏没捏动，放进筐里，回去在窗台上晒两天，不咧嘴也能捏开，棉瓣撕巴撕巴，就是棉花。素玉看见一小片苣荬菜，叫了声哎哟，忙撂下筐一阵刨。可转了老半天时间，筐里还是一层薄薄的绿。田鼠洞看到两个，已被人扒过了，翻到了根儿，土上有些粮食碎壳，挑了几个捻过，都是空的，一粒粮食也没剩下。
夕阳毫无顾忌地红，明天又是大晴天呢。素玉看了会儿夕阳，只好回家。低着头，一步步跨过田垄，或顺着田垄，看着一根根一拃高的高粱茬子。忽然，她站住了，迅速瞄瞄四周，附近没人，她快走几步猫下腰。那穗高粱肥得很，红透了，懒懒地躺在垄沟里。素玉把它轻轻放进筐里，又看看垄沟有没有散落下米粒，没有，这是一穗完整的高粱。素玉想，它就是特意等着我的，它掉下来时没人发现，躺在这里几天，也没被发现。
到家，素玉把俩棉桃放到窗台上，进了屋，看了眼灶前被火光映得脸庞通红的大闺女，笑了下，不声不响把高粱穗放到衣柜上，用水壶挡住。又到厨房把筐里东西洗净，放进碗里端上饭桌。晚饭烙的锅贴儿，干地瓜秧磨的面，有些甜，配上白菜汤，野菜蘸大酱，孩子们都吃出一头汗。
饭后，大闺女搬走炕桌，另几个孩子歪在炕上打着水嗝。素玉卸下柜盖，反放在炕上，把高粱穗拿过来，孩子们立刻眼睛一亮，不由往前凑了凑。鱼干儿说：“妈，你哪儿弄来的呀？”她说：“还不是捡的，有空儿就得出去捡。”她拿着擀面杖细细擀，高粱粒一颗颗脱出来。大闺女说：“妈你咋不用饭桌擀？”她说：“饭桌裂了缝，不平整，还伤漆，柜盖子又平又厚实，你老祖宗留下的柜可是邦邦硬的。”她把擀高粱的过程拖得比较长，这活儿不累，孩子们也乐得看，鱼干儿还把没脱去壳的高粱粒从壳里挤出来。
第二天素玉去地里转回来时，刚拐进街口，就看见老蔫，老蔫说：“新高粱米，真香，香一条街。”她笑着说：“是呀。”迎着香味进了院子，进了屋，对大闺女说：“多烧个开，多焐一会儿，要不汤不稠。”
素玉终于让大闺女端上了米粥，她拿勺子轻轻抄底一舀，半勺饭粒半勺米汤放进碗里，搅了搅粥，又盛了勺，放到鱼干儿的面前，这孩子从生下来身上就没啥肉，本来念想着家有余粮，没好意思直接叫余粮，去了个“米”字，这下“米”就跟他没缘，从没人叫他余良，都叫他鱼干儿。鱼干儿拿匙先舀了点儿米汤，吧嗒吧嗒嘴说：“真香。”她又盛完四碗粥分别放到四个孩子面前，自己拿碗，轻轻在上层舀了碗米汤放自己面前，抓了个锅贴儿。大闺女从自己碗里捞了半匙米粒倒进素玉碗里，素玉说：“你吃你的，我碗里有，盆里还有。”几个孩子都递过半匙米粒来，她用手护住自己的碗说：“各吃各的，盆里还有呢，今天都吃饱喽。”她又说：“过些天白菜都收了，我刨些白菜根子，晒干了磨成面，做饼子可好吃了。”孩子们都乐了，说：“妈你真能干，啥招儿都有。”
老蔫见人就说：“素玉真会过日子，一个高粱穗子吃三天。”那三天，有些人在晚饭时磨磨蹭蹭经过素玉家那条街，一下下吸动鼻子。粮食终于发下来，素玉和孩子们还是每天都抽空到田野去，捡回一些吃的一些烧的。素玉说要千方百计，争取明年不断粮。
素玉挎着筐在田野上逡巡，直到冬天来临，再也没捡到一穗高粱。接连几个秋天，素玉都没能从田里捡到一穗高粱，可她经常想到那穗高粱，想起时，满怀幸福。
（有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．小说通过素玉看到高粱穗后“迅速瞄瞄”、“快走几步猫下腰”以及把它“轻轻放进筐里”等细节描写，显示出了素玉不想让别人发现高粱穗的自私心理。

B．素玉把“擀高粱的过程拖得比较长”是因为这一穗高粱在饥荒时期对全家人来说非常珍贵，这也展现出了素玉在擀高粱时的小心翼翼和内心的喜悦。

C．文中交代了“鱼干儿”名字的来历，写出了余良因营养不良而像“鱼干儿”一样瘦弱的身体以及素玉拉扯几个孩子的不容易。

D．素玉给孩子盛粥时“抄底一舀”与给自己盛粥时“轻轻在上层舀了碗米汤”二者形成了鲜明的对比，让读者感受到了素玉对孩子们无私的母爱。

【小题2】请结合文本谈谈为什么素玉“经常想到那穗高粱，想起时，满怀幸福”？
【小题3】请结合全文赏析第一自然段在环境、情节、人物形象方面的作用。

阅读下面现代文.

以韩愈为镜

从维熙

①中国民俗谚语中说：山不在高，有仙则灵；水不在深，有泉则秀。这儿的山上无仙，江中亦无流泉戏水，但是地处潮州境内的韩山、韩江，却名贯广东大地，成为大海之滨一道奇异的人文风景。何故？只因为唐代文人韩愈被贬官离开长安后，曾在这儿当了不足一年时间的地方小官。他似乎比“仙”和“泉”更具有震撼和感召力量，使原本为他姓的山和水，后人将其统统改为韩姓：山易名为韩山，水易名为韩江。笔者应邀去潮州一所大学讲演时，在校园门前看见学校的门楣上，也刻着韩山师范学院的字样。一个唐代的文人，在贬官后的失意之时，居然用生命写下使江河易色的杰作，不仅在中国历史上绝无仅有，其本身还是一首千古绝唱。因而我在潮州驻足的时日，留给我的不仅是“前无古人后无来者”的怀古的咏叹，还从韩愈的曲线人生经历中，似乎找到一面为文为官之道的明镜。

②昔读《昌黎先生集》时，知道韩愈是河南河阳县人，号昌黎，为唐宋八大家之一，因其诗文磅礴隽永而名扬天下。此外，史书记载他还是一位正统儒理学家。因其一贯以孔孟之道，反对佛门道院之玄学，在唐宪宗十四年（公元819年），他担任监察御史官爵时，因上书皇权阻谏宪宗皇帝兴师动众去奉迎一块佛骨，而被贬官到粤海之边的潮州刺史的。笔者昔日曾读过他在被贬官的路上，马过秦岭时留下的诗句。此诗，是写给前来为他送行的他侄子的。其字里行间，除了透骨的悲凉之外，还咏叹地预言，他的一把老骨将埋葬于他出使的潮州瘴江。记得，我年轻时读此诗文时，心中曾充满了对韩愈的同情：韩文公何罪之有？不就是敢于批评皇帝吗，一纸谏文就遭发配潮州之噩运，不知他是否真的埋骨于潮州之畔的瘴江？直到此次潮州之行，才让我对韩愈有了更深层次的了解：被贬官到潮州的韩愈，不仅没有葬骨于粤东的瘴江，说起来似乎是个神话，他在此为官的时日，这儿的江河易色，竟然统统改为韩姓，这对我产生了强烈的精神震撼。

③纵观古代文人，被贬官者多多，凡是直抒其心意的文人，大都留下仕途失意被贬官和流放的历史。仅以唐代为例，文人中的李白、白居易、骆宾王、刘长卿、柳宗元、宋之问、张九龄、王昌龄、刘禹锡、元稹……但不同的是，他们在人生低谷中的行迹，却有着千差万别——可以这么说，其中几乎没有一个人的足迹，能与韩愈的生命旅痕媲美。这些文人雅士，大乌纱帽一旦变成小乌纱帽，多表现得心灰意冷，在自舔伤口中，写出些悲悯自怜的诗歌；而韩愈与众不同，尽管他在被贬官的路上，也曾写下“好收吾骨瘴江边”的自怜诗章；但到了潮州赴任之后，却将自身伤痛闲置一边，把庶民百姓冷暖放在了至高无上的位置。

④笔者沿韩江而行时，江边有一座古亭映入眼帘。停车仔细观看，见亭内有一石碑，碑下压着一条鳄鱼石雕。当地友人为我解疑说，这是后人为纪念韩愈带领当地百姓的驱鳄之举，而建立起的功德亭。韩愈初到潮州上任之日，正是潮汕江河鳄鱼成灾之时，当时此地的黎民百姓，因为继承了远古的迷信传说，认知鳄鱼为水中之神灵；每到鳄鱼成灾时，都向江里投下屠杀了的牛羊猪狗等生灵，以求平安。韩愈一向尊重孔孟正统儒理之道，反对神鬼的玄学之说，便不顾疲劳地日夜游说于江水之边，宣扬除鳄才是自我拯救之良策。潮州自古为客家族人之领地，其族人把信奉神灵视为灵魂之全部，因而驱鳄之举步维艰。但生性执着的韩愈，一直不改初衷，在其不懈的努力之下，终于获得了善果，不仅将为害一方的鳄鱼驱之于海，让潮州百姓从“江神”的精神奴役中解放出来；还以驱鳄为兴修水利机遇，打开引水浇灌之门，给封闭的沿江大地，带来五谷丰登的年华。因而，后人一直垂念其德政，在江边立起这个临江亭和亭内的功德碑。其影响之大穿越了时空，直到明朝嘉庆年间（1537年），礼部右谏沈伯咸，还特意在韩山写下了“功不在禹下”的碑文，以示对贬官到潮州后韩愈德政的崇敬。此为韩愈在粤东的肖像之一。

⑤尽管大唐时期，还属于帝王世袭的封建社会，但在唐律中已有不许“纳良为奴”的律条。但当时的粤东岭南，处于大唐版图上相对封闭落后的地区，韩愈贬官到此地时，该地盛行贩卖人口之恶习，地方志中留有“其荒阻处，父子相缚为奴”的记载。用白话文解析，就是在饥荒之地，有钱人家能收贫穷人的全家为奴。韩愈到了潮州之后，以大刀阔斧之气势，更改这地区的千古陋习。此举比驱鳄更为艰难，因为鳄鱼是没有思想的低级动物；而脖子上顶着脑袋的人，无论是贩奴买方和卖方，都是有思维的活人。韩愈为此付出了比驱鳄之举更为艰辛的努力，一扫沉积于粤东的千年恶习。韩愈早有铭言喻世：“业精于勤荒于嬉。”他就是用这种不知疲惫的执着精神，而完成他解放奴隶的壮举的。据地方史料记载，韩愈此举开花结果后，曾有贫苦奴民称他为粤东岭南的“韩青天”。笔者翻阅过始自远古的人文资料，一个仕途败落的文人，能不顾自我伤痛而把疾苦黎民之痛苦放于其上，并拿出全部精力为其解痛者，华夏大地唯韩文公一人也！这是韩愈被贬官到潮州后的肖像之二。

⑥这里必须说明的是，这是韩愈在八个月内的政绩。不知是他的时运不济？还是唐宪宗余怒未消？也许是二者兼有之故吧，他在潮州为官八个月之后，又被贬官到袁州当“芝麻绿豆官”去了。因而，当笔者登上韩山上巍峨的韩公祠时，不禁百感丛生：天下浪漫文人，多如天上繁星；天下无文采而缚于理性牢笼中者，更是不计其数；但将高度理性和超人文采集于一身者，可谓寥寥无几，而韩愈两者兼备，犹如平地上的高山。以文而论，文史学家评说他为“唐宋八大家之首”；以理而说，他是个敢作敢为、荣辱不惊、视庶民百姓为父母的清官。该怎么形容才准确呢，他堪称中华民族官吏史上的一个奇人，又是人文星空中的一轮皓月！

⑦后人为了纪念他为文为人之德，在韩山绿色环抱中，为他修建了雄伟的纪念祠堂。据知，前国家领导人的胡耀邦，是从不到处随便题辞的，但他却在韩愈祠宇的石牌楼上，亲笔写下了“韩文公祠”四个苍劲有力的大字。沿石阶攀登约百余米，即韩文公祠宇中的主殿，韩愈雕像之上悬挂着“百代文宗”的牌匾，两个古代侍卫模样的泥塑，站在韩愈两旁陪伴着他的英魂。沿山而上的长廊两侧，皆为唐代之后官人和文人对他的评说，始自宋代苏轼，一直伸延到元、明、清以及民国时期。笔者统计了一下，总共四十块碑文，碑文以各种书体刻下对这位“百代文宗”的盛誉。至于潮州的本土人士，更是以韩愈曾在此地驻足为荣。与我一同登山的当地文联友人对我说：

⑧“千古中的文人至圣，从长安被贬到我们这儿来，成了我们这方水土至高无上的荣誉。”

⑨我说：“愿华夏大地的文人，能有韩文公敢言、敢行的文人风骨；愿那些文以进仕者，都能以韩愈为镜，照一照自己的形神！”

【小题1】第①段“前无古人后无来者”，是化用了唐诗人陈子昂作品《______》中的诗句。
【小题2】第③段将韩愈与同朝代失意遭贬的文人作了比较。韩愈跟他们比，有相同点，更有不同点。
这相同点是________________________________________________。
不同点是___________________________________________________。
【小题3】第⑤段引用韩愈的名言“业精于勤荒于嬉”，是为了强调_____________________。
【小题4】对本文理解和评价不合文意的两项是( )( )

A．韩愈贬官到潮州之后，使那儿的山河统统改为韩姓，说起来似乎是个神话。

B．韩愈驱鳄，不仅把潮州百姓从迷信中解放出来，还趁势兴修水利，造福于民。

C．韩愈的诗文和政绩都说明他是一个具有超人文采的浪漫文人。

D．文章叙述、议论、抒情相结合，赞美了韩愈为文为官之道。

E．文章以记游为主线，生动地描绘了潮州的名胜古迹和风土人情。

F．文章不拘一格，借事抒怀，引出作者对历史人物的看法。

【小题5】本文的标题是“以韩愈为镜”。从全文看，韩愈“镜”的作用体现在哪两个方面？请作具体说明。

读下面的文字,完各题。

国货强国:津门商界奇才宋则久

15岁时,宋则久来到天津义德泰绸缎庄当了学徒,32岁应邀到天津著名的敦庆隆绸缎庄担任经理,使该号营业畅旺,誉冠全津,每年的贸易额为三百万元以上。

天津工商界成立工商研究会后,宋则久以其威望和热情被推举为会长,该研究会定期开办提倡国货之讲坛。1912年,宋则久发起创立了直隶国货维持会,聘请社会名流顾琅出任会长,自任副会长。为了促进国货运动的深入普及,宋则久亲自撰文,在报上连日刊登。此时的宋则久萌发了一个大胆的想法,就是自行创办一家专卖国货的百货商场,巧的是,清末官办的天津工业售品所破产,正在进行招商承办,于是,宋则久毅然决定辞去经理职务,投资接办工业售品所,创办了天津第一家综合性百货商店。

宋则久生活的那个时代,“洋货”充斥全国,国货缺乏竞争力,工业售品所是块“烫手的山芋”,亲戚朋友都劝宋则久不要做“傻事”,银行也因风险太大而不肯贷款给他,他甚至连合伙人都找不到。只有敦庆隆的董事长纪锦斋在他一番长谈后,明白了他的良苦用心,不但准其辞职,还让他带走了22名业务骨干。
多年后,那场谈话依然历历在目:仅以敦庆隆销售的货品来看,国人衣食住行中的衣,其上游产业几乎被日本垄断,日本此举一石三鸟:其一,凭借大量贸易顺差攫取巨额财富,进一步拉大中国与日本的差距;其二,中国货币是银本位,大量进口日货意味着白银储备外流日本,加剧中国金融动荡;其三,一举打垮中国工商业,使中国变为日本经济上的附庸。我国之贫弱,只有振兴实业之路,别无他路可走,而打开产品销路又是民族工业发展的根本道路。因此,宋则久没有知难而退,他倾尽家财,最终还是接办了工业售品所。

工业售品所重新开张后,十分醒目地打出了“专卖国货”的大旗,并于1914年创办《售品所半月报》,随时印赠国货目录,向群众介绍国货产品。1915年又在所内组织音乐会,同年,为了掀起国货运动的更大声势,国货维持会在天津公园连续三天举行大会,形成人声鼎沸的盛会。1917年组织新剧团、魔术团,经常举行文艺演出活动,演出内容以宣传提倡国货为主要目的。还经常以济贫、赈灾、助学等方式向有关单位捐赠款项,以扩大影响。

接办工业售品所以后,宋则久首先遇到的问题,即是货源问题。为了开辟货源,宋则久从全国各地广泛搜罗产品,采购商品的地区不断扩大,商品的范围除日用品以外,还包括各地工艺品和土特产品。至1923年,工业售品所的经营种类已经由当初的300多种增加到4800多种。

1919年“五四”运动爆发后,天津商界罢市响应,宋则久首先响应。在成立的天津国民大会委员会、抵制日货委员会等爱国团体中,宋则久都担任了重要职务。国民政府镇压国民大会,逮捕了很多人,宋则久利用自己的影响力,把所属的爱国团体转入租界内,继续活动。警察厅厅长杨以德打电话警告他不要和学生们一起“闹”,宋则久据理力争,毫不退缩。“七七”事变后不久,天津被日本人占领。宋则久因之前的抵制活动成了日本人的“眼中钉”,不断有日本浪人和特务寻衅滋事,恫吓敲诈。即使在这种情况下,宋则久也极力维持,但是两年后,工业售品所被迫更名为“天津百货售品所”并销售洋货。日本投降后,宋则久立即恢复了专门销售国货的传统。

在那个民族工商业被各种势力打压从而举步维艰的年代,爱国商人有太多的无奈。但疾风知劲草,在手脚被缚的情况下仍能为国倾尽全力,恰见真骨气。

(有删改)

相关链接
①“人无精神,虽生犹死;国无精神,虽存犹亡。有精神,万事进步;无精神,万事退步。”
(宋则久的座右铭)
②(宋则久)在一些慈善团体均曾担任职务和捐赠款项。而宋则久生活极为简朴,一向主张勤俭节约,以身作则。一生不做寿,婚丧事不收礼、不请客。

(《爱国商人:宋则久与天津国货售品所》)

【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．宋则久15岁开始当学徒，32岁便担任敦庆隆绸缎庄的经理，使该号营业畅旺，誉冠全津，充分显露了他振兴国货的宏大抱负。

B．宋则久在天津工商界有着极高的威望，他被推举为天津工商研究会和直隶国货维持会的会长，积极促进国货运动的深入普及。

C．宋则久提倡支持国货，他不顾亲朋好友的坚决反对，毅然决定辞去敦庆隆绸缎庄经理的职务，创办天津第一家综合性百货商店。

D．天津被日本人占领后，宋则久遭到日本侵略者的报复，迫于日本人的强力打压，宋则久的工业售品所在顽强坚持两年后无奈开始销售洋货。

E．“人无精神，虽生犹死；国无精神，虽存犹亡”。这既是宋则久激励、警戒自己的座右铭，也是他做事做人的真实写照。

【小题2】宋则久在实践国货强国的道路上遇到了哪些困难?请简要分析。
【小题3】宋则久接办工业售品所后，是如何践行国货强国这一爱国思想的?请简要概括。
【小题4】材料中说:“疾风知劲草，在手脚被缚的情况下仍能为国倾尽全力，恰见真骨气。”请结合材料,谈谈你对宋则久的“真骨气”的理解。

阅读下面的文字,完成下列小题。
人生如旅行
李永海
①出门旅行,难避漂泊。
②静静地候车,静静地等待。时而也在候车室的壁图或铁路列车时刻表前流连,时而掐指计算车次及行程。候车室是一个小天地,囊括各色人等,也包容各种不同的遭遇和人生。购票、检票、上车,仿佛领取了一张公民认可证,凭着它,就可以堂堂正正乘上这次列车,去想要去的地方,开始人生奇妙的旅行。待坐定后,探头窗外,长长的站台渐行渐远,更增添了浓浓的离情别绪。单身旅行,无牵无挂,冷眼窗外,那里没有与自己相关的人和景;此时此刻,心境坦荡如水,人生有多少这样的小站,不知哪趟车才是自己想乘的,不知哪个座位真正属于自己。
③同在旅途,个中滋味,因人而异。每每勾起我同情的是蜷在候车室里,或卧或躺的那些疲惫不堪的人,他们大多是离家打工外出的农民工,为了生活,四处漂泊。一样的行程,一样的方向,同是旅途中人,遭遇却大相径庭。
④人在旅途,看着时光从指缝间溜走,心里的无助就像原野上的草一样疯狂生长着。在午后刺眼的阳光下,只感觉到刺骨的风,不知道该用什么姿态去面对,该用什么样的热情去燃烧,木讷地做着所谓该做的事,如一粒尘埃,已经湮没在不知喟然的时光里。
⑤人在旅途,过客匆匆。人生的驿站,或伤感或欣喜,欲下笔却无从写起,所以许多时候我选择无语。然而无语的时候又很凌乱,像一堆扔不掉却又整理不了的旧物一般侵占着每个角落,生命中的某种本能在缓缓消失,迟钝的刀刃划在心上,血慢慢涌出来却把握不了,只能有心无力地去面对。
⑥人的一生,犹如旅行。纵使踏遍千山万水,也仍是途中人。原以为自己早已经习惯了停滞的状态,不会再斤斤计较地去寻求那些心里遗落了太久的东西。快节奏的工作、纷繁复杂的人际交往,周围的人们多了浮躁、少了温情,多了竞争、少了感悟。一路走来,从部队到地方,从军人到税官;从农村到县城,从青年到壮年。蓦然回首才发现其实一直是渴望着被在乎的,只是逼着自己放弃,一次次希望,一次次失望。终于有一天,我们都会想不起来,曾经心痛的感觉……在漫长的人生道路上,我们要经历许多事情,也要承受太多的苦难。行走在这个布满荆棘同时也开满鲜花的人生之旅中,我们的心里才会充满希望和阳光。
⑦人生就像一场旅行。不必在乎目的地,在乎的是沿途的风景,以及看风景的心情。在名利中穿行的芸芸众生,让生命的节拍慢下来,给心情放个假,不是每个人都能做得到的。这需要一种豁达、率真的精神境界,这种境界需要经过一番历练。岁月汩汩流淌的是青春的激情与率性,我们每个人都要以积极向上的思想、健康阳光的情感去面对生活的每一天。
⑧岁月不居,天道酬勤。我以一种深情、豪迈的姿态整理好行李,理了理思绪,盼望走向人生的下一个驿站,以虔诚的心去迎接新的挑战。
⑨细雨暮色中,放慢匆匆的步履,我已不是过客,是归人。
(选自《散文百家》,有删改)
【小题1】下列对这篇散文的赏析,不准确的一项是

A．文章第②③段写了旅行时人们候车及乘车的情形,既表达了对人生际遇不同的感慨,又表现了作者的迷茫心态。

B．文章以“人生如旅行”为主线进行选材剪裁,写了人生旅途的种种情况,从而抒发了作者对人生无常的感慨。

C．“岁月不居,天道酬勤”,看似闲笔,实则是作者对人生的一种彻悟;时光易逝,自己会调整好心态,勤勉地走向下个旅程。

D．文章融抒情、议论为一体,将旅行与人生相结合,由此抒发自己的感悟,文章内蕴丰富而深厚,可读性强。

【小题2】请赏析文中的画线部分。
【小题3】作者认为“人生如旅行”,我们从中可以获得哪些启示?

阅读下面的文字，完成各题
父啊，我的父啊
徐可
父亲是他76岁生日的前一天走的。那天上午，接到家中电话后，我争分夺秒地往回赶，傍晚到家时，父亲已处于弥留状态。他双目紧闭，神态安详，仿佛睡着了一般，家人喊他，告诉他我回来了，没有反应;又让我喊，我握着他的手，一迭连声地喊：“父啊！父啊！”父亲还是没有任何反应，我却哽咽得喊不出来了，一会儿，父亲终于长长地呼出了一口气，眼晴也睁开了，仿佛刚刚睡醒一样。转瞬间，他又闭上了眼睛，我终是克制不住，跑到屋外捂着嘴啜泣，生怕被别人听到。过不多时，侄子过来告诉我，爷爷走了。我进去一看，父亲神态安详，仿佛睡着一般。这一刻，距我到家仅十几分钟。
从小到大，我和父亲并不很亲。我们家乡有很多很奇怪的习惯，其中之一便是：家境较好的、父母对孩子较娇惯的，叫“爸爸”“妈妈”或“娘”;家境较差的、父母对孩子没那么宠爱的，都单叫一个“父”“妈”，“父”后加语助词“啊”，叫“父啊”。我家穷，孩子多，父母对我们自然宠爱不过来，理所当然地是后者，父亲读过初小，算是一个文化人，当过村（那时叫生产队）里的会计。但是他太轻信别人，村民从队里借点钱、粮什么的，他从来不记账。到年底一查账，亏空了，谁也不认账，只好由他赔偿，于是，会计的职位丢了，家也被抄了，稍值钱一点的八仙桌之类被抬走了。屋漏偏逢连夜雨。当地一个有名的小偷又光顾了我家，把能拿走的全拿走了。抄家、遭窃，都被年幼的我看见了，心里留下深深的阴影。
我们与别人家的孩子有了冲突，他不仅不护着我们，反而责备我们。我自小很乖，不爱惹事，挨打算是少的了，但也有刻骨铭心的几次。印象最深的一次是，他不知为什么打我，一巴掌把我打得摔倒在地上，我捂着脸含着泪却不敢哭，心里恐惧极了。那时父亲在我心目中就是一副暴君的嘴脸。直到长大懂事后，听到村人夸老徐家的孩子懂事有教养，我才对父亲的严厉有了一丝感激。
在我19岁那年，我考上了北京的一所大学，那时交通不便，我要到十几里外的县城坐长途汽车到省城，再坐火车到北京。前往学校报到的那天下着大雨，大哥用自行车驮着我的行李，天不亮就出发了，父亲坚持要送我，我们在沉沉的夜色中默默地走了一程又一程，只听到刷刷的雨声和脚踩泥泞的路面发出的咯吱咯吱声．我一次次地催他回去，他总不肯。大概走了半个小时或是一个小时，天色微微亮了，父亲总算停下了脚步，叮嘱我到了就给家里写信。我走了几步回头看看，他还在原地站着，我鼻子有点酸酸的。后来才知道，父亲回到家后扑在床上大哭了一场。
随着我在事业上取得了一点成绩，父亲对我的态度变得尊敬、谦恭，甚至有点拘谨、小心翼翼。他跟我说话总是小声地，陪着笑脸。小时候觉得父亲很高大、威严，现在才发现他原来是那么瘦小、卑微。我知道父亲是为我高兴，为我自豪，在他的眼里，这个最小的儿子还是有点出息的，是让人尊敬的，他用自己的方式表达着这种尊敬。我没有制止他这样做，但这却让我很是不安。
我对父亲一向是客客气气的，从来不顶撞他，但有一件事令我一直心怀愧疚。有一年我回老家，家乡领导要请我吃饭，并请我父亲和村支书参加，领导的意思是，我不在家，请村里多多照顾我年迈多病的父母。不巧村支书不在家，我想那父亲也别去了，免得有蹭饭之嫌．当时父亲已经换好了新衣服，等着走呢。我跟他说了，他没说什么，事后母亲告诉我，父亲已经跟左邻右舍说了，市领导要请他和儿子一起吃饭。我一听后悔莫及！父亲那点可怜的虚荣心，就这么被他的儿子轻轻地戳破了。
父亲去世前半个月左右，已经报过一次病危，我匆匆赶回家去，尽管已有心理准备，但还是被吓了一跳。父亲本来就瘦，现在更是瘦得只剩下骨头了，眼窝深陷，颧骨突出，看着非常吓人。那时他生活已经无法自理，我帮他擦洗身子，他像个孩子似的不好意思，轻轻地说：“脏。”我心里很不好受，一个曾经那么要强的人，现在只能任人摆布，在家待了几天，大概母亲跟他说了什么，有一天他跟我说：：“你工作忙，先回去吧，有了特殊情况再回来。”我嗯了一声，一出门眼泪就下来了。
过去，我曾经很不喜欢“父啊”这个称谓，觉得它土，乡里乡气的，当着别人的面都叫不出口。现在，我却特别怀念可以叫“父啊”的时光。如果时间可以倒流，我多么希望一直这么叫下去：
父啊！我的父啊！
（有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．文章开头用倒叙的手法，先写父亲临终时的情景，渲染气氛，继而由眼前转入对往事的追忆，突出了“我”对父亲的怀念。

B．小时候家里穷、孩子多，父母对我们照顾不过来，“我”很少得到娇惯、宠爱，因而和父亲并不很亲，只觉得他高大威严。

C．父亲为人懦弱，在外胆小怕事，以致丢职、抄家、遭窃，这些变故严重刺痛了“我”幼小的心灵，在“我”心里留下深深的阴影。

D．文章十分注重于细微之处写人，在画线语句中，一个“脏”字写出了父亲尴尬不忍、不想拖累儿子的复杂心理。

【小题2】从全文看，作者眼中的父亲是怎样的一个人？请简要分析。
【小题3】“父啊，我的父啊”这个标题好在哪里？结合文本，简要分析。