阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

2017年度热词，“怼”字当之无愧。这个几乎已入土为安的历史词江，一夜之间就火了起来。《说文》日:“怼，怨也。”语言学家说，“怼”字在清代之后的书面文献中就很鲜见了，因此对于现代人来说，把“怼”归为历史词汇、文言词江都不为过。如今，“怼”这个泛动作性文字，屡上微博、微信关键词排行榜，好像什么热门事件都能跟“怼”扯上关系。经过网络语境的熏陶，“怼”的意思已与最初大不相同。今天我们对“怼”的理解，可以是批评、斥责，在一些地区方言里，也有“捅、捶、搡、挤兑、冲撞”的意思。

（摘编自2017年9月12日澎湃新闻）

材料二:

“怼”是一个汉语字，拼音为dui，会意字，《说文》释其“‘心’部，从‘对’声”。“对”，相持也，意为互相对峙，底下加“心”，表示心里抵触，对抗。引申为怨恨。

北方方言中表达“用手推撞”或者“用语言拒斥反驳”的意思并且读音为“duǐ”的字，应当为“㨃”。“㨃”字从“手”部，本意是“排、推”的动作，引申为“拒斥、反驳”的行为。东北方言中“㨃咕”“㨃搡”即是该字用法的例证。大众媒体中使用“怼”来表达该含义和读音是一种错误。

（摘编自“百度百科”）

材料三:

“怼”，看似简单，却能解释当下许多冲突的状态。“心”的“相对”，那是一种情感的碰撞——“不爽了就要怼”，单个字直捣黄龙，情绪十分饱满。就字形来看，和“囧”有着异曲同工之妙。

宁波大学人文与传媒学院蔺伟认为，值得注意的是，“怼”这个字所体现出的攻击性或较劲的意义在不同语境下会呈现不同的感情色彩。当双方处于严重的敌对立场时，“怼”具有很强的攻击性，甚至伴随肢体冲突。这种“怼”往往有非理性的成分。当双方立场并不构成严重对立，甚至关系较好时，“怼”的攻击性较小，甚至很多时候是一种无伤大雅的轻松、友爱互动，这就为其进入年轻人主导的网络交际系统提供了可能。

除了和与“怼”在一起产生的各种词组配搭成口头禅，多数年轻人的手机收藏夹里，都有几个经典的“怼人”表情包。“就喜欢你看不惯又干不掉我的样子”“看在你丑的份上，就当你是对的吧”，还有人用英文、日文来助阵。

社会学家认为，“怼”作为一个从方言中演变而来的流行语，有代替网络用语“撕”“掐”的趋势，“怼得好”比“骂得凶”更有话语权，这也从一个例面反映了社会的进步。

某网评人说，在我们的传统文化语境中，向来有明哲保身的哲学。不少人的人生轨迹，都会经历从“初生牛犊不怕虎”到“人到中年万事休”的演变。我们不否认，这种处世哲学与行为方式，有一定的合理性，但若发展到极致，则未免显得平庸。

当“怼”作为一种维护正确价值观、明确底线、合理表达愤怒的姿态出现在年轻人中时，不失为一种个性的张扬。自习室里，你想看书总有人嘻嘻哈哈；深夜的宿舍，你想睡觉偏有人开着音响打游戏……网民“柴尔德”觉得，遇到这样的事情，“该炸就要炸，该怼绝不怂”。

比起发个朋友圈抱怨一下，当下的部分年轻人更信奉“机智怼回去，潇洒怼一回”，认为这更有利于解决问题、纠正错误。“知乎”网民“simple”说：“怼完几次，生活明显不一样了。思考怼和不怼的结果哪个能让你现在和以后更舒服，后果你能接受，承担得住，那就量力而行地怼吧。”

（摘编自2017年9月11日半月谈网）

【小题1】下列对材料相关内容的理解和分析，不正确的一项是（   ）

A．因“怼”字情绪饱满，屡上微博、微信关键词排行榜，所以大众媒体借用“怼”字表达了本该是“㨃”的含义和读音。

B．“磁”字在现代汉语里鲜用“怨怼”之意，其作为流行语，有代替网络用语“撕”“掐”的趋势，这是社会进步的一个侧面反映。

C．《说文》对“敌”的解释为“‘心'部，从‘对’声”，可以看出该字具有形声字的特点；但《说文》又按会意字将之解释为“心里的相持和对時”。

D．网络语境中使用中国某些传统文字的时候，有时可以让一些历史词汇“起死回生”，甚至“一夜而火”。

【小题2】下列句子中“怼”字的含义与我们今天对“怼”的意义理解不同的一项是（   ）

A．某电影的主演说：“可能某些人自卑，被洋人欺负惯了，就觉得中国人不能强，我就是怼这个，我就怼。”

B．某电视剧中，沈眉庄“怼斥”安陵容，被网民誉为“手撕白莲花虚假面具”之经典，用在当今职场、情场居然都十分妥帖。

C．窦娥含冤受死，临刑前怼天怼地，发出“地也，你不分好歹何为地！天也，你错勘贤愚枉做天”的指斥。

D．杭州一男子在车厢内随地吐痰，被一名阿姨批评教育。这名男子又故意把一口痰吐在地上，结果引得众人怒怼。

【小题3】结合以上材料，谈谈现代语境下的“怼”有何特点。

阅读下面的作品，完成下面小题。

西风里的话

李霖灿

朋友们都说这山谷中的秋天，美到了极点。我在一个时晴时雨的周末，信步往寻。秋色 正美，十月里那特有的清凉西风阵阵吹拂，落叶满地，红遍林梢，在落日斜晖明灭掩映之中， 明黄凝紫，宇宙一片锦绣。诵“山山黄叶飞”之名句，我觉得这山里的秋色实在绚丽，算得上盖世无双。枫，不过是个中千百分代表之一，像这样满山满谷的秋林焕彩，又岂是一叶红枫 可以囊括？好明亮，好开阔！真是天地为布局，就云霞试颜色，人间可有这样大的手笔？

即景生情，立刻想到了超逸绝群的石涛，他曾以“上干气象^①”的彩笔，画了一幅《秋林人醉图》这帧名作真是不凡。只是我真的不能了解，石涛他未曾到过我面前的这道山谷，如何能画出这样沉醉的画面？若以什么大家所艳称的“栖霞红叶”来评论，那真是大巫小巫之见了。

我想到了赵孟頫的《鹊华秋色图》小卷。西风的回荡飘过来一阵划空的雁唳，瞭亮、挺 括、深远！把我由图画中惊醒：呵，秋天不仅是图画,它也是音乐，而且是谐和天地的大乐章。 不仅是划破碧天的雁唳，您听听：风吹林梢的韵律、披拂衰草的叹息、雀鸟的短促，牧童短笛的明亮旋律，衬托着晩霞凝紫的低音伴奏。我恍然有悟，这就是深秋的天籁，音乐家、文学 家、哲学家等所要追寻的就是它。我从秋景如画忽然走到音乐的境界中来了。北宋的大画 家崔白，他有一幅《双喜图》巨轴，那上面就充满了秋天的声音。画面上故事发展得很有趣： 一只苍兔闯进了双宿双飞的山鹊禁地，山鹊惊起大噪，苍兔嗤之以鼻，形成了一张一弛的对 比幽默。于是画面上充满了声音，首先是山鹊的高音破口大骂声，伴奏的是苍兔的嘶嘶嗤鼻 之音，晴空中充满了秋风萧索声响，风卷槲叶的声音、蓑草披拂的声音、竹枝摇曳的声音…… 在画面上交织成一团，合奏出秋天原野凄厉响亮的大合唱。我思路想到了杜工部的《玉华宫》中“万籁真笙竽，秋色正萧洒”的名咏，此老自是不凡！

正在此时，从林木掩映的远方隐隐约约传来了谈话的音响，慢慢听得出是父女二人相偕 漫步归去，小女儿有太多娇生惯养的埋怨：“爸爸，我就不懂，在这里有激光、有计算机、有反 应器这些宝贝玩意儿，您都不屑一顾，却对那些老旧的教室设备十分关心，对眼前这条回家 小径上的形形色色更是欣赏备至，这到底为的是什么？我硬是搞不懂嘛! ”

西风里传来了 一缕苍老平和的回答，三分将就、七分慈祥的声调：“小文，你叫我怎么分辩？ 一切都有个层次，计算机、教室、小径春耕、夏耘和丰收的秋稼也都有一个层。打一个比 喻，你看这眼前的美丽景色像什么呢？”

“当然，这像一幅图画嘛！”

老者的声音又响了 ：“这就是意境上的不同了。在我看来，秋天是一首牧歌，一首清醇的 牧歌！”

很显然的，小女儿还没有懂得这比喻的深意，于是苍老的声音又来了补充：“这个，我也不希望你现在就能懂，但是你将来会有懂得的一天，一旦明白，那就不是你而 是'我们'了……"以下的谈话就听不清楚了，人影亦逐渐模糊消失逝去。

这西风里的一段对话,尤其是“牧歌”一语,令人忽然清澈有悟，因为我正在从图画向音 乐的境界中去体认清秋，这智慧老者的一句提醒，醍醐灌顶般把我又领进哲思的境界之中。

难道对秋的欣赏,竟有偌多层次？我不禁想到了中国画中的一幅名作《秋声赋图》，画的 是北宋大文学家欧阳修的《秋声赋》。

欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：异哉！初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊、风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声……

华新罗大画师挖空了心思，用图画表诗意，传达出十一世纪时大文豪欧阳修的萧飒意境。由 华新罗、欧阳修到崔白和石涛，从图文并茂到哲意深邃，只由于这眼前美景西风残照中的智者一语,我不但体认了清秋光景的妩媚丰美，而且深深地明白了那位老人的结语正意：你一旦明白，就 是“我们”了。说得真是好，一句染神，历劫不变，千载之下，必有知音，何况洞达了宗旨，还有什么 剩余不尽？我真是乘兴而来,漫无鹄^②的，如今却是见所未见、闻所未闻，满载而归了。

（选自李霖灿《李霖灿读画四十年》，有删改）

（注）①上干气象：引杜甫《秋兴八首（其八）》中“彩笔昔曾干气象”。上：原意为“直上”的意思，诗中引申 为影响、改变。②漫无鹄：漫无目的。
【小题1】结合文章语境，下列词语的解释，不正确的一项是

A．信步:半信半疑地前往。

B．囊括: “包容” 之意。

C．意境：境界和情趣。

D．牧歌：具有田园生活情趣的诗歌。

【小题2】下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的一项是

A．文章题目 “西风里的话” 中的 “话” 既指父女二人的对话，也指作者在 “中国画”里悟到 的哲思。

B．在作者看来，自然界的美景是绘画的源泉，但如果没有音乐素养和历史观，也是不能画出名画的。

C．文中借“大巫小巫” 之说，赞美眼前山中的秋色之美和石涛《秋林人醉图》中表达岀的艺 术之美。

D．父女二人的对话反映岀两人世界观的不同。女儿偏爱物质追求，父亲更看重心灵体验 和精神追求。

【小题3】作者列举《秋林人醉图》《双喜图》《秋声赋图》三幅中国画来谈秋色及中国画的欣赏，这样的设计有何匠心。
【小题4】结合全文，谈谈你对“你一旦明白，就是'我们'了”这句话的理解。

阅读下面的文字，完成小题。
菊者砚秋   章诒和
边学边唱边挨打
因家境贫寒，六岁的程砚秋，投入荣蝶仙门下学艺。程砚秋学戏很苦，荣家所有的生活琐事也都要他做，无异于童仆。师父脾气坏，稍有不欢举鞭就打。
因有家世之悲，心思重的程砚秋常常低眉含颦，面无欢容。年龄稍大些后，多半由于营养不佳，心情一直比较抑郁。师父认为他不宜于学花旦，让他专攻青衣。师父还发现他嗓音很不一般，且扮相沉静明丽，如珠蕴椟中，时有宝光外熠。
唱对台戏，却不伤和气
程砚秋不具备梅兰芳响遏行云的金嗓子，但凭着自身条件、勤奋、刻苦以及高人指点，硬是创出了一种大异于梅兰芳、却又能与之相抗衡的、以新奇声腔为特点的表演风格。唱到情感至深处，其声竟细若游丝。观众聆听时，大气都不敢喘。这是他声腔艺术最讲究的地方，无人能及。程砚秋最早的艺名叫菊侬，后改为艳秋。有人说这个更名含有深意，因为艳于秋者厥为菊。菊是耐寒的，它要比质弱芳幽的兰花坚韧耐久。其实，菊、兰同为花中上品，只是香气、风姿各有不同。
1922年，他首次赴沪演出，气势极盛，每晚舞台上的花篮都不下五十个，全场无一空位，另有许多人环立而视。戏院门口，汽车有200余辆，马车不计其数。程砚秋每日的茶会、堂会、剧场演出几乎占满了所有的时间，真可谓无一息之闲，也无一丝乏暇，极其劳累。但他依旧是客颜焕发光泽，嗓音穿云裂石，对此，罗瘿公喜于心也惊于心，欣慰且忧虑地对他说：“你此行红得可惊，也遭人嫉恨。有些人正欲，挑拨梅先生与你之间的师生情谊呢。”这是一个重要的提示，也是一个重要的提醒。
程砚秋返京时，梅兰芳赴站迎接。几天后，梅兰芳带着戏班到上海演出。此后，一兰一菊，果然就在上海争起了短长，他们的竞争最初不明朗，顶多在戏码上争个高低——你唱的戏，我也能演，即“你有我也有”。1927年《顺天时报》举办中国旦角名伶竞选活动，经投票选出了梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生“四大名旦”。从此，他们的竞争趋于明显化。后来，两人真的唱起了对台，形成高潮。捧梅派与捧程派遂在各大报刊，唇枪舌剑，大开其火。双方势均力敌，难分伯仲，但真正占便宜的是听众与看客。两个剧场夜夜告满，观众是大饱耳福。戏唱到最后，程砚秋使出撒手锏，连演5场《锁麟囊》，天平向他这边倾斜了。
四大名旦里，尚小云与荀慧生都没有追赶梅兰芳的念头，唯有程砚秋雄心万丈，梅、程在北京“偌大京师各剧场沉寂，只余梅、程师徒二人对抗而各不相上下。梅资格分量充足，程则锋锐不可当，故成两大势力”。面对这样的情势，罗瘿公给程砚秋提出的策略是：“玉霜（程砚秋字玉霜）对梅应当在不即不离之间。”何谓“不即不离之间”?那就是既近又远，既热又冷，一举一动、一言一行清醒冷静，有极好的控制力，合乎分寸，合乎人情，表现得又极自然。礼仪性是它的外显层次，内在依据则是人际关系和实际需要。
梅兰芳有富贵气，程砚秋是书卷气，一个得于天赋，一个纯恃人功，各臻极致，梅、程之间尽管竞争激烈，彼此一争高下，却都是不露声色，不动肝火，温良谦恭。移居上海的梅兰芳40寿辰时程砚秋特往拜寿，行叩头大礼，见者均叹其未尝忘本。明明是打对台的人，却绝不伤和气。
就有那么大的魅力
台湾的戏曲研究家齐崧先生说：“如果听梅兰芳的戏等于吃鸦片，那么听程砚秋的戏就等于打吗啡。因为吃鸦片尚有戒除的可能；而一旦打上吗啡，则很难戒掉了。”
独
有人说，程砚秋太“独”。这主要是指他的私房戏不肯轻易传人，程砚秋觉得这样做没什么不对。其实，他的“独”是有针对性的。针对的是未经许可，暗中把剧本及表演偷传出去的人。
当时有个唱河北梆子的女演员，自从和哥哥一起看了程砚秋演的戏以后，就迷上了程派。每有演出，她必去“偷戏”，在梨园行，“偷戏”是大忌，怕被人认出来赶出去，她打扮成男孩去剧场。几年“偷”下来，就把程砚秋早期代表剧目都“偷”到了手，齐如山看了她的表演，惊异地说：“这孩子的唱法，很像程老四（即程砚秋）呢。”就建议她拜程为师，结果可想而知被程婉谢。但她实在太喜欢程派，既然得不到亲传直授，她就绕着弯子学。一是拜了程现秋的老师王瑶卿为师，二是向给程配戏的搭档、伙伴学习。见她苦心学程，人家也就乐于指点。
当程砚秋发现曾与自己合作得很好的小生将他的戏偷传给别人时，便断然与之决裂。后来每当他演出，只要听说有人来偷记他的剧本喝词、念白、唱腔、身段时，他立即把琴师找来，在后台临时变动主要唱腔，叫那些偷艺者摸不准，学不去。
程砚秋的“独”，看起来挺自私的，我倒佩服程砚秋的“独”，因为他那么早就懂得对知识产权的保护了。
（摘编自《读者》）
【小题1】下列理解和分析不恰当的的一项

A．梅、程师徒二人“对台戏”不相上下。如文中所评“梅资格分量充足，程则锋锐不可当，故成两大势力”。

B．梅、程师徒二人“唱对台戏，却不伤和气”，双方温良谦恭，皆有礼仪风度，值得世人尊敬与学习。

C．“独”表现了程砚秋独特的个性，疾恶如仇，这种“自私”让作者佩服。

D．“梅、程之争”不仅让观众大饱耳福，也促进了京剧艺术的创新和发展。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．童年的程砚秋为了学艺，不仅要承担师父家所有的生活琐事，还要忍受鞭打，所以常常低眉含颦，面无欢容。

B．程砚秋最早的艺名叫菊侬，后改为艳秋。其用意就是对抗梅兰芳，一较高低，证明青出于蓝而胜于蓝。

C．梅、程之间尽管彼此一争高下，却都是不动肝火，温良谦恭。在这举动里面包含着道德信条、江湖规矩以及个人修养，双方都令人尊敬。

D．程砚秋不肯将私房戏轻易传人，当发现曾与自己合作得很好的小生将他的戏偷传给别人时，便断然与之决裂。这表明程砚秋有些自私，不利于京剧的发展。

E. 从本质上看，“梅、程之争”是京剧艺术“梅派”与“程派”不同表演风格的对决。
【小题3】文中引用台湾的戏曲研究家齐崧先生一段关于梅、程戏曲的评论有何作用?请结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

汉代的酒文化

我国酒的历史源远流长。在龙山文化遗址中发现有尊、高脚杯、小壶等陶器，都是用来酿酒或饮酒的。西周时设有“酒正”“酒人”，掌管有关酿酒和酒令等相关事务。到了汉代，酿酒业得到进一步发展，“饮酒之风”盛行，形成独特的酒文化。

在汉代，饮酒大量被认为是豪爽的行为。光武帝时的马武为人嗜酒，阔达敢言，经常醉倒在皇帝面前。酿酒业有巨大的利益，国家对其实行官营政策。武帝太初三年春二月，实行官府酒类专卖制度。当时酒是必需品，实行官营后影响了人们的生活。武帝死后，酒类专卖制度被取消，改征酒税。这就放松了国家对酒类等的专营，有利于酿酒业的发展。

当时的贵族和官僚视饮酒为“嘉会之好”。每年正月初一，皇帝在太极殿大宴群臣，“杂会万人以上”。对于普通百姓来说，婚丧嫁娶、送礼待客、节日聚会是畅饮的大好时机。

当时酒的种类众多，有米酒、果酒、桂花酒等。河北刘胜墓中出土有“稻酒十一石”“黍上尊酒十五石”等题字的陶缸，说明了酒的种类很多。汉景帝时的穆生不嗜酒，元王每置酒，常为穆生设醴。这里的“醴”就是一种米酒。

在汉代，酒用作实行仁政的工具。孝文帝即位后下诏曰：“赐民爵一级，女子百户牛酒，酺五日。”“酺五日”的意思是欢聚饮酒五日。孝文帝元年三月诏曰：“年十八以上赐米、酒、肉。”宣帝本始元年春正月，赐天下人爵各一级，孝者二级，女子百户牛酒。

酒还用来篇劳军士。刘邦当年进入关中与父老约法三章，“秦民大喜，争持牛羊酒食献飨军士”。武帝初置四郡保边塞,臧宫率兵屯驻骆越，越人“乃奉牛酒以劳军营”。

酒在汉代也用于医疗。长沙马王堆汉墓中出土的《养生方》和《杂疗方》中，记载了利用药物配合治疗的药酒方剂。张仲景的《伤寒杂病论》和《金匮要略》中也有大量的记载。

汉代还有乡饮的仪式。乡饮是古代的一种宴饮风俗，是在举行射礼前的宴饮仪式。仪式严格区分长幼尊卑，要选择吉日举行。成帝鸿嘉二年春三月，博士行“乡饮酒礼”。每年三月学校在祭祀周公、孔子时也要举行盛大的酒会。“明帝永平二年三月，郡、县、道行乡饮酒于学校，皆祀圣师周公、孔子。”

按照汉代的礼俗，当别人进酒时，不让倒满或者一饮而尽，通常认为是对进酒人的不尊重。灌夫与田蚡有矛盾，灌夫给他倒酒时被田蚡拒绝了，灌夫因此骂座。

当时男女宴饮时可以杂坐，刘邦回故乡时，当地的男女一起在宴会上“日乐饮极欢”。汉代时供人宴饮的酒店叫作“垆”，当时司马相如与卓文君就在临邛开了一家酒店，相如“尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当垆”。

按当时宴饮的礼俗，主人居中，客人分列左右。大规模宴饮还分堂上堂下，以区分贵贱，吕公当年宴饮，“进不满千钱，坐之堂下”，由此可以看出当时礼仪制度的严格。

（摘编自王绪栋《浅析汉代的酒文化》）

【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．我国酒文化历史久远，龙山文化遗址中发现的酒具和古代设置的有关官职，可证明我国西周时已掌握了酿酒的技术，也有着饮酒的风俗。

B．汉代酿酒业空前发展，形成了独特的酒文化，以豪饮为荣，豪饮成风，有大臣在皇帝面前因喝醉了酒而有失礼仪，也没有被追究责任。

C．汉武帝时实行酒业官营政策，官府独占酒利，不许私人自由酿酤，影响了人们的生活，不利于酿酒业的发展，武帝死后，这一制度被取消了。

D．汉代酒的种类很多，有米酒、果酒、桂花酒等，从刘胜墓中出土的陶缸题字和汉景帝时元王设醴招待穆生，可知米酒当时只是皇族的专享。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．在汉代，不管是普通百姓还是贵族官僚，在节庆聚宴时都离不开酒，可以说酒是必需品，没有酒，人们的生活将失色不少。

B．在汉代，酒被统治者用作奖赏的工具，不仅可以把酒奖给男性，还可以奖给女性，还会用来搞劳军士，以显示统治者实行仁政。

C．汉代的乡饮是古代流传下来的一种风俗，由于有着重要的意义，所以仪式非常受重视，要选择吉日举行，还要严格区分长幼尊卑。

D．在汉代，女子可以和男子一起喝酒，在宴饮时还可以杂坐，甚至可以在大庭广众之下当街卖酒，才女卓文君就曾经当垆卖酒。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．根据长沙马王堆汉墓中出土的药酒方剂和张仲景两部药书中的大量记载，我们可以推断酒在汉代被广泛用于医疗领域。

B．汉代的成帝、明帝时，在祭祀圣师周公、孔子时，都会在学校举行盛大的酒会，可见酒在当时社会生活中有重要作用。

C．灌夫与田蚡本来就有矛盾，因为田蚡拒绝了灌夫的倒酒，所以灌夫认为这是田蚡对他的极大的不尊重，当场就骂了田蚡。

D．按照汉代宴饮的礼俗，主人居中，客人分列左右，《鸿门宴》中项羽作为主人东向坐，刘邦作为客人北向坐，是符合礼仪的。

阅读下面的文字，完成各题。

约会白桦

张波

好几年前，一位北方朋友问我，你看过冬季里的白桦林么？我摇头。他说，那你一定要看看，否则你算不上真正的北方人。我问他，你看了是什么感觉？他沉默良久后对我说：“当时，我想哭……”

这句话让我无法忘怀。

前年，在新疆，我看到了大片夏季的白桦林。在宽阔的额尔齐斯河的两岸，生长着无数的白桦，浓荫蔽天，如同一道绿色的云将那冷冷的河水覆盖着。远远看去，那些白桦纤弱得令人怜爱，茂密的树冠仿佛随时都会使那苍白的树干折断。走到近前，你会感觉到如同面对着一排倾国佳丽，个个亭亭玉立，风姿绰约—那时，我感觉到，再没有比白桦更能体现女性风采的树木了，也再没有比白桦更能够让男人动心的树木了。

然而，冬季的白桦呢？那让人看了“想哭”的白桦呢？

现在，我终于踏上了黑河的土地。我明白此行最重要的目的就是和白桦在此时此刻约会。没错，是约会——次企盼已久的相会。

果然，在一片纤尘不染的雪源上，我看到了梦中的白桦林。蓝得纯净无比的天空下面，一大片白桦默地伫立在雪地上。用白璧无瑕之类的语言来形容这片雪地是不够的，因为这雪地尚无一行人和兽的脚印，真的是令人不忍落脚。雪野无言，静谧得令人感到听觉功能的存在已毫无必要。

她们有一种特殊奇异、难以言说的美。她们身处严寒，立足冰雪，躯干纤细却又永远笔挺，枝杈柔弱却从不倒垂。虽叶片全无仍傲然于世，经霜侵雪欺却纯洁如斯。她们经历过无数次与风雪的抗争搏斗，这可以从她们身上爆起的树皮和深深的裂口看出来。但她们在严寒中生长得如此从容，如此平静，看不出有任何一点痛苦的表情。她们的全部生命力永远向着蓝天和太阳。

我恍然——“亭亭玉立”并非只是一种婀娜的姿态：“玉树临风”也不尽是一种单纯的潇洒。达到这样的境界，都需要一番经历，一个过程，以及一种磨练。我缓缓地向她们走去。此时，我己经不敢随便向她们道一声“你好”了，因为我知道，现在的我还没有资格同她们平等对话。与饱经风雪的她们相比，我，只不过是一个未谙世事的小毛头。

我走进她们当中。我能感觉到她们的呼吸、窃笑、私语。我知道，她们此时正在打量着我这个远道而来的、冒冒失失的赴约者。从单纯精神意义上说，我和她们前生有缘，今世有约。我定定神，看到了她们身上的无数只眼睛。这些眼睛美丽而有神，多呈鱼形，如那远古的图腾。片刻之后，我心痛万分地发现，她们的每一只眼睛都是一次苦难的证明，都是某一次断裂和夭折的记号。想想吧，这是何等的壮烈和悲怆啊——每经历一次摧残，她们，便睁开一只眼睛！

然而，这些眼睛里没有泪，只有情。你会感觉到白桦林没有恨，只有爱。最苦的是她们，最美的也是她们；最纤弱的是她们，最有生命力的还是她们；最令人怜爱的是她们，最让人肃然起敬的还是她们。

白桦林啊白桦林。面对这雪中的白桦，好男人不能不流泪。

走出桦林，我回首看去，白桦无语，林梢微动。我己经无法看到她们的眼睛了。但我知道，她们的每一只眼睛都将永不闭合，她们的目光会永远注视我，无论我走到天涯海角，这目光中所传达出的一切都与我同在。我的身后，是两行深深的足迹，那是我前来赴约的证明，更是我朝圣的记录。尽管待到春来雪融，这足印将消失殆尽；尽管此刻告别白桦，这一别也许就是永远！但有一点是无疑的，那就是，这样的一次约会已足够我受用终生。

(取材自《中华名家散文精粹》有删改)

【小题1】作者写冬天的白桦树之前，为什么要先写夏天的白桦？
【小题2】作者将“看”白桦林说成是“一次企盼已久的约会”，为什么？
【小题3】作者以“这样的一次约会已足够我受用终生”作结，请简析理由。
【小题4】下列对文章内容的理解，不正确的两项是

A．作者写冬日白桦处于蓝天下、白雪中，意在用环境烘托白桦的纯洁、美丽，为下文的感叹作铺垫。

B．由初见雪地白桦时向她们问好，到后来不敢随便问好，说明作者由初来时的随意，变为后来的郑重。

C．文章用“想哭”描述看到冬日白桦的感受，显示了冬日白桦的品格带给作者巨大的心灵震撼和冲击。

D．“我缓缓地向她们走去”中“缓缓”二字，显示作者此时内心的敬意，他的脚步因此变得沉重而艰难。

E．作者认为，白桦树身上的眼睛是她们久经磨难的证明，因为每次磨难，白桦都会睁开一只眼睛。