阅读下面的作品，完成下列小题。
囚鸟
秦羽墨
我在洞庭湖平原的某片产粮区监督收粮，住处安排在一个叫做白鹤山的粮站。这工作说闲不闲，说忙不忙，闲来无事我四处转悠，我喜欢秋后湖区的这种厚重感。
乌鸦、麻雀、八哥以及未来得及南飞的白鹤，不失时机地占领了大地所有的角落，天上到地上无所不在。有的稀稀拉拉在田里闹腾，有的整齐地排在电线杆上，它们唯一要警惕的，是随时可能出现的鹰。最远处，小山丘上金黄的橘子等着人去摘。这一切在夕阳的笼罩下浑然一体，像一匹绸子，声色光影成了嵌在绸子上的花纹。这是一幅各得其所安然自得的景象，扑进眼眶的大地之物都找准了自己的位置。只是，作为旁观者的我，却是孤独的，不自由的，懒洋洋的。
我准备开门。
先是钥匙转动的声音，紧接着是一阵翅膀发出的“扑扑”声。推开门一看，只见一只比麻雀大一点的灰褐色的鸟在卧室里挥舞着翅膀。这间卧室空旷无比，是由粮站活动室临时改造而成，腾出 来给我住的。两边有十几扇玻璃窗子，其中一扇半开着。显然，这个不速之客是从那扇半开的窗子 闯进来的。
它为我的突然出现所惊吓，不停地寻找出口，情急之下慌不择路，不断传来喙和爪子撞击玻璃 的声音，频繁而急促，并发出“叽叽叽”的叫声。我机警地把门合上，并把那扇半开的窗子也关紧。
“今晚有鸟做伴”，这是我的第一个念头。一个多月来，我每天夜里只有孤灯相伴，着实有些寂寞。我尽力摆出一种和平相处、互不干扰的姿态，妄图消解它对我的恐惧。它的逃离行动持续了大约十几分钟，在屡屡碰壁毫无结果之后，终于安静下来。看起来它显然有些泄气，但并未绝望。它一会儿立在椅背上，一会儿又站到窗帘后面，躲躲闪闪的，不时试探着什么。
无疑，眼前这只鸟，在它看来自己是有生命之虞的。它的眼神告诉我，它有着这样的担忧。透过玻璃窗它能看到那个只剩下一半的太阳，还有在田里自在觅食的众多同类：一墙之隔，它却面对着一个庞然大物：人！
一只鸟飞进了卧室，飞进了一种紧张、恐惧，却要故作平静的等待之中。
失去了天空，空负翅膀，世界广阔，但没有一寸是自己的。地上的子弹和无形的绳锁（墙壁），哪一样不致命？鸟之受困在于找不到出口，人呢，明知道路所在，却不敢迈出步子，人的悲哀实在远胜于鸟！
吃晚饭时这些想法一直在我心头萦绕，晚饭味同嚼蜡，毫无滋味。我边想着边推开门，灯亮的时候，看见那个小家伙，立在离我最远的椅子上。显然，此时的它，对我的存在已经习惯，只是对突然亮起的灯感到不适，百无聊赖地飞了半圈，又回到原点。一如往常，我早早地半躺在床上看小说。“孤独即自由”，一个月了，我就这么打发时间，挑灯夜读已成习惯。我想起小时候放学回来，常到田间地头帮大人做事，那时村里还没有通电，晚上做功课点的是煤油灯，母亲借着灯光给我和哥哥做鞋、补衣。在母亲看来，吃尽苦头，终于等到我和哥哥大学毕业，以为将有一个转机，彻底改变眼前的境况。没想到，意外接连发生，先是哥哥的腿受重伤，因为没钱耽误了手术；再是父亲离开了我们。工作的不如意，债务的烦身，我犹如卧室之鸟，越挣扎越是感到笼子的无处不在。世界宽广无边，天也无涯，出路何在？
一个卧室，一个人，一盏灯，加一只突如其来的鸟，这是一幅完美油画的构成。夜是静的，人是静的，鸟是静的，仿佛连灯光也显出静态来。但，静不是这幅油画的真实底色。画的背面，压抑着烦躁、恐惧、被束缚感，像是透过纸背面的颜料。一切的不安和恐惧都是由这背后的力量引起的。鸟飞进卧室，这是一场“安静的战争”。
第二天我是被鸟叫醒的。其实每天都是如此，天一亮粮站就被鸟所占据。太阳已经把光线搁在我的床脚，我起床，看见那个小东西又在用喙不断冲撞玻璃。窗台上到处站满了鸟，对面房子上的爬山虎里也有鸟在跳来跳去，其中不少是它的同类。几根曲折的炊烟将大地摇醒过来，不远的小山丘上，早起的农民已经在摘橘子。
那只鸟肯定比我更早看到这些，我觉得自己有点残忍，在这个飞翔和饱食的季节，将它囚禁了整整一晚。我打开窗子，只听见“嗖”的一声，它就飞了出去。我在窗前楞了一会儿神，它没有划出一条我期待的弧线，我想它可能太急于离开了。
它需要它的天空。我，也需要。
（选自《华夏散文》2012 年第 9 期，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章画线部分的句子，既坦陈了我当时的精神状态，又为下文我不“囚”鸟的行为作了铺垫，是作者的匠心之笔。

B．与之前的生活不一样，第二天我是更多地被那只“被囚”的鸟儿吵醒的，我放飞了它，是想让它与同类一起觅食。

C．文章在叙述一只鸟的故事中，融入了自己的主观感受，物我紧密结合，寓情于物，表现了作者对生活独特的感悟。

D．文章语言朴实，叙事、抒情自然真切，无论从鸟儿角度还是从自身角度展开的心理描写，都具有拨动心弦的力量。

【小题2】请简要分析“我”对这只鸟的心理变化过程。
【小题3】散文的题目“囚鸟”意蕴丰富，请联系全文加以探究。

阅读下文，完成各题。

分行布白

①“分行布白”是书法上的一个词语。词义说白了，就是欣赏书法作品，要连字和空白的地方一起看。描红簿上的字，写得个个字正腔圆，还不能称之为书法作品，原因大抵就是，连同空白的地方一起看了，会发现没多大的美感，产生不了审美方面的感动。这空白的地方，确实了得。看看颜真卿的《祭侄稿》、怀素的《自叙帖》、苏东坡的《寒食帖》，还有***的诗词手迹，还真是可以打开眼界。这字的线条有多美，连着空白的地方看了，才会发现，就是总能把这白茫茫的一片，天才地裁开来，裁得和谐灵性。由此，怎么看都教人心旷神怡。这“分行布白”的道理，用来说画也一样。不论是简简单单的齐白石，还是密密匝匝的黄宾虹，还都脱不了和它的干系。齐白石好像好理解些，因为他是无以复减的，空白的地方留得明明白白，稍微注意，就可以感觉到出奇的美意来。黄宾虹呢，他是无以复加了。看起来画面上全画满了，好像没什么空白的地方了。其实墨分五色，五色互为空白，说没空白还不如说是丰丰满满的大空白。再说画得再满的画，也是留白的。就像围棋上的空，这云子要有活气，最后总要留出两只眼，这两只眼，就是空白的地方。连着空白的地方一起看，就是一盘活棋。如是画，至少还是一息尚存。“分行布白”的道理，其实到处都成立着。

②读金克木先生的文字，看到他也说到了“分行布白”这一书法上的词语，他是把它来解读文章的，他认为文字也是要在“分行布白”的意义上来读的，就像古人说的另一句话：“当于无字处求之。”他说“一本书满是字，岂不是一片油墨？”他还说，写作的人都有意无意不把话说尽。写得罗嗦，说明他有话说不出或者难说出。写得简单的，是话里有话，弦外有音。他说他是连字和空白一起读的，仿佛字里行间藏了许多话，这的确是前辈的真知灼见。

③ 。宋人有句“小舟撑出柳荫来”。有评家说，这句可以和唐人的“野渡无人舟自横”句媲美。其实这两句诗正可以见证唐诗和宋诗的差别，分出这两者水准的高下。唐人那句提供了许多可以思考的可能性，而宋人这句几乎没有；唐人那句读来感觉很真实，又不自觉浮想联翩，它在字里行间留下了许多空白的地方，让历来读它的人，各自读着它藏在字里行间的意思。而宋人这句就产生不了这样的阅读效果。***说宋诗“味同嚼蜡”，应该是有一定道理的。

④金克木借“分行布白”这个词语来说文字，说出了文字的奥秘和本义，这对作者，还有读者，都是很要紧的提示。就作者而言，文字不是为宣布真理才存在的，文字只是说出自己的想法和心事，文字是用来和人探讨问题，或者是可能给人带来启发的。其实就是老子、庄子，甚至文字看上去明确得多的孔子，他们的被认定是阐述了不朽思想的文字，又讲清了些什么呢？如果讲清了，为什么两千年来所有的注解都不相同呢？注解庄子的大学者刘文典，抗战时躲避空袭，他可以拼命跑，因为他认为自己不能死。没他，庄子就没人能懂了。他觉得沈从文没必要跑，因为沈从文可有可无。多么知人知己的刘文典！可叹无意间，他也说出了文字的奥秘，即：讲不清。然而老子庄子孔子他们确实提出了许多美好的意见和想法，让历来的人们，从中得到毕生受益的东西。

⑤再就读者而言，阅读文字只是寻找自己的一种方式。人的所有的欢喜和哀伤，都是自己造成的，而人的敬畏甚至崇拜，说到底只是对自己的敬畏和崇拜。只是因为在别人那里找到了自己认可的东西，才对那个人产生了敬畏甚至崇拜。阅读文字也是这样。只是在字里行间读出了自己认可和感动的东西，才会赞赏甚至痴迷这样的文字。在字里行间空白的地方藏了不少的话，读它各自找到自己感觉到的天下和心中的纷繁。这恐怕就是文字的本义。就像于丹可以说孔子，她说的孔子只是她认可的孔子，她也敬畏和崇拜孔子。孔子有些想法，她觉得和她想的一个样。

【小题1】第①段画线词“字正腔圆”在文中的意思是  。
【小题2】分析第①段画线句在结构上的作用。
【小题3】概括第②段的主要内容。
【小题4】把下列句子组织起来填入第③段画线句，语意连贯的一项是（ ）
①譬如唐诗，就是一种可以叙述天下和心中的事情，又可以沟通人心，留给读者许多思考可能性的很美的文字
②沟通的可能性，就在于可以留给读者多少思考的可能性
③文字叙述的是天下的和心中的事情
④文字是用来和人心沟通的
⑤天下和心中的纷繁，注定了文字叙述的困难

A．④③②⑤①

B．②①④③⑤

C．①③④②⑤

D．③⑤④②①

【小题5】下列对“分行布白”理解正确的一项是（    ）

A．“分行布白”出自金正木先生的文字，他以此来解读文章。

B．齐白石画的美感与“分行布白”脱不了干系，而黄宾虹画相反。

C．诗评家认为唐宋诗在“分行布白”上可相媲美。

D．从“分行布白”角度看，描红簿上的字不能称为书法作品。

【小题6】本文研究的课题新，阐述的方法多，请结合文章对这两点作简要说明。

阅读下面的材料，完成小题。

材料一

人们常说“太阳照常升起”。天天升起的太阳意味着一种周而复始、亘古不变的永恒。因此，绝大部分人从未想过，有朝一日太阳会发生什么变化。那么，未来的某一天，太阳会不会突然衰老或膨胀，迫使地球踏上流浪的漫漫旅途呢？

目前，太阳是一颗正值壮年的“黄矮星”，曾经的46亿年中，一直源源不断地为地球提供光照和热量。这些能量源于太阳核心发生的氢元素聚变反应，即每4个氢原子核经过一些中间反应生成1个氦原子核，进而释放能量，而绝大部分能量以光的形式散发。一秒钟之内，太阳可以把6亿吨的氢原子转化为氦原子，生成的能量中，仅有微小的一部分被地球吸收，不过，这一小部分能量就足以维持地球上的生命繁衍生息。

现如今，太阳聚变反应的速率和恒星的引力之间达成了一种精妙的平衡，若太阳要打破这一平衡状态且向外膨胀，则中心受到的压迫会减少，聚变反应的速率会降低，因此，太阳中心的温度会逐步降低。这样一来，太阳中心向外膨胀的力无法抗衡内向收缩的引力，其膨胀的过程就不能持续下去。反之，若太阳要打破这一平衡状态且向内收缩，则聚变反应的速率会大幅飙升，产生更强大的外向推力，致使收缩的过程也无法持续下去。除了太阳之外，天文学家们发现宇宙中的大部分恒星也处于这一平衡状态，他们把这一类恒星称为“主序恒星”。

不过，太阳进入“主序恒星”阶段之后，其整体亮度上升了20%左右，这一变化对地球上的生命演化产生了深重的影响。当然，对于存续时间仅仅百万年、千万年的某一物种而言，太阳的变化并不会产生什么显著的影响。但是，依照太阳的发展趋势，未来的10亿年里，它输出的能量会再上升10%左右，这一变化可能导致地球上的温室效应完全失控，那时，地球就只能另外寻找生存空间了。

（取材于公众号“品读百卷”）

材料二

春节期间，电影《流浪地球》刷进了很多人的朋友圈，因为作者刘慈欣，因为主演吴京，更因为这是一部以大片标准呈现的中国原创硬核科幻电影。

所谓“硬核科幻”就是科幻情节尊重技术和理论推演，故事发展受规律制约。影片中，宇航服、强化外骨骼、行星发动机等细节设定完全不输给《环太平洋》《地心引力》等海外大片。片中地球坠入木星时的大气流失逸散，空间站中的重力变化，也都有相对严谨的表现。

科幻电影作为一种类型片，不仅需要巨大的资金投入，还需要参与者对科学有足够的理解，因此科幻电影往往代表了电影工业的最高水准。中国科幻的银幕呈现一度并不尽如人意，而今天，《流浪地球》用符合科学逻辑的故事讲述，补上了此前原创科幻“硬度”不足的短板。

比技术上“可以为之”更重要的是“如何而为”。《流浪地球》是一个纯粹的中国故事，硬科幻表现的亲情观念、英雄观念、故土家国情怀非常中国。

影片中，因为太阳加速老化将要吞没地球，于是人们在地球上建起了许多行星发动机，将地球加速到逃逸速度，试图飞出太阳系。无论是原著中的对白，还是现实里海外电影人的提问，“为什么不建造飞船飞离地球”这个问题既关乎科学设定，也能看出中国文化中对家园的理解。导演郭帆说，“带着家园流浪”的想法表现了中国人对故土的情感。正是这样的人文内核，撑起了与好莱坞科幻大片不一样的中国式科幻电影。

观众会发现，影片中平时含蓄内敛的家庭成员之间有着东方式亲情的默契。他们彼此依赖却并不表现出来，小心地保有着一份温度，这样的温度激发了他们在家国责任面前的热度。灾难面前，没有超级英雄，但每个平凡人都是英雄。如倔强的航天员父亲和叛逆的儿子之间似乎没有什么话可说，却在最后完成了两代人对家园希望的交接。

对于科幻片而言，《流浪地球》是资金和技术基础充实之后，中国电影工业的一次投石问路。它的走红为中国科幻电影发展提供了一个思考维度——以硬科幻为核，用本土文化意义讲述属于我们自己的思想和价值观，展现我们对未来和世界的思考。唯其如此，才能突破好莱坞式的科幻审美，才能以中国气派打开新的科幻空间。

（取材于王磊的文章）

材料三

我们为什么需要科幻？科幻的意义究竟是什么？

对这个问题，也许有人会脱口而答“预言未来”。但预测具体事件和技术，并非科幻的目的。尽管早期科幻作品中提到的机器人、人工智能等已逐步变成现实，但即使是重量级的科幻作品，对未来的想象也多半没有实现。

也许有人会回答“激发想象力”或者“激励人类探索未知”。的确，在这些方面，科幻的作用堪称显赫。早在公元2世纪，被认为是第一部科幻作品的古希腊语小说《真实的故事》中，就已出现关于星际旅行、外星生命、星际殖民等内容。美国“科技狂人”埃隆·马斯克坦言，正是经典科幻小说激发自己去探索未知世界。但科幻的作用又不仅如此，好的科幻作品仍然聚焦于“人”。

在西方，科幻作品开始盛行的年代，正是人类最初进入太空的时代，也是人类开始逐渐意识到地球正面临环境、资源等种种严峻挑战的时代。上世纪七八十年代，越来越多的科幻作品开始提出一系列“如果”的问题。比如，如果人类或者你本人在真实世界面临这样的境况，会如何选择？也因此，美国著名科幻作家帕梅拉·萨金特将科幻定义为“思想文学”。《纽约时报》在一篇文章中写道，电影《流浪地球》改编自刘慈欣的小说，讲述一个“拯救人类免于灭亡的奋力一搏”的故事。

尽管东方和西方关注的议题不同，但不少科幻名作拥有共通之处，那就是对人类未来命运的忧思，对人类情感的描摹。

该如何避免陷入“我们会一直如此生存”的盲目乐观，或者“反正灾难终将到来”的盲目消极；人工智能、基因工程等新技术的迅猛发展，会给世界带来怎样的改变和挑战……这些都是科幻探讨的重要议题。

科幻的“硬核”，并非预言乌托邦或者反乌托邦，而是帮助人们以全新角度审视自身环境和处境，警示人类在技术、文化、伦理等众多领域可能面临问题，并提出“另类”解决方案。而从荧幕回归现实，科幻同样提醒人们用另一种视角去思考日常生活中的种种选择和挑战。

（取材于新华社的文章）

【小题1】根据材料一，下列有关太阳的说法不正确的一项是

A．太阳释放的能量源于其核心发生的氢元素聚变反应。

B．太阳以光的形式散发出的能量主要是被地球吸收的。

C．太阳进入“主序恒星”阶段后整体亮度会持续上升。

D．太阳的变化对地球物种的影响需很长时间才能显著。

【小题2】对于材料一提到的“精妙的平衡”，下列理解不正确的一项是

A．这一精妙的平衡状态是太阳聚变反应速率和恒星的引力之间互相牵制的结果。

B．太阳聚变反应速率决定太阳中心温度，进而决定太阳向外膨胀的推力的大小。

C．太阳聚变反应速率和太阳向外膨胀程度成正比，与太阳向内收缩程度成反比。

D．当太阳向外膨胀推力与向内收缩引力大小相当时，太阳处于精妙的平衡状态。

【小题3】根据材料二，下列对影片《流浪地球》是“硬核科幻”的原因，分析不正确的一项是

A．科幻情节尊重技术推演

B．故事讲述符合科学逻辑

C．细节设定媲美科幻大片

D．作品主题表现家国情怀

【小题4】根据材料二，下列说法正确的一项是

A．科幻电影需要巨大的资金投入，因此往往代表了电影工业的最高水准。

B．《流浪地球》中人们在地球上建起许多行星发动机，成功逃离了太阳系。

C．“带着家园流浪”的想法是中国科幻电影区别于好莱坞大片的根本之处。

D．《流浪地球》中家庭成员间东方式亲情的默契激发了强烈的家国责任感。

【小题5】下列对三则材料中加点词语的解说，不正确的一项是

A．亘古不变：指从古至今永远也不会改变。亘，gèn，延续不断。

B．繁衍生息：指繁殖后代，以延续血脉。息，滋息、生长的意思。

C．投石问路：原指用投石子的方式来探测情况，后比喻进行试探。

D．堪称显赫：指作用很明显，堪，能的意思。可改为“显赫一时”。

【小题6】根据材料三，下列说法正确的一项是

A．预测具体事件和技术、激励人类探索未知就是科幻的作用和意义。

B．经典科幻小说《真实的故事》激发了埃隆•马斯克探索未知的热情。

C．好的科幻作品聚焦人类在可能发生的严峻挑战面前如何选择的话题。

D．所有的科幻作品都有对人类未来命运的忧思以及对人类情感的描摹。

【小题7】根据三则材料，简要概括影片《流浪地球》的创作意义。

阅读下面的文字，完成后面的问题。
①作为高速发展的新兴国家，中国一脚踏着过去，一脚踏进未来，新老问题同时存在于过去和未来的两个时空中。于是，中国不得不同时操作两种游戏：现代游戏和全球游戏。就是说，中国的现代性到今天仍然在建构过程中，可中国同时又已经深深加入了全球游戏，参与建构世界的未来。双重游戏造成了今天复杂疑难的中国的问题。
②为什么对于今天的问题，思维容易受挫？思维失效的典型表现在经济学、政治学、哲学以及历史学等领域的话语变得非常可疑。比如说，十年前经济学是很受信任的，但是最近几年尤其是金融危机之后，经济学声誉大挫。人们发现经济学家并不那么可信。这不是经济学家的错误，而是长期以来一直使用的那些现代思维框架、概念和方法论可能不再适用新游戏，至少不足以反思新游戏。有个反潮流的经济学家纳西姆·塔勒布指出：现代知识论的追求本身就非常可疑，现代试图预知未来，确定一切情况，然后建立坚不可摧的秩序或系统，以便应对一切挑战。可是人算不如天算，一旦遇到未知的挑战，这秩序就变得非常脆弱。塔勒布说，真正能够保证有效生存的思维必须是“反脆弱的”，能够在不断受挫中受益，能够不确定地应对不确定性。塔勒布的反脆弱思维几乎就是老子那种行道如水的方法论的当代回声。在一个充满变数的时代，这种思维应该是更有效的。
③为什么人们总是忘记应该像一个灵活多变的生命那样去思考？关键在于一个时代都有其既定利益的受益者，于是时代的主流观念总是拒绝思想，总是希望人们不要去思想，而去遵循既定观念。每个时代的既定收益主体希望人们不要去想新的问题，不要去颠覆秩序，以便维持自己的收益。因此，在一个时代终结的时候，人们总是迅速捍卫某一个对自己有利的立场，回避反思、回避新思想、回避新问题，而直接把立场当成结论。这就是今天在微博或其他言论空间所看到的那种无思想状态。只有立场，缺乏理性论证、分析，这就是一个时代正在终结的不思症状。
④在没有准备好如何思考剧变世界的时候，现代既有的那些观念就是话语的救命稻草，所有想维持现代游戏的人，都拼命抓住和捍卫那些其实已经步履蹒跚的现代观念和价值观，那些观念成为不思考的借口，被毫不犹豫的宣布为不可置疑的。如果只能遵循政治正确的观念，那人们还能思考吗？安迪·沃霍尔可以无节制地复制世俗形象，从而使世俗形象从习以为常的无意识状况变成一种对象化的反思，可是，复述政治正确的观念却没有那样幸运，恐怕不可能变成艺术，而只能把被强加的宣传变成主动接受的专制。
⑤现代观念本身并不是错的，它们都是现代的伟大成就，对于现代游戏很有效。然而现代观念未必能够解决全球时代的新问题。所以用现代概念来回避、掩盖或对付新问题是不对口的且无效的。如果坚持用现代性去理解全球性，思维和行动必定受挫。
（选自《现代性的终结与全球性的未来》，有删改）
【小题1】下列关于“中国问题”的表述，最符合文意的一项是（   ）

A．中国问题指解决并存于过去和未来两个时空中的新老问题时所产生的问题。

B．中国问题指十年以前很受信任的经济学在最近几年声誉大挫的问题。

C．中国问题指每个时代的既得利益者希望人们不要去颠覆旧秩序的问题。

D．中国问题指在微博或其他言论空间里看到的无思想状态的问题。

【小题2】下列对原文思路的分析，不正确的一项是（ ）

A．第①段首先说明中国一脚踏着过去而另一脚踏进未来，既在建构现代性又参与建构着世界的未来，然后指出双重游戏造成了今天复杂疑难的中国问题，从而引起下文的议论。

B．第②段承接上文，首先陈述思维失败的典型表现，接着指出失效的原因是现代思维可能不再适用于新游戏，最后用纳西姆·塔勒布的言论来指出反脆弱思维应该更有效。

C．第③④段与第②段构成对比关系，第③指出不能灵活思考中国问题的原因是既得利益者拒绝思考，第④段指出由于没准备好如何思考，所以现代观念被当做救命稻草。

D．第⑤段在上文分析的基础上，总结出“用现代观念来回避、掩盖或对付新问题是不对口且无效的，若用现代性理解全球性，思维和行动必定受挫”的观点。

【小题3】下列对原文观点的概括，正确的一项是（   ）

A．现代思维在面对今天的中国问题时容易受挫是因为它在遇到现实挑战时非常脆弱。

B．人们因为要维持既得的利益，所以在一个时代终结时被迫进行反思并接受新思想。

C．遵循、复述已有的政治正确的观念往往会把强加于人的宣传变成主动接受的专制。

D．本身没有错误的现代观念是现代的伟大成就并且对于现代游戏非常有效。

现代文阅读，完成小题
①从适当的高度往下看，大西洋城边青天白日下的海滨木板路上，为举行年会从四面八方聚集而来的医学家们，就像是群居性昆虫的大聚会。同样是那种离子式的振动，碰上一些个急匆匆来回乱窜的个体，这才略停一停，碰碰触角，交换一点点信息。每隔一段时间，那群体都要像抛出钓鳟鱼的钓线一样，准确无误地向恰尔德饭店抛出一个长长的单列纵队。假如木板不是牢牢钉住，那么，看到他们一块儿筑起各式各样的巢穴，就不用感到吃惊了。
②用这种话来描绘人类是可以的。在他们最强制性的社会行为中，人类的确很像远远看去的蚁群。不过，如果把话反过来讲，暗示说昆虫群居的活动跟人类事务总有点联系，那在生物学界将是相当糟糕的态度。关于昆虫行为的书籍作者，通常要在序言里苦口婆心地提醒人们，昆虫好像是来自外星的生物，它们的行为绝对是有异于人的，完全是非人性、非世俗，几乎还是非生物的。它们倒更像一些制作精巧、却魔魔道道的小机器。假如我们想从它们的活动中看出什么显示人类特点的东西，那就是在违反科学。
③不过，让一个旁观者不这样看是很难的。蚂蚁的确太像人了，这真够让人为难。它们培植真菌，喂养蚜虫作家畜，把军队投入战争，动用化学喷剂来惊扰和迷惑敌人，捕捉奴隶。织巢蚁属使用童工，抱着幼体像梭子一样往返窜动，纺出线来把树叶缝合在一起，供它们的真菌园使用。它们不停地交换信息。它们什么都干，就差看电视了。
——选自刘易斯·托马斯《作为生物的社会》
【小题1】第①段中，作者为什么将医学家们聚集而来举行年会的行为比作群居性昆虫的大聚会？
【小题2】“用这种话来描绘人类是可以的”中的“这种话“指代什么？
【小题3】第②段中作者表达了怎样一种观点？
【小题4】第③段为什么说“让一个旁观者不这样看是很难的”？