阅读下面的文字，完成下列各题

老厨师

1786年一个冬天的傍晚，维也纳城郊的一间小木屋里，杜恩伯爵夫人从前的厨师快要死了。其实，这不能算是一间屋子，而是花园深处一间破旧的岗棚。几年前，这位厨师被炉子的热气熏瞎了眼。从那时起，伯爵夫人的管家就让他住到这间岗棚里。

厨师和他那个十七八岁的女儿玛丽亚住在一起。小屋里全部家什只有一张床、几条瘸腿的板凳、一张笨重的桌子、满是裂纹的瓷盘瓷碟和玛丽亚的惟一财产——一架拨弦古钢琴。这架拨弦古钢琴已经太老了，只要周围有什么声响，它的琴弦就会轻轻地和着唱很久。

玛丽亚给临终的老父亲擦过身，穿上冰凉干净的衬衫，这时老人说：“我从来不喜欢神甫和修道士。我不能请牧师听忏悔，但是临终前我要净化一下我的心灵。”

“那怎么办呢？”玛丽亚问。

“你到街上去，”老人说，“把碰到的第一个人请到家来，听取一个临终人的忏悔吧。”

玛丽亚披上头巾出去了。街上空无一人。风把落叶刮得满街跑，昏暗的天空落下冰冷的雨点。玛丽亚等了很久，她终于觉得似乎有人沿着围墙走过来，边走边哼着小调。她朝前走了几步，迎过去，和他撞了个满怀。那人收住脚步，问：“什么人？”

玛丽亚抓住他的手，用颤抖的声音转述了父亲的请求。“好吧，”那人平静地说，“我虽然不是神父，但没关系。走吧。”

他俩进到屋里。凭着烛光，玛丽亚看出这人身材瘦小。他把淋湿的斗篷一下子脱了下来，扔到长凳上。他穿着优雅、朴素；烛光把他的黑坎肩、水晶纽扣和花边硬领照得闪亮。这个陌生人还很年轻。他把凳子拉到床边，坐下来，俯下身，愉快地注视了一下临终人的面孔。

“您说吧！”他说，“也许我不是用上帝赋予的权力，而是用我所从事的艺术的力量，让你在生命的最后时刻轻松下来，并卸下您心灵上的重负。”

“我干了一辈子活儿，直到双目失明，”老人小声说，并把陌生人的一只手拉到自己身边。“干活儿的人是没工夫去犯罪的。我的妻子，她叫玛尔塔，她害上肺病以后，医生给她开了许多种贵重药品，还叮嘱要给她吃鲜奶油和无花果，喝滚热的红酒，我于是从杜恩伯爵夫人的一套茶具中偷走了一只小小的金盘子，把它砸成碎块卖了。现在回想起这件事心里很难过，我对女儿隐瞒了这件事，一直教育她，别人的东西一点也不要动。”

“伯爵夫人的仆人中有人为这事受到牵连吗？”陌生人问。

“我发誓，先生，绝对没有，”老人回答说，哭起来。“要是我知道黄金救不了我的玛尔塔，我怎么会去偷呢！”

陌生人把一只手放在老人失明的双眼上，说：“您在人们面前没有罪。您所做的，不是罪过，也不算偷窃，相反，说不定还该算是您对爱情奉献的壮举。”

“阿门！”老人小声说。

“阿门！”陌生人重复说。“现在您告诉我您最后的心愿吧。”

“我希望有人能照顾玛丽亚。”

“这由我来做。您还希望什么呢？”

这时，即将逝去的老人突然露出微笑，大声说：

“我希望能再一次看见玛尔塔，像我年轻时看到她那样。我想看见太阳，看见这座古老的花园百花盛开的春天。”

“好吧，”陌生人说着站起来。“好吧，”他又说，走到拨弦古钢琴旁边，坐到钢琴前的凳子上。“好吧！”他第三次大声说，急促的琴声突然从岗棚里飘散开来，彷佛千百颗玉珠散落到地上。“听吧，”陌生人说，“一边听，一边看。”

他弹奏起来。古钢琴多年来第一次发出这样嘹亮悦耳的琴声。这琴声不仅充满了岗棚，而且充满了整个花园。天空开始飘湿乎乎的雪花了。

“我看见了，先生！”老人说着，从床上微微欠起身来，“我看见和玛尔塔相遇的那一天了，那天她因为难为情，打破了牛奶罐。那是冬天，在山里。天空像湛蓝的玻璃一样透明，玛尔塔笑了。她笑了。”

“现在您看见什么了吗？”陌生人一面弹奏，一面匆促地说，“难道您没有看见，夜由黑变蓝，再由蓝变成蔚蓝色吗？暖融融的阳光已经从什么地方的上空投射下来。第一道阳光已经投射到石砌的围墙上，把围墙晒暖了。天空变得更高，更蓝，更美了。鸟儿成群地从古老的维也纳上空往北飞去了。”

“这些我全都看见了，”老人喊道，“玛丽亚，把窗户打开吧。”玛丽亚打开窗户。一股冷空气破窗而入。老人倒在枕头上，急促地喘息起来。玛丽亚朝他扑过去。陌生人中止了弹奏，走到床前。老人喘吁吁地说：“我像许多年前一样清楚地看到了一切。但是我不能不知道……名字就死去。名字！”

“我叫沃尔夫康·亚马德·莫扎特。”陌生人回答说。

玛丽亚离开床边，双膝几乎触到地，向这位伟大的音乐家深深施礼。

当她直起腰来时，老人已经死了。窗外已是朝霞满天，洒满湿润雪花的花园沐浴在霞光中。

【小题1】本文作者在莫扎特说出自己的名字之前，就已经通过多次描写对这个人物做了铺垫。请找出这些铺垫之处来。
【小题2】在对待老厨师偷了杜恩伯爵夫人一只小小的金盘子这件事上，为什么莫扎特最关心的是仆人中有没有人因为这件事受到牵连？
【小题3】莫扎特为满足老厨师再一次看见妻子的愿望，决定为老厨师弹奏钢琴。作者描写莫扎特时，一次不漏地详尽写下了莫扎特三次说的同一句话“好吧”。你觉得这三句话后面的潜台词各是什么？
【小题4】探究题。当玛丽亚听到父亲临终忏悔时说自己过去曾偷过别人的东西，而且把这件事对自己做了隐瞒，她会怎么想？她会不会觉得自己的父亲不再高大完美？

阅读下面文字，回答下列小题。
隧 道
（苏联）康麦里汉
列车早不停晚不停偏偏停在隧道里：第一节车厢已经钻出了隧道，而最后一节还没有进去。
列车意外停车，乘客们都着急，只有坐在最后一节车厢里的一位旅客不但不生气，反而感到高兴。这倒不是因为他那节车厢比别的车厢明亮，而是因为他的父亲就住在隧道附近。
他每次休假都要经过这条隧道，可列车不在这儿停车，所以他好几年没有见到父亲了。
这位旅客从窗口探出身子，叫住顺着车厢走过来的列车员，问道：“出什么事了？”
“隧道口的铁轨坏了。”
“得停多长时间？”
“至少得四个钟头吧！”列车员说罢，转身走向隧道另一端。
车厢对面有个电话亭。这位旅客下车给父亲挂了电话，接电话的人告诉说，他父亲正在上班，并把父亲工作地点的电话号码给了他。 于是他又往父亲工作的地点挂了电话。
“是儿子吗？”父亲不知怎的一下就听出了他的声音。
“是我，爸！火车在这要停整整四个钟头。”
“真不凑巧！”父亲难过地说，“我正好还要干四个钟头才能下班。”
“你不能请个假吗？”
“不行呀，”父亲答道，“任务很紧，或许我能想个法子。”
旅客挂上听筒。这时列车员正好从隧道里走了过来。
“再过两个钟头就发车。”他说。
“怎么，过两个钟头！”这位旅客叫了一声，“你刚才不是说要等四个钟头吗？”
“修道工说要4个钟头才能修好，现在他又说，只要两个钟头就够了。”列车员说完，转身又向隧道另一端走去。
旅客飞快地跑向电话亭。
“爸，你听我说，是这么回事，不是四个钟头，我只有两个钟了！”
“真糟糕！”父亲伤心地说，“好吧，我加把劲，也许一个钟头就能干完这点活儿。”
旅客挂上电话。这时列车员吹着口哨，从隧道里出来了。
“这个修道工干劲真大！他说了，一个钟头就能修好。”
旅客急忙又打电话：“爸，我刚才说得不对！不是两个钟头，是一个钟头。”
“这可麻烦了！”父亲懊丧极了，“半个钟头我无论如何是干不完活的！”
旅客又挂上听筒。列车员也从隧道里走了回来。
“嘿，真是笑话！那边说半个钟头就修好了。”
“该死的修道工，不是在说胡话吧！”旅客喊叫着跑向电话亭，“爸呀，你10分钟内能过来吗？”
“可以，孩子！拼上老命我也要干完这点活！”
“哼，这个修道工真奇怪，先抱怨‘活太多，活太多’，可现在又说只要10分钟就可以修好了。”列车员又向旅客传达了最新消息。
“混蛋，他在搞什么鬼！”旅客嘟囔着骂了一句，又拨了电话，“爸，听我说，我们见不了面了。这儿一个混蛋先说停4个钟头，现在又说只停10分钟。”
“真是个混蛋，”父亲赞同地说，“甭着急，我马上就过来！”
“乘客同志们，快上车！”从隧道里传来列车员的声音。
“再见了，爸爸！”旅客喊道，“他们不让咱们见面！”
“等等，孩子！”父亲上气不接下气地喊道，“我脱开身了，别挂电话！”
这时旅客已跳上车厢。列车驶出隧道时，他凝望着巡道工的小屋，凝望着小屋窗口里用帽子擦着满脸汗水的老人。电话亭里，话筒里 仍在响着父亲从远处传来的声音：“我脱开身了，儿子，脱开身了！”
【注】本文反映的是前苏联1980年代的生活。
【小题1】下列关于小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的项是（  ）

A．小说第一二段交代地点，点出环境，为人物的塑造、情节的展开作了铺垫。

B．作者设计了许多不合常理的情节，以夸张、变形、怪诞来折射现实。

C．小说刻画人物以正面描写为主，通过语言描写、细节描写塑造父子形象。

D．小说呈双线结构，其中“修道工的工作”这条线反映内容寓意深刻。

【小题2】小说中的父亲有怎样的形象特征？请结合文本概括并作简要分析。
【小题3】小说的结尾有什么特点？请结合文本作简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
骑兵连长特隆诺夫
苏联伊萨克•巴别尔
中午，我们把我们骑兵连连长特隆诺夫弹痕累累的遗体移至索卡尔市，他今晨在与敌机战斗中饮弹身亡。所有弹着点都在脸部，两颊布满弹孔，舌头被打成两截。我们尽力把死者的脸擦洗干净，免得他样子过于吓人。我们替特隆诺夫拣了一个庄严的地方——市中心公园紧靠栅栏的花圃——筑了个坟墓。我们全连骑着马前去送葬，团部和师政委也去了。
团长普加乔夫大声痛悼并赞美。最后他把花撒在墓的四周，我们一个个走到特隆诺夫跟前，同他最后吻别。我用嘴唇碰了一下特隆诺夫的前额后，便去观光市容，观光笼罩在瓦蓝色尘埃和加利奇忧伤情调之中的索卡尔市哥特式风格的市容。
公园左边是个大广场，广场四周有好几座古老的犹太教会堂。穿着破破烂烂的长襟大褂的犹太人在这个广场上吵骂，扭打。一个加利奇人手牵一头毛蓬蓬的小母牛，身穿白麻布长袍，拐入一条烟雾熏人的斜巷。犹太女人在斜巷一问间叫烟熏黑的陋屋的穷苦的厨房里忙碌。
“柳托夫，”一个正在等着钉马掌的哥萨克叫我，“你魔鬼附体了，你干嘛今天早晨要害死特隆诺夫？”
然而他的话不是事实。不错，今天早晨我的确跟特隆诺夫争吵过，可是他，帕萨，死了，世上再也没有人来审判他了，我是所有人中间最后一个审判他的人。
今天的俘虏是天亮时我们在扎沃迭火车站抓获的，共十人。在我们抓获这十个波兰人时，他们都只穿着内衣，一堆军服撂在他们脚下，我们无法从军服上区分出军官和士兵。是他们自己脱下军服的，可这一回特隆诺夫非要弄个水落石出不可。
“军官出列！”他走到俘虏跟前，拔出手枪喝令道。
这天早晨，特隆诺夫头部已经挂花，头上缠着破布。
“军官，招认吧！”他重复说，用手枪柄推撞着波兰人。
这时从这伙人中走出一个瘦骨嶙峋的老人，光裸的肩胛骨显得很大。
“结束战争吧，”老头以不可理解的亢奋说道，“军官们逃跑了！”
这个波兰人说罢，把一双发青的手向骑兵连长伸去。
“五个手指头，”他挥动着干瘪的大手，抽泣着说，“我就靠这五个手指头养活一大家子人呀！”
老头哭得喘不过气来，热泪像线一样挂下来，跪倒在特隆诺夫面前，可特隆诺夫却用马刀把他推开，嘟哝了一句，一边逼向前去。老头仰天倒下，红似珊瑚的鲜血冒着气泡从他喉咙里像河水般涌出。
我被安德柳什卡叫过来给剩下来的俘虏造册。第九名俘虏是个青年，穿针织绒毛背心和轻骑兵的长衬裤。他撩开汗湿的头发，说出了他部队的番号。这时安德柳什卡一把抓住他的长衬裤，问道：
“衬裤是哪儿来的？”
“母亲缝的，”俘虏回答说，身子晃了一下。
安德柳什卡摸了摸轻骑兵的长衬裤，随后准备把他拉到已经登记好了的其他俘虏那里去。就在这一瞬间，我看到特隆诺夫从土墩后面爬了过来。鲜血从骑兵连长头上像雨水从麦垛上那样滴落下来，缠在头上的脏布条散开了。他肚子贴地爬着，从二十步外的地方一枪把那青年的脑壳打得粉碎。波兰人的脑浆溅到我手上，特隆诺夫走到我跟前。
“抹掉一人！”他指着名单说。
“我不抹，”我回答说，“领导一再下达的命令看来不摆在你眼里！”
“抹掉一人！”“我不抹！”我用尽全身力气大声吼道，“本来十个人，成了八个，上边是不会放过你的，帕萨……”
“我们这么拼死拼活，上边会放过的，”特隆诺夫回答说，浑身的衣服已撕成碎片，声音嘶哑得厉害，一副杀气腾腾的样子，可后来他停住脚步，抬起沾满血污的脑袋望着天空，痛心地责备说“你吼吧，吼吧，”他说，“招得那边也吼起来了……”
骑兵连长指给我们看空中的四个黑点，四架轰炸机在光灿灿的天鹅似的云朵后边飞过来，那是法温特莱罗少校飞行大队的巨型装甲轰炸机。
“上马！”各排排长见到敌机便快马将连队带往树林，可是特隆诺夫没有随自己的连队进树林。他留在车站的一幢房子旁，两个穿深红色马裤、光着脚丫的机枪手围住了他。
“弟兄们，得把螺旋桨打下来，”特隆诺夫对他们说道，脸上血流如注，“我这就给普加乔夫打报告……”
特隆诺夫在一片斜撕下来的纸上用庄稼汉粗大的字体写道：
我今天将拼死一战，我有义务用两挺机枪尽力打下敌机，为此将连队指挥权交予谢苗•戈洛夫排长……
他把报告封好，坐到地上，使劲脱下自己脚上的靴子。
“拿去穿吧，”他说道，把靴子和报告交给机枪手，“穿吧，靴子是新的。”
特隆诺夫说罢，便朝小山包上车站小卖部旁边的机枪阵地走去。
在这场力量悬殊的战斗结束后，特隆诺夫，我们骑兵连战死沙场的连长，其遗体被移至哥特式风格的索卡尔市，葬于庄严之地——市中心的公园花圃内。
（戴骢译 有删改）
【小题1】下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析与鉴赏，最恰当的一项是（ ）

A．作品一开始就细致地描绘骑兵连连长特隆诺夫遗体的惨状，既透露了故事发生的时代背景，又含蓄地表达了“我”对早晨与特隆诺夫争吵一事的内疚之情。

B．文中对索卡尔市市容的场景描写，展示了人们平静的生活状态，与下文虐杀俘虏的悲惨场景构成鲜明的对比。

C．本文摒弃了心理描写，抓住了人物活动，强化了言谈对白，如对特隆诺夫把报告和靴子交给机枪手的场景的刻画，就很好地表现了特隆诺夫的形象。

D．小说中十个波兰俘虏“只穿着内衣，自己脱下军服撂在脚下”原是为了迷惑特隆诺夫，让他无法区分出军官和士兵，结果反而成了被特隆诺夫虐杀的由头。

【小题2】作品是怎样叙述骑兵连长特隆诺夫的故事的？这样写有什么好处？请简要分析。
【小题3】请你评价骑兵连长特隆诺夫这一人物形象并探讨作者塑造这一形象的意图。

阅读下面的文字，完成小题。
乌  米
〔俄〕阿•马•高尔基
①……每当早晨醒来，我便打开房间的窗户，倾听着从山上透过果园中茂密的绿阴向我传来的心事重重的歌声。无论我醒得多早，这歌声都已经回荡在充满着盛开的桃花和无花果的香甜气息的晨空里了。
②清风从阿伊——偑特里山巍峨的峰顶簌簌吹来，微微地拂动着我窗前浓密的树叶，树叶的簌簌声给歌声增添了许多令人心旷神怡的美感。歌曲本身并不优美，而且有些单调，整个曲调很不和谐。在看来本应该停顿的地方，听到的却是悲伤而激动的呼号，随后这一惊心动魄的喊叫又同样出人意外地变作了柔肠百转的怨诉。这歌是一个苍老而颤抖的嗓音唱出来的，日复一日，从早到晚，什么时候都能听到这支像山溪一般流下来的唱不尽的歌子。
③村民们对我说，这心事重重的歌声他们已经听了七个年头。我问他们：“这是谁在唱？”他们告诉我，这是一个叫乌米的疯老婆子唱的。六年前她的丈夫和两个孩子出海捕鱼，至今没有回来。
④从那时起，乌米便每天坐在自家土屋的门槛上，望着大海歌唱，等待着自己的亲人。一次，我去看她。我沿着蜿蜒的小道，经过几个伫立在山坡上的土屋，穿过一个个果园和葡萄园，爬上了高山。在山石背后翠绿树丛中，我看到了乌米老太婆的那所半坍塌的土屋。在从亚伊拉山顶滚下的巨石中间，长着几株法国梧桐、无花果树和桃树。溪水潺潺地流着，在它流过的地方形成许多小小的瀑布，土屋顶上长着青草，墙上爬着曲曲弯弯的藤蔓，屋门正对着大海。
⑤乌米坐在门旁的石头上，她的身材匀称颀长，白发苍苍。她那布满细小皱纹的脸，已被太阳晒成了棕褐色。层层叠叠的石堆，年久失修的半塌的土屋，在炎热的蓝天衬托下的阿伊——偑特里山的灰色峰顶，以及在太阳照耀下寒光熠熠的大海，所有这一切在老人周围形成了一种肃穆静谧的气氛。在乌米脚下的山坡上，有一些零零落落的村舍。透过果园的绿树丛看去，它们那五颜六色的屋顶，酷似一个被打翻了的颜料箱。从山下不时传来马具的叮当声，还有潮水拍击海岸的沙沙声。偶尔还可以听到聚集在集巿上咖啡馆附近的人们的喧嚷声。在这儿的山顶上是一片宁静，只有淙淙的溪水，伴随着还在六年前已经开始了的乌米的幽思漫漫的歌声。
⑥乌米一面唱，一面用笑脸迎着我。她的脸在微笑时皱得越发厉害了。她的眼睛年轻而明亮，眼里燃烧着专心致志的期待之火。她温存地打量了我一眼，重又凝视着一片荒漠似的大海。
⑦我走近前去，在她身旁坐下，听着她歌唱。歌子是那样奇特：满怀信心的曲调不时为忧思所代替，其中含有焦灼不安和疲倦的调子，它时而中断，寂然无声；时而又响起来，充满了喜悦和希望……
⑧但是不论这歌曲表现什么样的情绪，乌米老太太的脸上却只有一种表情，那是一种坚信不疑的期待，一种满怀信心的、安详而喜悦的期待。
⑨我问她：“你的丈夫叫什么名字？”她粲然一笑，回答说：“阿布德拉伊姆……大儿子叫阿赫乔姆，还有一个叫尤努斯……他们很快就会回来的。他们正在路上，我马上就会看到船了。你也会看见的”
⑩她说“你也会看见的”这句话时，似乎深信，见到他们父子对我说来也将是莫大的幸福，似乎当她丈夫的渔船出现在海天之际，出现在她那被南方的烈日晒干了的、木乃伊般的棕色手指所指的那一道深蓝色的细线上时，我会感到莫大的快乐。
⑾随后她又唱起了那支期待和希望之歌。我看着她，一面听，一面想：“就这样怀着希望该有多好啊！心里充满了对未来巨大欢乐的期待，这样活着该有多好啊！”
⑿乌米一直在唱着，她微笑地摇晃着身躯，目不转睛地凝视着在日光下闪烁着耀眼光辉的茫茫大海。
⒀她完全沉湎在一种思念里，不理会任何别的东西了，坐在她身旁的我对她说来已不复存在。我对她这种全神贯注的神态满怀敬意，我觉得，她这种只怀着一种希望的生活很值得羡慕，我沉默着，情愿让她把我忘却。这一天海上风平浪静，它像一面明镜，映射出明亮的天色，但并未使我产生什么希望。随后我便满怀惆怅悄然离去。身后传来了歌声和溪水响亮的淙淙声，海鸥在海上翱翔，一大群海豚在离岸不远的地方尽情嬉戏，远方是苍茫的大海。
⒁年迈的乌米永远等不到什么了，但她将怀着希望活着和死去……
【小题1】⑴请用一句概括乌米歌声的情感内涵。（不超过10个字）
⑵文中反复写她的歌声有何目的？
【小题2】指出第5自然段中景物描写所采用的手法，并简析该段景物描写的作用。
【小题3】鲁迅《祝福》中的“我”既是不可或缺的人物形象，又是主人公祥林嫂命运的见证，其重要性与本篇中的“我”相似。请赏析《乌米》中“我”的形象与作用。

阅读下面的文字，完成下面小题。

一个人的遭遇（节选）

（苏联）肖洛霍夫

他是个很活泼的小家伙，却不知怎的忽然沉默起来，想了一会儿，一双眼睛又慢慢地从自己那两条向上卷曲的长睫毛下打量着我，叹了一口气。这样的一个小雏儿，可已经学会叹气了。难道他也应该来这一套吗？我就问他说：“凡尼亚，你的爸爸在哪儿呀？”他喃喃地说：“在前线牺牲了。”“那么妈妈呢？”“妈妈当我们来的时候给炸死在火车里了。”“你们是从哪儿来的呀？”“我不知道，我不记得……”“你在这儿没有一个亲人吗?”“没有一个。”“那你夜里睡在哪儿呢？”“走到哪儿，睡到哪儿。”

这时候，我的热泪怎么也忍不住了。我就一下子打定主意：“我们再也不分开了！我要领他当儿子。”我的心立刻变得轻松和光明些了。我向他俯下身去，悄悄地问：“凡尼亚，你知道我是谁吗？”他几乎无声地问：“谁？”我又同样悄悄地说：“我是你的爸爸。”

天哪，这一说可说出什么事来啦!他扑在我的脖子上，吻着我的腮帮，嘴唇，前额，同时又像一只太平鸟一样，响亮而尖利地叫了起来，叫得连车厢都震动了：“爸爸！我的亲爸爸！我知道的！我知道你会找到我的！一定会找到的！我等了那么久，等你来找我！”他贴住我的身体，全身哆嗦，好像风下的一根小草。我的眼睛里蒙上了雾。我也全身打战，两手发抖……我当时居然没有放掉方向盘，真是奇怪极了！但我还是在无意间冲到水沟里，弄得马达也停了。在眼睛里雾没有消散以前，我不敢再开，生怕撞在什么人身上。就这么停了约莫有五分钟，我的儿子一直紧紧地贴住我，全身哆嗦，一声不响。我用右手抱住他，轻轻地把他压在自己的胸口上，同时用左手掉转车子，回头向家里开去。我哪儿还顾得到什么谷仓呢？根本把它忘掉了。

我把车子抛在大门口，双手抱起自己的新儿子，把他抱到屋子里。他用两只小手勾住我的脖子，一直没有松开。他又把自己的小脸蛋，贴在我那没有刮过的腮帮上，好像粘住了一样。我就是这样把他抱到屋子里。主人夫妇俩正巧都在家里。我走进去，向他们眨眨眼睛，神气活现地说：“你们瞧，我可找到我的凡尼亚了！好人们，接待我们吧!”他们这对没有孩子的夫妇，一下子就明白是怎么回事，就跑来跑去，忙碌起来。我却怎么也不能把儿子从自己的身上放下。好容易总算把他哄下来了。我用肥皂给他洗了手，让他在桌子旁边坐下。女主人给他在盘子里倒了菜汤，看他怎样狼吞虎咽地吃着，看得掉下眼泪来。她站在火炉旁，用围裙擦着眼泪。我的凡尼亚看到她在哭，跑到她跟前，拉拉她的衣襟说：“姑姑，您为什么哭呀？爸爸在茶馆旁边把我找到了，大家都应该高高兴兴，可您却在哭。”而她呀，嗐，听了这话哭得更厉害，简直全身都哭湿啦!

吃过饭，我带他到理发馆去，给他理了个发；回到家里，又亲自给他在洗衣盆里洗了个澡，用一条干净的大毛巾把他包起来。他拥抱了我，就这样在我的手里睡着了。我小心翼翼地把他放在床上，把车子开到大谷仓，卸了粮食，又把车子开到停车处，连忙跑到铺子里。我给他买了一条小小的呢裤子、一件衬衫、一双漏孔皮鞋、一顶草帽。当然喽，这些东西不但尺寸不对，质料也不合用。为了那条裤子，我还给女主人骂了一顿。她说：“你疯啦，这么热的天气叫孩子穿呢裤子! ”说完立刻把缝衣机拿出来放在桌上，在箱子里翻了一通。过了一小时，她就给我的凡尼亚缝好一条短裤、一件短袖子的白衬衫。我跟他睡在一块儿，好久以来头一次很安宁地睡去了。不过夜里起来了三四次。我一醒来，看见他睡在我的胳肢窝下，好像一只麻雀栖在屋檐下，我的心里快乐极了，简直无法用语言来形容！我尽量不翻身，免得把他弄醒，但还是忍不住，悄悄地坐起来，划亮一根火柴，瞧瞧他的模样儿……

我天没亮就醒了，不明白为什么感到那么窒闷。原来是我这个儿子从被单里滚出来，伸开四肢，横躺在我的身上，一只小脚正巧压在我的喉咙上。跟他一块儿睡很麻烦，可是习惯了，没有他又觉得寂寞。夜里，他睡熟了，我一会儿摸摸他的身体，一会儿闻闻他的头发，我的心就轻松了，变软了，要不它简直给忧伤压得像石头一样了……

【小题1】简要分析第一段中对话描写的作用。
【小题2】说说末段画线句的含意。
【小题3】简要分析文中“女主人”的形象特点。
【小题4】“我”的激动情绪在第三段中表现为怎样的语言特点？