三万元的遗产

马克·吐温

湖滨镇是一个居住着五六千人的可爱的西部小镇。这个镇上的教堂很多，因为镇上的人个个都是虔诚的教徒，到处弥漫着亲善友好的气氛。

塞拉丁·福斯脱是镇上最大商店里的薄记员，他一天到晚勤勤恳恳。在湖滨镇干他这一行的人，他是唯一领高年薪的——800元。这个数字实在是可现的，人人都承认他应得这样的报酬。他的妻于爱勒克是个能干的内助，她一天到晚当一个贤妻良母，好好地操持家务。

有一天，来了一个了不起的消息！这个消息真是使人吃惊、使人欢喜！那是从邻近的一个州来的，塞拉丁唯一的一个活着的亲属住在那里，名叫提尔贝利·福斯脱。他是个独身老汉，已经70岁了，据说家境相当富裕，性情也相当古怪和执拗。提尔贝利给塞拉丁写信来，说他不久就会死了，打算把3万元现款的遗产给他。他说这并不是为了表示感情，而是因为他一生的晦气和懊恼多半都是由金钱而来的，现在他希望把这笔钱转让给一个适当的对象，使它继续干那害人的匀当，满足他的心愿。这笔遗产将在他的遗嘱里交代清楚，如数照付。但是有一个条件，塞拉丁必须能向遗嘱执行人证明三件事：一是他没有在口头上或是书信里表示关心这笔遗产，二是他没有探听过这位将死的人向地狱前进的过程，三是他没有参加葬礼。

“3——万——块钱！”这几个令人神往的字像美妙的音乐似的，在这两个人的脑子里响个不停。这一天，塞拉丁记账记得一塌糊涂、错误百出；爱勒克也不能专心干她的事情，甚至拿起一个花盆却忘记她打算干什么。

当晚，两支铅笔一直在忙个不停——各人拟订各人的计划：爱勒克盘算着如何把这笔钱投资，塞拉丁则考虑怎样把它花掉。

最后还是塞拉丁打破了沉寂。他兴高采烈地说：“啊，爱勒克！我们首先开支1000块钱，买一匹马和一辆轻便马车为夏天用，买一架雪橇和一件皮子的膝围为冬天用。”

爱勒克果断而沉着地回答说：“动用本钱吗？那可不行。我们千万不能动用这笔本钱，那么做是不妥当的。我们要赚大钱！”

“赚大钱。那太好了。往下说吧，爱勒克。什么办法？”

“煤，新开的矿。我打算投资1万元买煤矿优先股。他们半年付一次利息，1万元钱变成3万——只要一年！”

“哇呢——”塞拉丁拿起杂记本子来，开始核算购置东西的钱数，这次所要买的是他希望尽早弄到手的那些享乐用品：“马——马车——雪橇——膝围——漆皮——高筒礼帽——转柄表——镶新牙。”

“别忙！我还得给煤矿上赚来的那3万元找出路，是不是？我把它派了两次用场：一次做油生意，一次做麦子生意。”

“爱勒克，这太妙了！总共赚了多少？”

“我想——，算得稳当一点，大约可以净赚18万，也许还可以再多一些。”

“哎呀呀！这岂不太妙？谢天谢地！我们拼命苦干了多年，终于交上好运了。爱勒克！”

“塞拉丁，我打算给教堂整整捐300元——到那时，我们还有什么道理怕花钱！”

“你这一着做得再漂亮不过了，亲爱的，你这毫无私心的人，这种举动正合你那慷慨的性格。”

然后他们就上楼去睡觉，可是因为高兴得昏头昏脑，竟至忘记了熄掉蜡烛，让它在客厅里点着。塞拉丁主张让它点着算了，他说即令是值1000元，他们也不在乎。可是爱勒克还是下去把它吹熄了。这一着倒是做得正好，因为她往回走的时候，又想出了一个好主意，趁着那18万元还没有冷掉的时候，把它变成了50万元。

当然，在兴奋的情绪中，他们没忘第二天就写信到这位本家居住的地方去，订了一份当地的报纸——《萨格摩尔周刊》——那上面有最及时的讣告消息。

接下来是漫长的等待。星期六终于来到了，他们收到了报纸。爱勒克迫不及待地把报纸外面包的纸撕开，她和塞拉丁的两双眼睛立刻就扫视着讣告栏。结果却大失所望！哪儿也没有提到提尔贝利。

“也许距离太远，也许下个星期就有消息了。”塞拉丁告诉妻子。

然而，5个星期闷沉沉地过去了，《萨格摩尔周刊》每星期六都按时来到，可人的消息却从未降临。这时候塞拉丁的耐性再也支持不住了，他痛恨地说：“这个该死的家伙，他大概是永远不死了！”

就这样，4年过去了，那个盖空中楼阁的习惯、做白日梦的习惯发展得多快啊！美梦没有到来，倒是等来了《萨格摩尔周刊》的编辑，因为他们在过去4年中，一心一意地忙于别的事情，居然把报费忘却了，欠款共计6元。

对福斯脱夫妇而言，再没有比这位客人更受欢迎的了。他对提尔贝利伯父的情况一定很熟悉，想必知道他什么时候有进坟墓的希望。当然不能正面提出问题来，因为那就会使那笔遗产落空。

塞拉丁抑制住他那火热的渴望，极力装出一副满不在乎的神气问道：“我——，我在贵地有一个远房本家，名叫提尔贝利。他——他——身体还好吗？”

“他身体还好？天哪，他到阴间去已经4年了！”

福斯脱夫妇浑身都因伤心而发抖，其实内心的感觉好像是高兴。

塞拉丁不动声色地——以试探的口吻说：“啊！真是，人生就是这样，谁也不免一死——连阔人也免不了这一关。”

“阔人？”那位编辑哈哈大笑起来，“那可不恰当。他是一钱莫名的，镇上的人最后不得不凑钱来埋了他。”

(有删改)

卡拉维拉斯县驰名的跳蛙

（美）马克·吐温

这里从前有过一个叫吉姆·斯迈雷的。只要能找到一个人愿打赌，他就陪同，碰上什么就赌什么，且十有八九是他赢。

他有一只小斗狗，光看外表你准以为它一钱不值，就配在那儿拴着，一副贼溜溜的样子，老想偷点什么似的。可是，一旦在它身上下了注，它转眼就像变成另外一条狗：它的下巴颏往前伸着，就像火轮船的前甲板，下槽牙都露了出来，像煤火一样放光。斯迈雷老是靠这条狗赢钱，直到在一条没有后腿的狗身上碰了钉子。

那一次，两条狗斗了好一阵子，两边的钱都押完了，斯迈雷的那条狗上去照着咬惯了的地方下嘴的时候，就知道自个儿上当了，它让人骗惨了。它朝斯迈雷瞧了一眼，好像是说它伤透了心，这都是斯迈雷的错，怎么弄了一条没有后腿的狗来让它咬呢，斗狗时它本来靠的就是咬后腿嘛。

有一天，斯迈雷逮着一只跳蛙带回家去，说是要好好训一训。果不其然，他把跳蛙训出来了。只要他从后头点跳蛙一下，那跳蛙就会像翻煎饼一样在空中打个转，然后稳稳当当地脚朝下落地。我就瞧见过他把丹尼尔·韦伯斯特放在这儿的地板上——那跳蛙叫丹尼尔·韦伯斯特——大喊一声：“苍蝇，丹尼尔，苍蝇！”跳蛙就噌噌地照直跳起来，快得让你来不及眨眼，把那边柜台上的一只苍蝇吞了下去，然后像一摊泥“啪嗒”落在地上，拿后腿抓耳挠腮，没事人似的。

斯迈雷拿一个小笼子装着那只跳蛙，时不时地带着它逛大街，设赌局。有一天，一个汉子——他是个外乡人——到屯子里来，正碰上斯迈雷提着跳蛙笼子，就问：

“你那笼子里头装的是什么呀？”

斯迈雷冷着个脸说：“它是一只跳蛙。”

那汉子拿过笼子，转过来转过去，细细地瞅，说：“嗯，原来是个跳蛙，它有什么特别的呀？”

“噢，”斯迈雷不紧不慢地说，“它就有一件看家的本事，它比这卡县地界里的任何一只跳蛙蹦得都高。”

那汉子拿过笼子，又仔仔细细地看了好半天，才还给斯迈雷，慢慢吞吞地说：“是吗？我没瞧出来这跳蛙比别的跳蛙能好到哪儿去。”

斯迈雷说：“别管你怎么看，我心里有数，我赌四十块钱，敢说这跳蛙比卡县随便哪一只跳蛙都蹦得高。”

那汉子琢磨了一会儿，有点儿作难：“呃，这儿我人生地不熟的，也没带着跳蛙，要是我有一只跳蛙，准跟你赌。”

这时候斯迈雷说：“好办，好办，只要你替我把这笼子拿一小会儿，我就去给你逮一只来。”

斯迈雷离开后，这汉子坐在那儿想来想去，想了好一会儿，然后从笼子里头把跳蛙拿出来，扒开它的嘴，自己掏出一把小勺来，给跳蛙灌了一肚子火枪的铁砂子，一直灌到齐了跳蛙的下巴颏，然后把跳蛙放到地上。斯迈雷呢，他上洼地的烂泥里头把跳蛙抓回来，交给那汉子说：

“行了，你要是准备好了，就把它跟丹尼尔并排摆着，把他的前腿跟丹尼尔的放齐了，我喊个号。”然后斯迈雷就喊：“一——二——三——蹦！”他和那汉子从后边点那两只跳蛙。那只新来的跳蛙蹦得特有劲儿，可是丹尼尔喘了一口粗气，光耸肩膀——就这样——像法国人似的。它动不了，跟生了根一样，连挪挪地方都办不到，就像抛了锚。斯迈雷说什么也想不通这到底是怎么一回事。

那汉子拿起钱就走，临出门了，他还拿大拇指从肩膀上头指指丹尼尔，慢慢吞吞地说：“我也没瞧出来这跳蛙比别的跳蛙好到哪儿去嘛。”

斯迈雷呢，他站在那儿抓耳挠腮，低着头把丹尼尔端详了好一会儿，最后他揪着丹尼尔脖子上的皮，把跳蛙掂起来，跳蛙头朝下，喷出满满两大把铁砂子来。这时候斯迈雷才明白过来，他气得发疯，放下跳蛙就去追那汉子，可再也追不上了。

窗台上的烛光

美杰里·考林

从工厂下班后，布福德朝家里走去。他耸着肩膀，步履艰难地走在泥泞不堪的路上，他住在一个大城市，尽管有时候他自己都忘了是哪座城市，也有些时候，他觉得没必要记住自己住的是哪座城市，反正所有的城市看起来都差不多。

他告诉自己应该满足于目前的生活，因为他有工作。那是1934年，大多数人处于失业状态。但是工作让他身心疲意，他没心思在圣诞节好好地玩一玩。况且，他孤家寡人一个，没人和他说说心里话。离圣诞节还有7天，可这和平常有什么不同吗？

在偌大的城市街道上，暮色昏暗，他突然发现街角那里有东西在发光。当他转身去看一栋廉价公寓一层的一间屋子时，布福德看到一个年轻女人将一支点燃的蜡烛放在窗台上。如果她走在街上，没人会注意到她，但是一闪一闪的烛光映亮了她的脸庞，让他不禁有一种悲伤的感觉，也对她产生了几分好感。

第二天晚上，布福德在回家的路上没有像以前那样耸着肩膀。他不知不觉将目光投向了那所房子的窗户。那个年轻女人在窗台上放了两支点燃的蜡烛。他仔细观察她的脸，他从她嘴唇的曲线里感觉到一种无声的绝望。那天夜里，他辗转反侧，心绪难平，怎么也睡不着觉。

第三天晚上，当布福德看到她把第三支蜡烛放在窗台上的时候，他看见有泪光在她的眼晴里闪烁，他的心也仿佛跟着碎了。回到家后，他几乎吃不下晚饭。这天夜里，他又失眠了。那个年轻女人的样子和不断增多的烛火始终萦绕于他的脑际。

第四天晚上，布福加快了脚步。他的背挺得直直的，他的脸因为冻雨不时感到阵阵疼痛。他希望那个女人再拿出一支蜡烛来，但他又害怕看到她脸上的那种痛苦表情。她依然站在窗户跟前，放下第四支蜡烛。这一次，一个甜美的微笑让她的脸显得格外好看。见此情景，布福德也不禁露出了笑容。

接下来的三天时间很快就过去了。布福德满脑子想的都是那个年轻女人。她会在窗台上再放一支蜡烛吗？闪烁的烛光照射出的是绝望、希望、痛苦还是喜悦？平安夜那天，布福德迈着轻快的步子朝那栋公寓楼走去，他感觉自己的心跳得很快。窗台上会不会放着七支蜡烛？他眼中的天使会不会面带微笑？突然，他被自己脑海中突然出现的这个词惊呆了。没镨，她又变成了他的天使。

当他停下脚步后，他看到年轻女人小心翼翼地将第七支点燃的蜡烛放在窗台上。他再也无法抑制内心的好奇和爱慕之情了。布福德朝她的房间走过去，然后轻轻敲了敲窗户。她注意到了他，然后推开窗户。

“不好意思，我无意中注意到你在过去的七天里一直往窗台上放蜡烛。”

“哦，”她睁大眼睛，“不好意思，那只是我做的一个可笑的梦。”

“梦永远也不可笑。”在此之前，布福德从来没有认真想过有关梦的问题，然而此刻他很想相信梦，“你梦到了什么？”

“你能答应我听了以后不笑吗？”

“我答应。”

“我梦见圣诞老人对我说，连续七天点上蜡烛，然后我的圣诞愿望就能实现了。”

“你的圣诞愿望是什么？”

“我希望找到心上人。”她朝布福德温柔地微微一笑。

（摘自《美文》2011年第9期）

菜单上的春天

欧·亨利

那是三月的一天。

萨拉正对着一份菜单哭泣。

你能想象吗，一个纽约市的姑娘竟会对着一份菜单掉眼泪！

这位美丽的姑娘有着不逊于商学院毕业生的速记本领，然而世界只认他们，她只好四处奔波找点零碎的打字活。她同这个世界作战的最辉煌的业绩就是同“舒伦伯格家庭餐馆”签订了协议。这家餐馆在她寄居的一座旧楼房的隔壁。一天晚上，萨拉在这里吃完了一份廉价的快餐之后，找到了工作：萨拉负责为餐馆每天安排的菜肴打印菜单，报酬是每天的三餐饭。

在严寒而又沉闷的冬天有饭吃了，对萨拉来讲，这是至关紧要的。

后来，日历上说春天已经来了，这真是谎言。春天可不是说来就能来的。冰雪仍然像坚硬的石头一样冻结在横贯城市的街道上。萨拉坐在吱吱作响的柳木摇椅上望着窗外。除了为舒伦伯格准备菜单，她并没有别的事可做。墙上的日历冲着她不停地吼叫：“春天来了，萨拉——我告诉你，春天来了。看看我，萨拉，这儿的数字就是证明。你有这么优雅的身材，萨拉，这么美好的春天的外形，为什么还要这样忧伤地望着窗外呢？”

萨拉的房间在这座房子的后部。朝窗外看，她恰好能看到邻街的制箱厂后面没有窗户的砖墙。砖墙非常干净，亮堂堂的。再往下看，萨拉看到了樱桃树和榆树掩映下的绿茵茵的小道，道旁还环绕着一片蒲公英。

去年夏天萨拉去了一趟乡下，爱上了一个农夫。

萨拉在桑尼布鲁克农庄待了两个星期，在那儿她渐渐爱上了年轻的沃尔特。就是在这样绿树成荫、蒲公英环绕的小道上，沃尔特向她求婚，赢得了她的芳心。他俩坐在一起，沃尔特为她编了一个蒲公英花冠。他还热烈地赞美过金黄色的花朵衬上她棕色的长发有多么的美；后来她把花冠留在那儿，手里轻摇着草帽走回了家。

一阵敲门声打断了萨拉对那个美好日子的回味。服务生送来了家庭饭馆第二天的菜单。萨拉坐到打字机旁，把一张卡片卷进滚轴里。她很灵活，通常只要一个半小时，二十一张菜单就全打好了。

这一天菜单上有不小的变化，上面充满了春天亲切的味道。刚刚还在青草坡上嬉戏的小羊羔，眼下也配上了煮过的水果，让人忍不住记起它曾有的欢乐。牡蛎的歌声尽管还没有完全沉寂，也慢慢地削弱了。煎锅只能在仁慈的烤炉炉条后面安静地休息。馅饼的品种多了起来，油腻的甜食不见了，香肠裹在包装纸里，和荞麦、香甜的枫糖一道在菜单上流连，却也时日不多了。

萨拉的手指欢快地舞动着，像夏日的溪流上翩翩起舞的小矮人。打了一道又一道菜，她按照菜名的长短给它们每一个都安排了合适的位置。

甜食的上面正好是蔬菜，胡萝卜烧豌豆，烤面包片加芦笋，四季不断的西红柿加豆煮玉米，利马豆，卷心菜——还有——

萨拉对着菜单哭了起来。发自心底深深的失望让泪水涌出了心房，聚集在她的眼眶里。她的头伏到了打字机的架子上，键盘随着她的抽泣发出单调的嗒嗒的伴奏声。

她已经有两星期都没收到沃尔特的信了，而菜单上的下一道菜却正好是蒲公英——蒲公英配什么蛋——谁管是什么蛋呢！一一蒲公英啊，沃尔特就是用那金黄色的花冠为她加冕，封她为爱的女王，未来的新娘——蒲公英啊，春天的信使，叫人伤心的花冠，她那最甜蜜时光的见证。

萨拉渐渐地止住了泪水。莱单必须得打完。然而，还沉浸在闪着淡淡的金黄色光芒的蒲公英梦里，她的指头心不在焉地敲打着打字机键盘，有好一会儿，她的心仿佛还同她那年轻的农夫一起依偎在绿荫小道上。

晚饭恰巧有一份蒲公英的美味，她根本吃不下去。这盘黑色的东西从光艳夺目的爱情象征变成了一分可鄙的莱肴，她夏天的期望就枯萎死亡了。

前门的门铃响了，房东太太去开门。楼下的门厅里传来了一个响亮的声音，萨拉跳了起来，冲到门边，跑到楼梯口，她的农夫一步三级地跳了上来，像收割庄稼那样一把把地紧紧地接在怀里，捡谷穗的人这下可什么都别想得到了。

“为什么不写信呢——哦，为什么？”萨拉叫着。

“纽约可真是个大城市啊，”沃尔特说“一星期前我去了你的旧地址，才发现你星期四就搬走了。幸好不是倒霉的星期五搬走的，我总算安心了些。那以后，我可一直都在通过警察局什么的想尽了法子到处找你。”

“可我给你写了信！”萨拉激动地说。

“从没收到过！”

“那么你是怎么找到这儿的？”

年轻的农夫露出了春天般的笑容。“晚上我碰巧走到隔壁的家庭饭馆，”他说，“管它是家什么样的饭馆，这个季节我只想吃点绿色蔬莱什么的。我在那张打印得很漂亮的菜单上扫来扫去，想找点什么。当我着到卷心菜的下面，差点掀翻了椅子，大声嚷着叫老板过来。是他告诉我你住在这儿。”

“我想起来了，”萨拉高兴极了，“卷心菜下面是蒲公英。”

“我知道全世界恐怕只有你的打字机会打出那奇特的大写了字母W，总是跑到一行字的上面。”沃尔特说。

“可蒲公英里并没有W这个字母呀。”萨拉惊奇地说。

年轻人从口袋里掏出了菜单，指着那一行。

萨拉认出了那是下午她打的第一张卡片，右上角还留着一点闪亮的泪痕。但在那原本该看到绿色植物名称的地方，却因为金黄色花朵的回忆老是在她眼前飘来飘去，她的手指不知怎么的就敲了些别的什么键。

于是在红卷心菜和带馅青椒之间就出现了这样道菜：“最亲爱的沃尔特，配水煮蛋。”