阅读下面的文字，完成下面小题

林中遇险记

法保尔·考里尔

意大利南部有个声名远播的地区名叫卡拉勃利亚，人们都知道那是个凶险之地。在那里，陌生人是不受欢迎的，而最不受欢迎的恐怕是法国人，许多法国人因而惨死在当地人手里。那次我出门旅行，卡拉勃利亚是必经之地，而我正是法国人。

同行的是个小伙子，自称对当地的地理环境了如指掌。山路崎岖，马行艰难，小伙子走在前面。在一个岔路口上，他领着我转向一条小路，说那是一条捷径，路也好走些，然而，事实证明我们很快就迷了路，我真后悔让一个嘴上没毛的愣头青带路。

我们在森林里左奔右突了一整天，走得越远，就越不知道身在何方，就越搞不清楚何去何从。天色已晚，我们竟意外地在密林深处发现了一户人家，我们已别无选择，只能胆战心惊地向那幢房子走去。进了屋，只见一大家子人正围着桌子吃饭，他们热情地邀请我们共进晚餐。

同行的小伙子欣然入座，坐下以后就没心没肺地大吃大喝起来。我坐立不安，神经紧张地观察着屋里的一张张面孔，心里猜度着他们究竞是什么样的人。他们看起来普普通通的，与寻常的乡下人并没有什么两样，但屋里的陈设却露了馅儿：各种形状、各种类型的刀枪就挂在墙上，少说也有十二件，有些男人的皮带上还别着手枪和匕首！我极力掩饰着内心的恐惧，却还是露出了恐慌的神色。他们索性不理睬我，看来，这些人对我的反感不亚于我对他们的反感。

而我的那位年轻朋友却毫无知觉，他轻松自在地跟他们有说有笑。接着，让我大吃一惊的是，他竟然开始自报家门，还暴露了我们的来历和去向。他解释说，我们在林子里迷了路，没人知道我们的下落。他还说，要是这家人明天把我们带出森林的话，他会很高兴用钱来酬谢他们的。

⑥亲爱的读者，请你想象一下！我们迷了路，又只有两个人，却坐在最可怕的敌人中间，而且世上还不会有人搭救我们！更可怕的是，我的朋友又说起他的手提箱里有非常珍贵的东西，所以睡觉的时候要枕着才行！唉，年轻人哪！经他这么煞有介事地一渲染，这家人不认为里面有黄金才怪呢，其实里面装的无非是他女朋友的信而已。

吃完了饭，主人把我们领到储藏室休息。储藏室在楼上，中央有张二层床，床离地有四米高，所以上床必须爬梯子。床的四周立着长长的架子，架子上摆放着各种各样的食品，足够他们吃一个冬天的。我的朋友立刻上了床，把手提箱往头下一枕，倒头便睡。我可不敢睡，我要熬上一夜，小心提防。

谁料竟一夜无事，天将破晓时，我以为平安无事了，却突然听到楼下传来的男主人跟妻子的说话声，我迅速把耳朵贴在贯通楼上楼下的烟囱上，听清了他们的对话内容。

丈夫说：“行，行，可是，两个都杀吗?”

妻子答：“对，都杀了。”

接下来他们说的话，我就听不清楚了。我怎么跟你描绘我当时的样子呢?我只记得四肢冰冷，吓得连气都透不过来。我们只有两个人，还手无寸铁，怎么能斗得过六个持刀带枪的呢?此外，我的朋友还在酣睡，叫醒他吗?又怕弄出声响。越窗逃跑吗?我心中暗想，跳是可以跳出去的，可窗下有两条大狗在虎视眈眈哩。

正当我不知所措的时候，楼梯上已经有了动静。从门缝望去，只见男主人一手提灯，一手执长刀，他的妻子跟在后面。在门被推开之前，我闪到了门后。

两人上了楼，男主人走到床前，把刀在两齿之间咬着，就开始爬梯子。爬上去以后，他低头看了看我那位正在酣睡的朋友，右手举起了刀，啊……左手从架子上取下一条猪腿，割了一大块，然后跟着妻子下了楼。门又关上了，灯光也没有了，我一个人呆呆地站着，还没有完全醒过味来。

天亮以后，他们全家人都来叫我们起床。他们在我们面前摆上了一桌丰盛的早餐，一顿美味佳肴！我们快吃完时，女主人又端进来一个盘子，盘子上盛着两只热鸡：“刚刚煮好的，给你们，一只现在吃，一只带着路上吃。”

(有改动)

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．题为“林中遇险记”，这“险”包括经过传说中的凶险之地，森林里迷路，投宿的人家墙上挂满刀枪，同伴暴露底细，男女主人的对话和举动异常。

B．“这些人对我的反感不亚于我对他们的反感”是因为这户人家热情地邀请“我”共进晚餐，而“我”却神色恐慌，不信任他们，他们也就很讨厌“我”了。

C．小说情节曲折生动，结尾与前文呼应，揭示谜底，既出人意料又在情理之中，表现了主人一家的热情慷慨、体贴周到，留给读者想象和回味的余地。

D．作者以第一人称来叙事，写“我”的眼中事、耳中事、心中事，使故事情节自然流畅地展开，并且更为真实、充分地展现了“我”的内心世界。

【小题2】小伙子这一形象在小说中的主要作用是什么?请简要分析。
【小题3】有人认为第6段实属多余，应该删去，你认同这一观点吗?请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面文字，完成问题。
遇见 （俄罗斯）拉丽萨·普罗斯库林娜
①地铁猛地停住了。
②她没来得及抓住扶手。如果不是被人扶住，她就摔倒了。她回过头，要感谢及时出手相助的人，但看到时，她心头一颤，感觉这张脸似曾相识。
③在拥挤的车厢里，他微笑着点头，她微笑着回应。她确定自己认错人了，再也不朝他那边看……到站后，她下了车，从容地四处张望一下，不再想刚才的事，心里盘算着明天要做什么，就回家了。
④每天都是如此。
⑤晚上，她在凉台的茶几上铺好桌布，把茶杯斟满，就在那里静静地坐着，听绿叶簌簌，听细雨潇潇，忘却了早已凉掉的茶。她自己也像杯中的茶一样失去了温度。
⑥今晚有些不同往常。她呷了一口茶，走进花园。暖湿的夜晚，久居花园的夜莺在动听地鸣唱，仿佛要把她从多年的噩梦中叫醒。
⑦她也曾经爱过，幸福过，后来他参军了，就如同所有十八九岁的男孩子。他写信，她回信。他经常来信，后来有一天，来信忽然中断了。她等待着，可是再也没有收到一封信，她鼓足勇气去了他家。
⑧他妈妈如此解释：“他爱上别人了，很快就会有孩子……”
⑨回到家，她把自己锁在房间哭了很久，不理会家人的敲门声。
⑩很快，他的父母搬走了。她依然在盼他的来信，盼他来解释为何如此。她依然不能相信这种无情的背叛。重阅以往的信件，她始终无法释怀，为什么青梅竹马的恋人会移情别恋？
⑪她终究没有等到他的来信，但会永远记得他。在一年之内她的父母相继去世，她变得更加孤独。她刻苦学习，全身心投入事业。她觉得一切都还在前方，她肯定会遇见命中注定的那个他，但是时光荏苒……
⑫清晨伴着屋顶的雨声到来。她想起今天是周六，无需出行。她走到台阶上，呼吸着花园里潮湿的新鲜空气，然后进屋做早餐。这个早晨，连花园里的鸟啼也有些不寻常，她忽然想歌唱，想变得更漂亮。久久被遗忘的喜悦感并没有变淡，反而使人不安。谜底很简单——她在想着昨天在地铁上遇见的那个男人。她吃着早餐，一边怨恨着自己的过于木讷，不会与男人交往，一边合计着出去散散心。
⑬下雨了，轻风微拂着湿漉漉的树叶。今天她散步的时间比以往要长。她贪婪地呼吸着混合杂草清香的空气，思考着自己的生活。当然，许多事情都不如人意，但是应该承认，生活并没有抛弃她。她四处旅行，也并不缺乏异性的关注，但终究未能成家。后来就仅仅是活着，不再幻想，不再等待奇迹，不再期望幸福来敲门。
⑭散步归来，门前站着一对年轻男女。他们想在夏天租用她的别墅。她觉得男子的样子非常熟悉，像是来自她遥远的年轻时代——他现在就站在这里，看着她。简单的问候之后，她不失时机地问了他父亲的名字。听到答案之后，她跌坐在了门旁的长椅上——腿软了。
⑮她一反常态，生硬地答复他们：“不租。”但随即补充了一句：“谁让你们来的？”问题一出口，她意识到了自己的无礼，又问到：“就你们俩吗？有孩子吗？”感受到了她的敌意，年轻男子有些局促，但还是礼貌地回答：“有个儿子，才一岁半。还有我父亲——他是个残疾人。”“残疾人。他怎么了？”年轻人有些激动地说：“阿富汗战争……在坎大哈负伤了，弹片留在身体里。医生不敢动手术。” “那你母亲在哪？”“去世很久了。”
⑯她不说话了，年轻男子还在讲述：父母在战场相识，母亲为了救父亲而踩中地雷，炸断了脚骨。风不停地撩弄纷乱的枝叶，年轻人的话像是从很远的地方飘来：“按照父亲的意愿，当年他们就结婚了，而母亲已经完全绝望。她不适合生育，却坚持生下我，不久就去世了。”“你父亲后来再婚了吗？”“没有。我从小和爷爷奶奶在一起，而他经常住院。听说父亲有过未婚妻，父亲非常爱她。她以前住在这一带。”她艰难地忍住想要夺眶而出的泪水，几乎哽咽着问道：“你爷爷奶奶还好吗？”年轻男子无奈地苦笑了一下：“如果他们还活着，我们也没有必要找个临时住所了。”
⑰她的心里对眼前这个孤苦伶仃的年轻男子陡然生出些许柔情。她故意不看他，严肃地说：“我可以把厢房租给你们，就在花园另一头，过去看看合不合适。”年轻男子显然没料到会有这样的转机，甚至因为终于找到住处而高兴得脸色微红：“谢谢您！不然我们还要继续奔波。我们这就把父亲和儿子叫过来。”
⑱这时她才发现，离大门十米远的地方站着一个老人和一个孩子。她的心脏几乎停止跳动了。她大声招呼他们：“喂，别站在那儿了。过来看看房子吧。”他们走过来了，老人一瘸一拐地领着小孩。
⑲小孩仰脸看着她，伸出手，奶声奶气地喊道：“奶奶，奶奶……”我还没当过母亲，就直接成了奶奶——她如此想着，抓住了孩子的手。她抬起头，透过满眼的泪水，看到了很久以前抛弃她的人。
⑳谁是她孤独的源泉？谁让她铭记一生，爱恋一生？！她看着他，认出了他就是昨天在地铁上遇见的人。（转载于2015年第2期《读者》）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．晚年“她”的生活就像杯中的凉茶一样，没有了温度，“她”对当年的爱情没有了渴望，没有了对后来的奇迹与幸福的期盼，剩下的就只有活着。

B．小说中出现了几处简洁的环境描写，这几处景物描写都是衬托 “她”因生活的不幸而产生了忧郁的情怀。

C．小说中“她”吃早餐、散步时的心理描写，交代了“她”在感情受到极大伤害之后，变得不会与男人交往，所以在多年的生活中四处旅行，“她”始终没能成家。

D．小说中对“他”的出场只是寥寥几笔，但是通过侧面描写可见“他”不是因为移情别恋而中断与“她”的感情，而还可见到“他”的善良。

 
E．小说的故事情节在周五和周六两个时间段集中展开，又在高潮中收尾，短小精悍，“她”的形象刻画得鲜明，而“他”的形象模糊。
（2）请指出第7—11段中作者运用的叙述笔法，并分析其作用。（6分）
（3）请结合情节简要分析作品中的主人公“她”是一个怎样的人。（6分）
（4）小说的标题是“遇见”，请指出它都包含哪些层面的含意。（8分）

阅读下面的现代文，完成各题。
画一个更大的圈
Peter Salovey
在1945年，Pauli Murray还是一位年轻的律师和民权活动家。她写下了她的志向：“我要通过积极和包容的方式打破隔离。当我的兄弟们试图画一个圈把我排除在外时，我会画一个更大的圈来包容他们。他们为小团体的特权发言，而我为全人类争取权利。”
所以今天我想问你们：你会画多大的圈呢？你会画一个兼容并包、充满活力的圈，还是拉帮结派的圆？
要实现兼容并包很难，但未来的回报巨大。
当你们即将离开校园时，我建议你们可以仿照Pauli Murray以及其他许多耶鲁毕业生的例子。
首先，要确保你画的圈足够大。
如今的世界，你可以在推特上拥有700位粉丝，也可以在脸书上交1000位好友。看起来拥有一个很大的圈并不是一件难事，但如果你所谓的“朋友”都在分享相同的故事、类似的观点，那么你的世界可能很窄。
在耶鲁大学的这些年，我很荣幸能认识世界上最聪明的头脑，我也了解到最伟大的学者们所画出的那些很大的圈。他们博览群书，也对自己研究范围之外的想法颇感兴趣。
Robert Dahl是一位曾在耶鲁大学任教40年之久的政治学教授。因其在民主和民主制度研究中的权威，Dahl教授可谓是同时代最受尊敬的政治学家之一，也是一位深受喜爱的导师。
2014年，98岁高龄的Dahl去世，他曾教过的学生纷纷表达对他的哀思。一位名为Jeffrey Isaac的学生回忆道：尽管他非常喜欢Dahl教授的课，但他强烈反对Dahl教授的一些论点。Isaac还发表论文驳斥Dahl的理论。令他惊讶的是，系里最支持他的老师竟然是Dahl教授本人！Dahl教授还同意担任他的论文导师。Isaac说：“Dahl教授花费了数不尽的时间在他的办公室里和我讨论论文主要论点，以及我要驳斥的人——他自己！我们客观地讨论‘Dahl’这个人和他论点的局限性，并猜测‘Dahl’会如何回应我的论点。”
Dahl教授欢迎他的批评者，并且倾听他们的意见，与他们展开交流。这是一种开放且积极的研究精神和教学模式，是耶鲁所追求的终极目标。
这样的情况也出现在校园之外。
气候变化、贫困、动荡和暴力是我们社会所面临的最大挑战。这需要创新和创造性的解决方案。然而，政治分化令这些问题比以往更加难处理。我们需要与不同政见者交谈，尽管我们并不同意他们的观点。
我们或许可以效仿Dahl教授以及许多其他智慧、通达的思想者，画一个够大的圈，并不断填充人类的认知。
然后，尽你所能画更多的圈。
其中一个圈是你的工作。你不仅要确保你喜欢它，还要确保它不是你生活中仅有的圈。我们知道，幸福的源泉之一是培养工作之外的激情和专业。与他人分享这种激情能给我们带来了极大的喜悦，还能将我们与其他圈子的朋友和同事连接在一起，而这些人可能与我们平时遇到的人迥然不同。
许多人知道，我对阿巴拉契亚山脉地区的音乐甚为喜爱。我对传统乡村音乐和蓝草音乐的热爱，能牵引我至弗吉尼亚西南部和肯塔基州东部等地，担任国际蓝草音乐博物馆的董事，并且能和蓝草音乐教授一起演奏贝斯达30年。这让我在夏季蓝草音乐节期间能与陌生人尽情分享音乐和故事。最重要的是，对音乐的热爱，让我建立超出我成长的故乡、学校和我所从事的心理学专业的友谊圈。
根据Linville教授的说法，“自我复杂性”是一个更大的概念，指一个个人的多面性。换句话而言，这个个体画了很多圈。
比如，一个女人可以视自己为学生、马拉松选手、戏剧爱好者、《纽约客》杂志的读者。她可能比那些只视自己为律师的人有更大的自我复杂性。
Linville教授在她的研究中发现，更大的自我复杂性可以作为消极经历的“缓冲器”。如果你全靠工作定义你自己，那么当你没得到升职时，或许会对你的自我价值认知造成深重的打击。Linville教授将其称为“把所有的鸡蛋放在同一个认知的篮子里”。Linville教授甚至发现，自我复杂性更大的大学生患有抑郁等精神疾病的比例更低。
最后，我想提出一个扩大圈子的重要途径 —— 结识更多人并与之互动。扩大我们的圈子并非易事。这当然需要勇气，也需要对生活的想象力和好奇心。它拒绝恐惧和怀疑，要求我们互相倾听，量度人性的边界。
我希望你们也可以如此，尽可能画许多圈，并且让它们足够大。
虚心聆听，批判地参与，创造性地应对挑战和难关，在寻求幸福的同时接受你的责任，画一个更广阔的圈，包容和理解这个世界。
如此，你就会发现生活变得更加丰富、充实、有意义。
（摘编自《耶鲁校长Peter Salovey 2018毕业典礼演讲》，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的分析和概括，不正确的一项是（  ）

A．在推特上拥有700位粉丝，在脸书上交1000位好友，不等于你拥有了足够大的圈子，因为他们都在分享相同的故事、类似的观点。

B．作者认为你要确保喜欢自己的工作，还要确保它不是你生活中仅有的圈，你还需要工作之外的圈，它给你工作之外的激情和专业，这会给你带来幸福。

C．一个女人视自己为学生、马拉松选手、戏剧爱好者、《纽约客》杂志的读者，说明这个女人给自己画了很多圈，她有更大的自我复杂性。

D．“把所有的鸡蛋放在同一个认知的篮子里”这句话，在文中的意思是，一个人只有一个工作的圈子，全靠工作定义你自己，缺少了消极经历的“缓冲器”。

【小题2】作者说“要确保你画的圈足够大”，“尽你所能画更多的圈”，请结合原文分别概括“圈足够大”“更多圈”的具体内涵。

阅读下面的文字，完成小题。
父亲的旧怀表
敬爱的父亲去世两年了，我们一直沉浸在悲痛之中，他的遗物也就一直放在他生前常呆的那间小屋里，没人去动它们。
夏天的一个早上，我和姐姐终于打起精神和母亲一起来整理他的房间。
一个破旧的皮箱打开了，母亲从里面翻出了一只旧怀表。母亲用围裙角擦了擦旧表，大声地说：“这是你父亲当年一直在用的表，不知德瑞克喜不喜欢?我想送给他。”德瑞克是我儿子。“就是不知这表还能不能走?”她接着说。
我的手指轻轻地划过旧怀表的外壳，它已经失去了往日的光泽。抚摩着这只表，我的脑海里浮现出父亲的音容笑貌。它多像我的父亲！那么朴实、无华、简洁，而又如此忠实、可靠。
这只旧怀表令我想起父亲曾经买过的旧车。
“爸爸，你买这车干吗呀? 油漆都掉了，这么破旧难看！”
“傻丫头，尽管它的外面已经油漆剥落，可它跑起来可轻快了。嘿，爸可拣了个便宜啦!”  原来爸爸看中的是更重要的东西，真的，旧车的引擎还相当完好。
我还想起早年父亲在我们的房子外面搭建的卫生间，它里面虽然干干净净，但外表简陋，甚至显得寒碜。
我想到了父亲收集在他小房子里的东西：一个旧燃气炉，一盏好用的灯，一张舒服的躺椅。在这间房子里，他常常自己动手修理着各种收集来的旧玩意儿。他捣鼓好了被别人扔掉的坏收音机，为丢弃的破玩具配上零件。这些都是别人因为坏了随手扔掉的，他，默默地拣回来，修好，再用。
是不是那会儿我们的家庭经济很困难?
两年前，在父亲的葬礼上，一位中年男子走上前来，悲伤地，带着怀念的口吻问我姐姐：“女士，你可知道，早些年，我们家因为有你父亲的帮助，才熬过一个又一个的年关? 全家因为有了你父亲经常的照顾，才免于饥饿?”我们都摇头说，从没听父亲说起过这码事儿。中年男子接着告诉我们，当年，他们家兄弟姐妹一大堆，经济拮据，常常是吃了上顿没下顿的。
我把这个中年男子的话转述给母亲，并询问说：“妈，我们还真的从没有听您和爸说过这事儿。当时咱们家不是也很困难吗?”母亲说：“咱们家那会儿是不宽裕，可毕竟还可以维持生活。所以呀，你爸和我就常省下一些东西来帮助比我们还困难的人家。你们姐妹几个不知道吧，你们父亲给这山里边多少人家都送过食物和柴火。他自己呢，省吃俭用，什么都舍不得扔掉。”
是的，我们还真的不知道，我们眼见的只有自己家的破车，只关心什么时候，父亲才把它换成新的呢，让我们的小伙伴也羡慕羡慕我们?我们只关心自己家的卫生间，什么时候也能像别人家一样，与卧室配套?而不是建在房子外的陋室一间，让我们脸上无光，遭人耻笑。母亲的话，令我恍然大悟。怪不得父亲会如此节俭。
德瑞克接受了他外公的遗物。我们有一个叫霍布的朋友，家里是珠宝商。德瑞克把旧怀表拿去请他修理。两周后，怀表修好送了回来，并重新做了抛光处理。霍布告诉我们说：“知道吧? 早些年，人们买表的时候，是可以自己在商店选择表壳，然后再配上挑好的表芯的。所以，当怀表不是人人都能拥有的奢侈品的时候，人们都注重表的外壳，好向别人炫耀呀!经我手修过的旧表大多数有豪华的外壳，但是，一看内芯，质量却马马虎虎。”
但父亲的这只旧怀表却很稀罕：它的内芯质量上乘，几十年后的今天还能正常使用，而它的外壳，毫不张扬，价格也是最便宜的那种。
“什么样的人才会这样选表呀?”霍布惊讶地接着问道。
我毫不犹豫地回答说：“我的父亲。”
我那敬爱的父亲。他知道最重要、最宝贵的只有那内在的美，那才是最值得珍藏的东西。父亲默默地帮助着最需要帮助的人，为此他宁愿自己过着节俭的日子。
父亲的旧怀表，如他本人，在那朴实无华的外表里深藏的，是一颗金子般的心。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．作者采用记叙、议论、抒情相结合的方式行文，摘取父亲生活中的小片断，表现父亲俭朴的生活作风、崇高的人格情怀。

B．“一只旧怀表”不仅是父亲的爱物，也很受母亲的看重，母亲把它送给我的儿子，就是想让他成长为我父亲一样的人。

C．霍布修表时说的那段话中，一般人“注重表的外壳，好向别人炫耀”，衬托父亲不重外表，内心高尚的人格精神。

D．作者在追忆父亲的同时，对家中狭窄的小屋、寒碜的卫生间、破旧汽车，仍刻骨铭心，说明家庭的经济情况并不太好，从而突出父亲帮助别人的可贵品质。

【小题2】结合文章内容，简要概括父亲具有哪些优秀品质？
【小题3】试从主题表现、人物塑造、结构安排三个方面，探究标题“父亲的旧怀表”的作用。

阅读下面的文字，完成后面题。
回家
皮特•哈米尔
几年前，我在纽约格林威治村遇到一个姑娘，就是从她那里我第一次听到这个故事。这个故事也许是一个神秘的民间传说，每隔几年重复出现，以这样或那样的形式重新流传。然而我仍然愿意相信它确实在某时某地发生过。
他们要到劳德戴尔要塞去——共三个小伙子和三个姑娘——上公共汽车时，他们拎着纸袋，里面装有三明治和葡萄酒，梦想见到金色的沙滩和大海的潮汐。这时，纽约灰暗而寒冷的春天已经在他们身后消失。
公共汽车驶过新泽西州时，他们开始注意到文戈。文戈坐在他们前面，衣着简朴，但不很合身。他坐在那里，从来没有动一下，满是灰尘的脸上看不出他的实际年龄。他一直咬着嘴唇，表情冷漠，一语不发。
深夜，汽车抵达华盛顿郊外，在霍华德•约翰逊饭店停下。大家都下了车，只有文戈坐在座位上像生了根似的一动也不动。几个小伙子感到奇怪，试图猜想他的身世：也许他是一个船长，也许是抛下妻子，离家出走的人，也许是一个回家的老兵，他们回到车上时，一个姑娘坐在他身边，作了自我介绍。
“我们要到佛罗里达去，”她欣喜地说，“听说那儿真美。”
“是的。”他平静地说，仿佛他想起了曾极力忘掉的事情。
“想喝点葡萄酒吗?”她问。他微微一笑，对着酒瓶喝了一大口。他向她道了谢，又陷入了沉默。过了一会儿，她回到伙伴中间，文戈则打着盹睡着了。
次日早晨，他们一觉醒来发现汽车已停在另一家霍华德•约翰逊饭店门外。这次文戈进了饭店，那个姑娘坚持要文戈与他们坐在一起。他看来很害羞，要了一杯不加牛奶的清咖啡。他听着年轻人闲聊海滩露宿的情景，紧张不安地抽着烟。回到车上后，那个姑娘又与文戈坐在了一起。过了一会儿，他讲述了自己辛酸的经历。他在纽约监狱里关了四年，现在回家去。
“你结婚了吗?”
“我不知道。”
“你不知道?”她问。
“是这样，在我坐牢时我曾给妻子写过信，”他说，“我告诉她，我要离开很长时间，如果她受不了，如果孩子们总是问这问那，如果她太伤心，那么她可以把我忘掉。我能理解。再找一个丈夫。我说——她是一个极好的女人，确实了不起——把我忘掉吧。我告诉她不必给我写信。果真如此，三年半里她没有给我写过一封信。”
“你现在回家，对家里的情况什么都不知道?”
“是的，”他羞怯地说，“不过，上一周，当我确信假释就要批准时，我又给她写了信。我们过去住在布伦斯威克镇，就在杰克逊维海港前边。镇口有一棵高大的橡树，你一进镇就能望见。我告诉她，如果她没有改嫁，愿意等我回家，那就在橡树上系一条黄手帕。我看见黄手帕就会下车回家。如果她不想要我，就忘掉这件事——不系手帕，这样我就继续坐在车上走过去。”
“哇，”那个姑娘叫起来，“哇！”
她告诉了其余的人，很快大家都知道了。他们都关注着布伦斯威克镇的到来，并相互传看着文戈拿出来的几张照片，照片上是他妻子和三个孩子——妻子透露出一种纯朴之美，孩子们尚未发育成熟。可以看得出来，照片不知被文戈抚摩多少次了。
现在他们离布伦斯威克镇还有二十英里，几个年轻人都坐在右边靠窗的座位上，等待着那棵大橡树的出现。文戈停止张望，脸上的肌肉绷得紧紧的，好像他在给自己鼓劲，决心战胜另一次失望。
这时离布伦斯威克镇只有十英里，五英里……突然，所有年轻人都从座位上站了起来，他们叫呀，喊呀，高兴得手舞足蹈。但只有文戈除外。
文戈坐在那儿望着橡树惊呆了。树上挂满了黄手帕——二十条，三十条，也许有几百条；这棵树，真像一面欢迎的旗帜，在迎风招展。正当年轻人高声欢呼的时候，这位老囚犯慢慢地从座位上站起来，朝着汽车前面的方向，回家去了。（《美国小小说百家精品》）
【小题1】下列对这篇小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．小说开篇从“我”遇到一个姑娘听到她讲的故事写起，并说这故事“每隔几年重复出现，以这样或那样的形式重新流传”，为本文蒙上一层神秘的面纱，引起读者的阅读兴趣。

B．文戈“表情冷漠，一语不发”，引起了年轻人对他的神秘身份的猜测，主要是为了表现了文登冷漠的性格侧面，为后文写他是罪犯做铺垫。

C．小说文字简洁，注重细节描写。文戈“衣着简朴，但不很合身”、“照片不知被文戈抚摩多少次”等，看似简单的几句话，却巧妙地暗示出人物的身份和性格。

D．小说擅长对人物性格的描写，尤其重视对人物心理的细腻刻画，经常在人与人、人与景的对比与衬托中，凸显人物丰富复杂的内心世界。

 
E．小说以文戈所讲的故事为线索，讲述了文戈与妻子的动人的爱情故事，处处设置悬念，层层铺垫，直到结尾才揭示结局，引人入胜。
【小题2】文戈的妻子始终没有正面出现，但我们仍然能清晰感受到她的存在。请赏析文戈的妻子的形象，并指出这是一种什么写法？
【小题3】小说的主体部分用的是第几人称？对展开情节，刻画人物有何好处？
【小题4】小说中多次出现对比的手法？请简要分析。
【小题5】简析“黄手帕”在小说中的作用。