题库 高中语文

题干

阅读下文,完成文后各题。
窗外的大树
周有光
我在85岁那年,离开办公室,回到家中一间小书室,看报,看书,写杂文。
小书室只有9平方米,放了一顶上接天花板的大书架,一张小书桌,两把椅子和一个茶几,所余空间就很少了。
两椅一几,我同老伴每天并坐,红茶咖啡,举杯齐眉,如此过着我们的恬静晚年。小辈戏说我们是两老无猜。老伴去世后,两椅一几换成一个沙发,我每晚在沙发上屈腿过夜,不再回到卧室去。
人家都说我的书室太小。我说,够了,心宽室自大,室小心乃宽。
有人要我写“我的书斋”。我有书而无斋,便写了一篇《有书无斋记》
我的坐椅旁边有一个放文件的小红木柜,是旧家偶然保存下来的遗产。
我的小书桌桌面已经风化,有时会刺痛我的手心。我用透明胶贴补,光滑无刺,修初成功。古人顽石补天,我用透明胶贴删补书桌,这是顽石补天的现代翻版。
一位女客来临,见到这个情景就说,精致的红木柜,陪衬着破烂的小书桌,古今相映,记录了你家的百年沧桑。
顽石补天是我的得意之处。我下放宁夏平罗“五七干校”,劳动改造,裤子破了无法补,急中生智,用橡皮胶布贴补,非常实用。
林彪死后,我们“五七干校”全都回北京了。我把橡皮胶贴补的裤子给我老伴看,引得一家老小哈哈大笑!
聂绀弩在一次开会时见到我的裤子,作诗曰:“人讥后补无完裤,此示先生少俗情!”
我的小室窗户只有一米多见方。窗户向北,“亮光”能进来,“太阳”进不来。
窗外有一棵泡桐树,20多年前只是普通大小,由于不作截枝整修,听其自然生长,年年横向蔓延,长成了荫蔽对面楼房的蓬松大树。
我向窗外抬头观望,它不像是一棵大树,倒像是一处平广的林木村落,一棵大树自成天地,独创一个大树世界。
它年年落叶发芽,春华秋实,反映季节变化;摇头晃脑,报告阴晴风信,它是天然气象台。
我室内天地小,室外天地大,仰望窗外,大树世界开辟了我的广阔视野。
许多鸟群聚居在这个林木村落上。
每天清晨,一群群鸟儿出巢,集结远飞,分头觅食。
鸟儿们分为两个阶级。贵族大鸟,喜鹊为主,骄居大树上层。群氓小鸟,麻雀为主,屈居大树下层。它们白天飞到哪里去觅食,我无法知道。一到傍晚,一群群鸟儿先后归来了。
它们先在树梢休息,漫天站着鸟儿,好像广寒宫在开群英大会,大树世界展示了天堂之美。
天天看鸟,我渐渐知道,人类远不如鸟类。鸟能飞,天地宽广无垠。人不能飞,两腿笨拙得可笑,只能局促于斗室之中。
奇特的是,时有客鸟来访。每群大约一二十只,不知是什么鸟,转了两大个圈,就匆匆飞走了。你去我来,好像轮番来此观光旅游一样。
有时鸽子飞来,在上空盘旋,带着响铃。
春天的燕子是常客,一队一队,在我窗外低空飞舞,几乎触及窗子,丝毫不怕窗内的人。
我真幸福,天天神游于窗外的大树宇宙、鸟群世界。其乐无穷!
不幸,天道好变,物极必反。大树的枝叶,扩张无度,挡蔽了对面大楼的窗户;根枝伸展,威胁着大楼的安全,终于招来了大祸。一次大动干弋的砍伐行动开始了。大树被分尸断骨,浩浩荡荡,搬离远走。
天空更大了,可是无树无鸟,声息全无!
我的窗外天地,大树宇宙,鸟群世界,乃至春华秋实、阴晴风雨,从此消失!
[注]此文作于2009年,时作者104岁。
【小题1】文章写作者被放到“五七干校”劳动改造的部分运用了哪种叙述方式?此部分叙述有何作用?(4分)
答:
【小题2】解释文中画横线的句子的含意。(6分)
(1)心宽室自大,室小心乃宽。
答:
(2)我的窗外天地,大树宇宙,鸟群世界,乃至春华秋实、阴晴风雨,从此消失!
答:
【小题3】文章从哪些方面描写了大树?这样描写大树有什么作用?(6分)
答:
【小题4】文章标题是“窗外的大树”,前面却用很长的篇幅描写自己的斗室,这是否离题?为什么?(6分)
答:
上一题 下一题 0.99难度 现代文阅读 更新时间:2017-03-03 11:41:52

答案(点此获取答案解析)

同类题1

阅读下面的文字,完成文后各题。

在实体店试穿很满意的衣服,总要看看网上有无折扣才肯下手;在网上翻来覆去仔细选购商品,却担心自己会成为别人眼中的“买家秀”……消费者日益多元的消费需求,正在模糊零售的物理边界。正因如此,不少人判断,电商发展的下一个风口,就是线上线下深度融合的“新零售”。

刚刚过去的2017年被称为“新零售元年”,业界竞相试水新的零售方式。无论是阿里巴巴“盒马鲜生”推崇的“新零售”理念,还是京东“7 FRESH”提出的“无界零售”概念,抑或是永辉超市的“超级物种”、苏宁易购的“苏鲜生”……大牌超市上线触网,电商巨头落地实体,其中一个鲜明的特点在于,都试图通过实现“虚与实之间的结合”,探索新零售的一种可能。

一种看法认为,新零售是电商自我改革的出路。尽管每年“双11”的数字神话还在延续,但越来越多的商家意识到,互联网即将进入精耕细作的下半场,单纯依靠网络渗透率“躺着也能赚钱”的市场红利在不断消退。于是,线上资源见顶,就挖掘线下的富矿;标准品的份额增长放缓,就拓展生鲜等非标准品。不仅如此,消费的升级换代也为零售业的转型发展带来契机。物质资源的丰富使人们不再满足于基本的供给,技术手段的变革让移动支付、信用体系得到广泛应用,数据的采集分析能够有效预测消费走势。一旦条件成熟,就能为消费需求创造多样的消费场景,将线下的物流、服务等优势与线上商流、资金流、信息流融合,从而追求消费丰富性、便捷度和舒适感的极致体验。

在更长的时间线上,从“东市买骏马,西市买鞍鞯”的早期集市,到琳琅满目的百货商场;从品类齐全的仓储超市,到一站式解决各种需求的购物中心;从足不出户就能逛遍全球的电商,再到如今陆续登场亮相的新零售……从某种程度上来说,零售业的发展史,就是一部消费者需求的进化史。需求层出不穷,新零售的方式也不会“从一个模子刻出来”。放眼更多的零售业态,不管是山姆会员、好市多的会员制零售,还是亚马逊、阿里巴巴的无人超市,都是尝试从价格消费向价值消费转型的不错案例。以此观之,下一个零售的主流业态还在探索和孕育当中。

从更高的视野来看,零售业的变局,又何尝不是网络世界与现实社会融合对接的结果?从某种程度上来说,线上线下的一体化进程,意味着一个由“0”和“1”构成的虚拟世界,正在打破传统的物理维度,将数据化、原子化的思维渗透进现实,产生几何级的量变甚至革命性的质变。两个世界碰撞出的火星,足以点燃人们对未来的美好希冀。

只不过,网络世界与现实世界交会而成的区域,可以天马行空,却不能信马由缰。就如同零售业再如何发展,也要围绕消费者的需求,离不开“人”这个关键因素。线上与线下的互动,同样也在不断塑造出新的公共准则和发展框架。

(摘编自盛玉雷《新零售打开“无边界”的想象》)

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是(  )
A. “新零售”是发生在电商身上的一次自我改革,其特点是线上线下的深度融合。
B. 大牌超市与电商巨头纷纷尝试新零售方式,使得2017年成为“新零售元年”。
C. 新零售通过线下线上融合,追求消费丰富性、便捷度和舒适感的极致体验。
D. 新零售受消费的升级换代、物质资源的丰富、技术手段的变革等多种因素影响。
【小题2】下列对原文论证的相关分析,不正确的一项是( )
A. 文章列举业界竞相试水的零售方式,突出了“新零售”线上线下深度融合的特点。
B. 文章从革新的角度出发,肯定了“新零售”对于电商发展的积极意义。
C. 文章从时间的维度审视零售形式,从而指出“新零售”的存在也不会长久。
D. 对于“新零售”的意义,文章先分析现实,后回顾历史,最后归结到社会的发展。
【小题3】根据原文内容,下列说法不正确的一项是(  )
A. 消费的新需求可以推动零售方式的更新,而新的零售方式也会带来消费新体验。
B. 消费者需求的变化促进零售业的发展,零售业无论如何发展都要围绕消费者的需求。
C. 相较于以往的零售方式,“新零售”更注重从商品价值方面来吸引顾客。
D. “新零售”引发人们对未来的美好希冀,同时也塑造新的公共准则和发展框架。

同类题2

阅读下文,完成下列小题。

旧燕

张中行

①讲不清楚什么理由,人总是觉得几乎一切鸟都是美的,可爱的。一切太多,如果只许选家禽外的一种,以期情能专注,不知别人怎么样,我必选“燕”。理由可以举很多,其中一项最重要,是与人亲近,而且不忘旧。

②我是北国城(长城)南人,成年以前住在乡下,先是土坯屋,后改砖瓦屋,都是祖传形式,正房(都坐北)五间,东西厢房各三间,小康及以上人家兼有前后院。正房靠东西各间住人,中间一间两旁砌柴灶,可以起火做饭(冬天兼取暖)。这一间前部有门,如果有后院,后部也有门,就成为前后、内外的通路。有意思的是前部的门,两层:靠外的方形,只遮下半,向外开,名为风门;靠内的左右两扇,高及顶,向内开,白日大敞,入睡前才关闭。这样,起来之后,入睡之前,这间通路房的前门就总是半敞着。是不是欢迎燕来住半年,生儿育女呢?说不清楚,因为祖祖辈辈都是“不识不知,顺帝之则”。

③还是说事实,总是公历四五月之间,估计就是去岁那一对,回来了。门外罕有长者车辙的小家小户添了热闹,风门之上,燕飞入飞出,早期是衔泥筑巢或补巢,其后是产卵孵化,再其后是打食喂雏鸟。人也忙,因为正是春种到秋收的时候。现在回想,其实不是因为都忙,而很可能是都具有(无意的)“天地与我并生,万物与我为一”的大德,才能够如此和平共处。关于和平共处,还可以具体说说。只说两件,都属于克已谅人的,先说燕一方,巢筑在屋顶稍靠后的一根檩上,灰白色,作簸箕形,口敞开,向外偏上,农家早中晚三顿饭都要烧柴,烟气火气上升,推想在巢里必不好过,可是没看见有不安然的表示。再说人一方,吃饭放矮长方桌,位置恰好在燕巢下,小蒴黄口待食的时候常有粪便落下,怎么对付呢,照例是饭桌移动位置,而不说抱怨的话。人燕和平相处,由人方面说是鸟兽可与共群,取其诗意,可以说是羲皇上的境界。

④羲皇上与现代化难得协调,于是由二十年代后期起,我出外上学,离开乡村的祖传式房,改为住院学校宿舍,住北京的四合院,门不再是上部半敞的风门,室内不见檩,也就再也见不燕巢以及燕飞入飞出了。有时想到昔日,很怀念。幸而还有个馀韵,是七十年代早期,我由干校放还,人未亡而家已破,当然还要活下去,只好妇唱夫随,到北京大学女儿家寄居。住房是五十年代建的四层砖楼,比较高大,楼前有两排杨树,像是与楼房比赛,钻得很高。我们夫妇住的一间南向,前面有阳台,未维新,用玻璃封闭,因而成为敞而且亮。记不清是哪一年,四月末或五月初,竟飞来一对燕,选定上方近西南角,筑巢了。我很高兴,想到又可以与燕结邻,心里热乎乎的。老伴也高兴,说燕相中筑巢是个好兆头。巢筑得不慢,常常见“空梁落燕泥”。及至筑成,我吃了一惊,竟不是簸箕形,而是鱼壶形,长圆,近上部的一旁开个小口,仅能容燕身出入。我至今不明白,是另一种燕呢,还是在乡随乡,在城随城呢?两种巢相比,我还是更喜欢家乡那一种,因为可以看见雏鸟的黄口。但总是又来身旁了,应该庆幸。庆幸之馀,有时想到次年,至时还会回来吧?不负所望,次年的春末准时回来。可是像是心不安定,先是利用旧巢,不久又筑新巢。也许对环境有什么意见吧,第三年回来,飞旋几次,看看旧居,远去,就不再来。

⑤其后是时和地更现代化,我迁入北郊一座高层楼,居室有窗,有阳台,都封闭,蚊蝇尚不能入,更不要说燕了。由楼窗下望,有空地,却永远看不到“乍晴池馆燕争泥”的景象。常想到乡村的旧居,可惜先则人祸,家里人都散而之四方,继以天灾(地震),房屋倒塌,现在是连遗迹都没有了。其他人家,会不会仍保留祖传的遗风,年年有旧燕归来飞入飞出呢?但愿仍是这样。不过,纵使能够这样,总是离我太远了。那么,关于旧燕,我所能有,就只是一首昔年作也未能离开失落感的诗了,这是:

漫与寒衾梦绣帏,

天街细雨湿春衣。

年年驿路生春草,

旧燕归时人未归。

【小题1】文章第②段详写屋舍格局和门的设置的目的是    。
【小题2】根据上下文意,推断“羲皇上”的意思是
【小题3】下列两句话具体描摹了两个时期的鸟巢。简析作者描写的用意。  
①巢筑在屋顶稍靠后的一根檩上,灰白色,作簸箕形,口敞开,向外偏上。
②竟不是簸箕形,而是鱼壶形,长圆,近上部的一旁开个小口,仅能容燕身出入。
【小题4】对上文内容理解正确的两项是( )
A.第②段的“说不清楚”,并非如此,是表达人们不刻意为之,是自然的生活状态。
B.第③段中着力描写鸟和人的忙碌,呈现出万物复苏、春意盎然的景象。
C.第③段中的“克己谅人”,在燕一方主要表现其不同于其它鸟类的灵异的特征。
D.现代化的生活使作者的思想感情发生变化,也使燕的行为也发生了变化。
E.文章以燕为线索,文章脉络清晰,使要表达的主题更加鲜明。
F.文章文字简洁有力,富有表现力,深刻地揭示了现代化带来弊端。
【小题5】文章结尾处以诗结文,其作用是
【小题6】文章以“旧燕”为题,强调一个“旧”字。纵观全文,陈述“旧”字包含的意思。

同类题3

阅读下面的文字,完成下面小题。
追忆贾大山
贾大山,生前一直住在河北正定城内,只去过北京、保定、石家庄、太原等几个城市;他的作品《取经》于1978年获得了首届全国短篇小说奖,是新时期河北省首次获得全国奖的作家;日本,有一个“二贾研究会”,专门研究贾平凹和贾大山的文学作品;可他在世的时候,却没有出版过一部自己的作品集。
在老朋友肖杰的眼里,贾大山是一个憨厚真诚的人。肖杰回忆了他们1986年一起出差等火车时的情景:“当时一男一女走过来,指着大山说,那个碎纸是你扔的,要罚你款。我说不是我们扔的,大山把我弄到一边去,给了钱。后来我问大山,那个碎纸明明不是咱们扔的,你怎么给钱,他说,没必要吵,跟他们讲不清道理。”
贾大山就是这样憨厚。对待朋友,则非常热情真诚。有客人到访时,他会亲自买菜做饭。有几位作家提到曾经在他家品尝过他做的菠菜蛋花汤,至今还印象深刻。
贾大山淡泊名利、无意仕途,但出于对文化事业近乎痴迷的热爱,他接受组织安排,挑起了正定县文化局局长的担子。作家李春雷在一篇回忆文章中提到,为了修复正定隆兴寺这座国宝级的文物,贾大山奔走于京城、省城和县城之间,往返数十趟,直累得心力交瘁、胃肠溃疡,他蜷卧在吉普车后座上,牙关紧咬、冷汗直流,经过千难万难,修复工程终于圆满完成,隆兴寺成为正定最鲜亮的文化名片。
49岁那一年,他辞去局长职务,回归文坛。1997年,贾大山因病逝世,年仅55岁。
“大山对他的文章精雕细刻、一丝不苟,他的文稿都是用蝇头小楷一笔一画写的,如果有错字要改,他会用小刀挖下来,再一笔一画补上来,大山对自己的作品一字一句甚至一个标点都不放过,非常仔细认真。”当年的文友、编辑肖杰谈起贾大山的写作,最有感触的是贾大山的作品扎根生活,“没有一篇是在屋子里胡编乱造的”。
他一生写了80余篇小说,绝大多数是关于农村的短篇小说。他的小说扎根农村、直面现实、风格清新,《取经》《花市》等不少作品产生了广泛的影响。
作家彭程认为,写作就是贾大山整个生命的寄托,他的作品描绘普通农村的生存状况,描绘他们的日常哀乐,挖掘他们内心善良美好的世界,同时以艺术来表现传统文化深邃悠久的历史和无限的生命力,充满了鲜活的生活气息。
虽然贾大山的作品受到读者的喜爱,但是他生前并没有出版过一部作品集。当时有出版社愿意出版他的作品集,但是都被他婉拒了。
对待自己的作品,贾大山始终怀有一种谦虚、淡泊的态度。据肖杰回忆,在贾大山生前就曾举办过其作品讨论会,但是他自己从不参加,肖杰记得贾大山曾对他说过:“我坐那儿,人家都给我唱赞歌,都说我作品好,我要不在那儿,人家肯定畅所欲言,好就好,不好就不好,有啥说啥。”
“用明净的心,写好的东西”,铁凝是这样评价贾大山的。她在《大山在我心中》一文中写道:“观其一生,大山其实一贯是这样做的,他这种难能可贵的‘一贯’使他留给文坛、留给读者的不仅是独具价值的小说,还有他那令人钦佩的品性。”
(选自《新华每日电讯》,有删改)
相关链接
大山常对我说:“咱们写小说,就是让人学好哩!”他是把写小说当作了佛教中的“布道”,给人心以警悟、以劝导。他说他写小说,是要为“这个浮躁的社会,增添一点清凉”。
(康志刚《怀念恩师贾大山先生》)
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括,不正确的一项是(   )
A.据说日本人成立了“二贾研究会”, 专门对贾平凹和贾大山的文学作品进行研究。说明贾大山的作品非常优秀。
B.贾大山作为正定县文化局局长,他恪守职责,为了修复正定隆兴寺,奔走于京城、省城和县城之间,带病坚持工作。
C.贾大山的文学创作曾受到铁凝极高的评价,她特别强调贾大山坚持“用明净的心,写好的东西”的品性令人敬佩。
D.贾大山生前总是回避关于自己作品的讨论会,他认为自己在场的情况下,别人批评自己的作品会使双方难堪。
【小题2】下列对材料相关内容的分析和概括,正确的两项是(   )
A.贾大山为人憨厚,他曾被别人认为扔了碎纸,要罚他款,但他并不争辩,也不让朋友争辩并交了罚款。
B.贾大山淡泊名利、无意仕途,他出任正定县文化局局长是为了回报领导的信任,也是服从组织的安排。
C.贾大山创作作风严谨。他的文章精雕细刻、一丝不苟,他对自己的作品一字一句甚至一个标点都不放过,非常仔细认真。
D.贾大山生活勤俭节约。有客人来,他会亲自买菜做饭,不到餐馆去消费。有几位作家曾经在他家品尝过他做的菠菜蛋花汤。
E. 贾大山创作的小说立足于生活,绝大多数是关于农村的,弘扬生活中的真善美,小说内容总是带有一些宗教色彩。
【小题3】结合文章内容,探究贾大山文学创作方面表现出的价值追求。

同类题4

(三)实用类文本阅读
阅读下面的文字,完成下列小题。
材料一:
近两年,进口低价乳制品冲击与消费增长放缓“两碰头”,使乳制品行业面临着严峻挑战,产品销售不畅,库存积压严重。尤其是奶农“卖奶难”,亏损面持续扩大,目前已经超过50%。农业部副部长于康震说:“当前奶业面临的困难与宏观经济大环境和国际乳品价格周期性波动有密切关联,但主要原因还是自身的竞争力不强。饲料、人工等要素成本上升快,技术、管理等节本增效能力提升慢,导致生产成本过高。消费者对国产乳品的信心仍然不足,从而为国外乳制品的大量涌入提供了条件,压缩了市场空间。”
(摘编自《经济日报》)
材料二:

2016年,国家食品安全监督抽检生鲜乳抽检合格率99.8%,与2015年基本持平。三聚氰胺等重点监控违禁添加物抽检合格率连续8年保持100%。乳制品抽检合格率99.5%,在食品中保持领先;婴幼儿配方乳粉抽检合格率98.7%,比2015年提高了1.5个百分点。
农业部奶及奶制品质量监督检验测试中心主任王加启表示,该中心截至2016年,累计抽检生鲜乳样品17.8万批次,检测指标包括违法添加物、理化和微生物指标等10余项。生鲜乳抽检结果显示,乳蛋白和乳脂肪平均值分别达到3.22g/100g和3.87g/100g,菌落总数平均值降至25万CFU/mL,体细胞数平均值为59.2万个/mL,主要质量卫生指标达到了发达国家水平。
报告称,2016年监测结果表明,我国乳品质量安全风险可控,整体状况良好。2011~2016年,生鲜乳的质量安全水平大幅提升。生鲜乳中不存在人为添加三聚氰胺、皮革水解物等违禁添加物的现象,生鲜乳收购、运输行为规范。自婴幼儿奶粉事件以来,不断强化生鲜乳质量安全监管,有效遏制了违禁添加等违法行为。
(摘编自中国新闻网)
材料三:
当前和今后一段时期,农业部将加快推动我国奶业转型升级,持续加强优质奶源基地建设。继续实施奶牛遗传改良计划,扩大奶牛生产性能测定范围,发挥奶牛育种联盟的作用,加大优秀种公牛培育和良种推广力度。继续推进奶牛标准化规模养殖,加快养殖小区转型升级和规模牧场建设,力争奶牛养殖规模化率每年提高2至3个百分点。
扩大奶牛优质饲草种植规模,继续推进振兴奶业苜蓿发展行动,每年新增优质苜蓿种植面积50万亩。“粮改饲”试点范围扩大到整个“镰刀湾”地区,2016年试点县达到100个,全株青贮玉米等优质饲草料种植面积达到600万亩以上,优先满足奶牛养殖需求。
完善生鲜乳收购站和运输车监督管理信息系统,对全国8500个奶站和6000辆运输车实现全覆盖、动态化、精准化监控。继续实施生鲜乳质量安全监测计划,重点加强婴幼儿奶粉奶源监管,严厉打击生鲜乳违法添加行为。
加强行业发展成就展示和消费引导,让消费者了解和信任我国奶业的相关政策支持、监管保障和安全生产能力,引导消费者认知国内奶业现状,提振奶制品消费信心。
(摘编自中国网)
【小题1】下列对材料二相关内容的理解,不正确的一项是
A.2011~2016年,全国生鲜乳样品中三聚氰胺检出值远远低于中、美、加的限量标准,其中2011年最高,2015年最低。
B.根据图表可知,从2011年到2016年,全国生鲜乳样品中三聚氰胺检出值基本呈现下降态势。
C.三聚氰胺等重点监控违禁添加物抽检合格率连续8年保持100%,可见,我国生鲜乳卫生质量达到了发达国家水平。
D.近年来,全国生鲜乳制品三聚氰胺检出值远低于中、美、加限量标准,一个重要的原因是国家相关部门加强了生鲜乳制品质量安全监管。
【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析,正确的两项是
A.目前,乳制品行业面临严峻形势,一是进口乳制品采取低价销售策略,压缩了市场空间;二是乳制品消费增长放缓。
B.自身竞争力不强是当前奶业面临困难的根本原因,饲料、人工、技术、管理等都是奶业欲摆脱困境需要着手的地方。
C.即使2016年国家食品安全监督抽检生鲜乳抽检合格率99.8%,2008年婴幼儿奶粉事件还在发酵升级,影响我国消费者对国产乳品的信心。
D.振兴奶业苜蓿发展行动,包括每年新增优质苜蓿种植面积50万亩,将试点范围扩大到整个“镰刀湾”地区,试点县达到100个。
E. 国家对奶业质量安全的监控是一项系统且艰巨的任务,它必须对奶源、运输、奶站、乳制品等进行全方位的监测管理。
【小题3】根据上述材料,请分析概括要推动我国奶业持续发展需要做出哪些努力。

同类题5

阅读下面的文章,完成下面小题。
北京的树
肖复兴
①老北京以前胡同和大街上没有树,树都在皇家园林、寺庙或私家花园里。北京有了街树,是民国初引进德国槐之后的事情。那之前,除了皇家园林,四合院里也是讲究种树的。如今,到北京来,想看到真正的老树,除了皇家园林或古寺,就要到硕果仅存的老四合院了。
②在南半截胡同的绍兴会馆里,还能够看到当年鲁迅先生住的补树书屋前那棵老槐树。那时,鲁迅写东西写累了,常摇着蒲扇到那棵槐树下乘凉,“从密叶缝里看那一点一点的青天,晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上”(《呐喊》自序)。那棵槐树现在还是虬干苍劲,枝叶参天,起码有一百多岁了。
③在上斜街金井胡同的吴兴会馆里,还能够看到当年沈家本先生住在这里就有的那棵老皂荚树,树皮皴裂如沟壑纵横,枝干遒劲似龙蛇腾空而舞的样子,让人想起沈家本本人,这位清末维新变法中的修律大臣、我国法学的奠基者,他和这棵皂荚树的形象是那样吻合。据说,在整个北京城,这么又粗又老的皂荚树屈指可数。
④尽管山西街如今拆得仅剩下盲肠一段,但甲十三号的荀慧生故居还在。当年,荀慧生买下这座院子,自己特别喜欢种果树。到果子熟了的时候,会分送给梅兰芳等人。唯独那柿子熟透了不摘,一直到数九寒冬,来了客人,用竹梢头从树枝头打下邦邦硬的柿子,请客人带冰碴儿吃下,老北京人管这叫做“喝了蜜”。如今,院子里只剩下两棵树,一棵便是曾经结下无数次“喝了蜜”的柿子树,一棵是枣树。去年秋天,我去那里,大门紧锁,进不去院子,在门外看不见那棵柿子树,只看见枣树的枝条伸出墙头,繁星点点,枣结得挺多的。老街坊告诉我,前两天,刚打过一次枣。
⑤在北京四合院里,好像只有枣树有着这样强烈的生命力。因此,在北京四合院里,枣树是种得最多的树种。小时候我住的四合院里,有三株老枣树,据说是前清时候就有的,别看树龄很老,每年结出的栆依然很多,很甜。所谓青春依旧,在院子里的树木中,大概独属枣树了。我们大院的那三株老枣树,起码活了一百多年,如果不是后来人们住房改造砍掉了它们,起码现在还活着。如今,大院拆迁后建起了崭新的院落,灰瓦红柱绿窗,很漂亮。不过,没有那三株老枣树,院子的沧桑历史感,怎么也找不到了。
⑥在我所见的这些树木中,最难活的是合欢树。记得我读小学时,离我家不远通往长安街的一条大道两侧,种满合欢树,夏天一街茸茸粉花,云彩一般浮动在街的上空,在我的记忆里,是全北京城最漂亮的一条街了。可惜,如今那条街上,已经一株合欢树也没有了。
⑦在离宣武门不远的校场口头条胡同的47号,是我们汇文中学的老学长吴晓铃先生的家。他家的小院里,有两株老合欢树,不知道如今是否还活着。那年,我特意去那里,不是为拜访吴先生,因为吴先生已经仙逝,而是为看那两株合欢树。合欢树长得很高,探出墙外,毛茸茸的花影,斑斑点点地正辉映大门上一副吴先生手书的金文体门联,“弘文世无匹,大器善为师”。那花和这字,如剑鞘相配,相得益彰。
⑧曾经有一段时间,我着了迷一般,像一个胡同串子,到处寻找老院子里硕果仅存的老树。都说树有年轮,树的历史最能见证北京四合院沧桑的历史。树的枝叶花朵和果实,最能见证北京四合院缤纷的生命。尤其是那些已经越来越少的老树,是老四合院的活化石。老院不会说话,老屋不会说话,迎风抖动的满树的树叶会说话呀。记得写过北京四合院专著的邓云乡先生曾经打过这样一个比方,说北京十分春色,四合院的树占去了五分。他还说:“如果没有一树盛开的海棠,榆叶梅,丁香……又如何能显示四合院中无边的春色呢?”
⑨十多年过去了,曾经访过的那么多老树,说老实话,给我印象最深的,还都不是上述的那些树,而是一棵杜梨树。
⑩那是十二年前的夏天,我是在紧靠着前门楼子的湖北会馆里,看到这棵杜梨树的,枝叶参天,高出院墙好多,密密的叶子摇晃着如天空浮起一片浓郁的绿云,春天的时候,它会开满满一树白白的花朵,煞是明亮照眼。虽然,在它四周盖起了好多小厨房,本来轩豁的院子显得很狭窄,但人们还是给它留下了足够宽敞的空间。我知道,人口膨胀,住房困难,好多院子的那些老树,都被无奈地砍掉,盖起了房子。因此,可以看出湖北会馆里的人们没有把这棵杜梨树砍掉,是很不容易的事情,也是值得尊敬的事情。
⑪那天,很巧,从杜梨树前的一间小屋里,走出来一位老太太。她告诉我,她已经87岁,不到十岁搬进这院子来的时候,种下了这棵杜梨树。也就是说,这棵杜梨树有将近80年的历史了。
⑫那天我对她说您就不盼着拆迁住进楼房里去?起码楼里有空调,这夏天住在这大杂院里,多热呀!她瞥瞥我,对我说:你没住过四合院?然后,她指指那棵杜梨树,又说,哪个四合院里没有树?一棵树有多少树叶?有多少树叶就有多少把扇子。只要有风,每一片树叶都把风给你扇过来了。老太太的这番话,我一直记得,我觉得她说得特别好。住在四合院里,晚上坐在院子里的大树下乘凉,真的是每一片树叶都像是一把扇子,把小凉风给你吹了过来,自然风和空调里制造出来的风是不一样的。
⑬日子过得飞快,十二年过去了。这十二年里,偶尔,我路过那里,每次都忍不住会想起那位老太太。那棵杜梨树已经不在了,我却希望老太太还能健在。如果在,她今年应该是99岁,虚岁就整一百岁了。
(取材于肖复兴《北京的树》)
【小题1】下列对文章内容的理解,不正确的两项是(   )
A.文章开头写老北京树的历史,是为了引出后文对老四合院中老树的描写。
B.作者写老皂荚树,只是因为这棵树枝干虬劲,在整个老北京城屈指可数。
C.第⑨段中吴先生去世后,作者仍去看合欢树,并非树比人重要,而是因为那种缅怀之感。
D.文章第⑫段,作者用比喻和排比手法,写出了自然风胜过空凋风的好处。
E. 中国的文人有为居家或书房写门联的传统,往往是根据书房的特点,或自己志向抱负来写的文中吴晓铃先生写的“弘文世无匹,大器善为师”就是一例。
【小题2】文中第⑧段说:“树的历史最能见证北京四合院沧桑的历史。树的枝叶花朵和果实,最能见证北京四合院缤纷的生命。”请联系全文,简要概括文中的老树都见证了哪些历史和生命?
【小题3】作者说,他印象最深的不是其他树,而是那棵杜梨树?这是为什么?请联系全文,简要分析。