梨花春带雨

高岳山

“燕子来时新社，梨花雨后清明。”“唧”的一声燕鸣惊落了春雨，“柳色黄金嫩，梨花白雪香。”湿漉漉的梨花姑娘把持不住内心的澎湃，欣欣然地向我们走来。

听说张家老桥的梨花开了，我撑着雨伞，去寻觅那似雪的梨花。

一片乱坟岗，在金黄的油菜地旁，有两株开满白色花朵的树，在寒风中摇曳。走进一看，确信是梨花，我的心中掠过一丝惊喜。一夜春风，梨花开放，一簇簇、一堆堆的梨花缀满枝头，如白雪，似柳 絮，若食盐，像面粉。梨花枝摇花颤，像一个个素装的少女迈着轻盈的猫步，向人们展示着她们的美 丽和魅力。细雨如丝，密密斜织，仿佛是模特赛时T形台上放射的一束束耀眼的白光，梨花姑娘忘 情地表演，沉醉在那种如醉如痴的情境之中。漠漠梨花烂漫，在雨中一片模糊，宛若一幅朦胧的山 水画，婉约而柔美。那雨珠晶莹剔透，挂在梨花的边缘，似落未落，是美人激动的泪水还是伤心的眼 泪，不同心境的人有不同的理解。“梨花一枝春带雨”，多唯美的诗句啊！写出了梨花的魂，道出了梨花的情。梨花在雨中呢喃，把自己的心事向雨倾诉，同时倾听雨的心跳，一起演绎春天的交响乐。我把鼻子凑近梨花，湿润的梨花有淡淡的清香，猛吸一口气，芳香钻入鼻孔，沁人心脾。

站在山头，我情不自禁地眺望家乡。我的老家离这只有五公里，家里后院的梨花可开了？那是 在我十几岁的时候，父亲嫁接的十几棵梨树：先在棠栗树的枝干上锯一道裂缝，接着把梨枝插进，再用绳子绑扎好，最后四周糊些泥巴，三年后就开花了。父亲乐得合不拢嘴，我们兄弟心里美滋滋的。在那个物质匮乏的年代，有水果吃是极大的幸福。可是事与愿违，一阵风雨后，满地的梨花，一片狼藉。我捡拾一朵，仔细端详，雪白的梨花上有白色的雨珠，若星星对我调皮地眨眼。五片花瓣软软的，滑滑的，绸锻似的，稍一用力搓揉就命陨香销。黄色的花蕊如青蛇吐信，仍有顽强的生命力。我 捧起落英顺手抛向空中，梨花如湿翅的白蝴蝶扇动了几下翅膀就坠落于地，再也无力飞起。我玩得高兴，哪闻父亲的叹息，这年树上只结了几只干涩的梨子。真是屋漏偏逢连绵雨，破船正遇打头风，越穷越是不顺，连老天也和我家作对。一段伤心的梨花情，刻骨铭心。

赏梨花最好的去处是夾山蕻。记得去年的一个阴雨天，朋友相约去看梨花。这里是梨花的海洋，千树梨花千树雪，白茫茫的波浪向远处翻滚，银光闪闪，好似一个人掀起巨大被单在用力抖动。 我在梨树间穿梭，有的梨树如一个白面书生，轻摇羽扇，摇头晃脑地读唐诗宋词；也有的如行走江湖 的白衣女侠，衣袂飘飘，回眸一笑百媚生；还有的似白雪公主，只莞尔一笑就摄人魂魄。这些花中仙子挨挨挤挤凑热闹，好奇地伸出脑袋打量这个未知的世界。假设白莲像出浴的美人，玉兰像无瑕的 白玉，那梨花就是当之无愧的女皇，披着玉叶银花做成的衣服，仪态万方，真有“占断天下白，压尽人间花”的风采和气势。同来的女士一袭白衣，摆着各种pose尽情地拍照。花与人似，人与花同，恍惚间，我分不清哪是梨花，哪是美女。

雨还在下，我的眸子里荡漾着银色的涟漪，迷离中，我也成了一株玉骨冰肌、素洁淡雅的梨花，在《梨花情》音乐的伴奏下跳着欢快的舞蹈。

天地苍茫一根骨

庞进

司马迁的祠墓在陕西的韩城市。祠内有他的塑像：束高发，穿红袍，长眉入鬓，双目炯炯——那眼神，有穿透历史烟云的明晰和超凡入圣的穆然；显著的还有那一袭长及心胸的须髯，给人一份文人的傲岸和学者的庄重。据说，人受过宫刑，胡须会随之脱光，而这尊塑像，依然大须飘拂——这大概是民意使然了：你皇上要把一个血性须眉变成一个不男不女的“太监”，可在我们老百姓的心目中，这个人依然是男子汉，顶天立地，气吞山河的男子汉!

仔细看，司马迁的塑像是稍稍有些斜的，头向北方偏着。一种说法认为，司马迁是在遥望北方的苏武庙，因为这位在北国牧了十九年羊的汉朝使臣，和司马迁是肝胆相照的僚友。另一种说法认为，司马迁是在遥望李陵，这位大汉名将的被迫降敌，正是司马迁罹祸的原因啊。我是倾向于后一种说法的，我甚至觉得“李陵之祸”降临到司马迁的头上，是有某种必然性的。不错，司马迁是一个有骨气有血性又才华横溢抱负远大的文人，这样的文人在任何一个朝代，都是社会的良心。当李陵“提步卒不满五千，深践戎马之地”，重创十万敌骑的消息传到长安时，汉武帝刘彻是笑眯眯的，公卿王侯们也纷纷“奉觞上寿”，好听话说得长乐宫的麻雀都似乎要变成翩翩起舞的宫女。不料几天后，李陵终因矢尽粮绝，寡不敌众而被俘降敌。消息传来，全朝廷都哑巴了，刘彻更是“惨怆怛悼”，脸吊得像经了霜的秋茄子。“你们还有什么话说?”朝堂上，刘彻目扫群臣。群臣或面面相觑，诺诺唯唯；或言李陵该千刀万剐，夷其九族不足以抵罪。当刘彻对这样的看法眯目点头的时候，我们的太史公站了出来。他说李陵平时克己奉公，身先士卒，有国士之风。此次出征，孤军奋战，血染寒山，英勇可嘉。降敌是一时无奈，日后有机会，他还会报效汉朝的。“好你个司马迁，”刘彻震怒了，“你竟敢替叛贼说话，谁给你的胆量?”

现在看来，司马迁充其量不过是说了几句公道话而己。然而，问题倒不在于公道话本身，而在于竟然有人敢于站出来说公道话。社会良心和专制强权在这儿发生了深刻的矛盾。在刘彻的心目中，做臣子的差不多是一群牛马，鞭子下驮拉耕作，唯主子鼻息是仰，哪里有你人模人样地站在我的对面说什么公道话的权利?

对武帝刘彻，司马迁曾经抱有幻想。做太史令，他异常勤奋，总想博得武帝的欢心。即使站出来为李陵辩护，也是见皇上满脸的“惨怆怛悼”，禁不住效一番“款款之愚”。然而，残酷的现实粉碎了文人的天真，他终于明白了：刚直不阿的书生和专横残暴的帝王是冰和炭、玉和泥。于是，不再幻想不再幽怨，为了“草创未就”的《史记》，为了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的理想和事业，他咬牙吞血，毅然决然地走向了苦难，“就极刑而无愠色”。至此，司马迁实现了一个转变，一个御用工具向独立人格的转变。从此，一个书生走到了一个帝王和这个帝王赖以存在的庞大体制的对立面。你可以摧残我的肉身，但你摧不毁我的抱负；你可以夺取我的生命，你却打不倒我的精神。我就要谱写一部世上从来没有的大书，让这个民族记住司马迁，让这个世界记住司马迁!也让你刘彻看看，什么是真正的文人，什么是文人的肝胆。寒凝春华发，血沃劲草肥。炼狱淬火，司马迁在提升精神的同时，成就了一根骨头。

好一根骨头啊!即使面对一百个汉武帝，一千次酷刑，一万回磨难，这根骨头也不会酥软，绝不酥软!

(选自《当代散文精品》有删改)