阅读下面的作品，完成下列各题。

哎呀斑鸠

冯世则

（1）暮春时节，紫藤花谢了。晚饭桌上，女儿说，紫藤架顶飞来一对斑鸠，正在那里咕咕地絮窝。饭后，女儿领着我轻手轻脚地去架下仰面观看，老眼昏花，终于看不明白。随后的日子里断断续续听说，它们在那里产卵、抱窝，从春到夏养大了一窝咕咕的鸠雏。

（2）有了如此可喜的房客，超出一向的奢望，忽然想起名叫乔伊斯•基尔默的美国人的诗：“一棵树啊，她也许会在长夏，戴一窝旅鸫，妆扮她的鬓发。”我们的紫藤架如今居然也有了如此的盛装，真是高兴事。

（3）三月里，紫藤开始吐芽舒蔓。到五月，已经枝繁叶茂，疯长起来。柔韧的藤蔓带着浅绿色的嫩芽争先恐后攀上L形的藤架，再覆盖上屋顶，就成了绿色的巨幔。枝柯交错，层层叠叠，竟有一二尺厚。阳光撒不下来，目光也透不上去。一对斑鸠就落户在这一片深深浅浅、明暗掩映的绿色藤萝丛中。我跟着女儿去到紫藤架下，她指指点点，我仰头这看那看，但见深绿浅绿迷离一片，什么也看不清楚。最多无非有一团绿色特别浓郁而发黑罢，但我确实知道那儿真有一对斑鸠安居。稍后，每逢清晨或黄昏气温适宜时，我夹着笔记本去紫藤架下写字，偶或听见它们的咕咕啼声，有时还听见扇动翅翼的声音。女儿说，是鸠爸鸠妈在轮流外出觅食，喂养它们的鸠儿鸠女。

（4）城里的儿童天然一桩不利之处，是未能“多识于鸟兽草木之名”。斑鸠却是我童年所知不多的鸟儿中的一种。小学国文课上，先生曾细解《卫风•氓》里的两句：“于嗟鸠兮，无食桑葚。”为什么“无食”？先生解释说，桑葚糖分高，甜，尤其是盛夏烂熟的桑葚，斑鸠特别贪吃。它们不知道夏日炎炎，地表湿热，高糖分的桑葚掉到地上就会发酵成酒，斑鸠个子小，“饮少辄醉”，不用吃多少就会像醉鬼一样东倒西歪，遭到捕食。“桑树林，那地方你们去过的，就有人去捕捉斑鸠……”

（5）“逮它们干嘛？”

（6）“杀肉吃。”

（7）“哎呀﹣﹣”好几个同学齐齐惊呼。

（8）先生举眼看看我们，接着说：“‘哎呀’说对了。‘于嗟’就是‘哎呀’的意思：‘哎

呀鸠呀，别去吃桑葚了！’可惜，斑鸠听不懂诗人的劝告，还是会去吃桑葚的，它们饥饿，而且它们不知道人也会像它们那样忍饥挨饿，会像它们那样熬不住饥饿，更不懂得人有机心……”

（9）为酩酊的斑鸠叹息和担忧，是童年时期的事，相去已经太遥远。至于诗经记录的那一声长叹，就更早。而今的世道可不同了，还会有人捕捉酩酊的斑鸠么？

（10）有啊！而且同样地意外而残酷，尽管华北没有发酵的桑葚，鸠也并不酩酊。

（11）秋日一天，我出门走不多远，便望见左侧列道树丛中异常的律动。心中一动，赶紧快步上前。是一张粘鸟的丝网张在那里，一只斑鸠已然落网，正在拼命挣扎，羽毛凌乱，不复常态。我上前一步，左手轻轻托起了它，想用右手帮它解脱，但那网丝如此之细，秋阳之下这一段闪闪发光，那一段却全然无形，我根本看不见。也就在这一瞬间，它婴儿高烧似的体温和急如鼓点的心跳都传到我手上，还有它的眼睛，惊恐而且绝望。它没有向我求救，它只是奋力挣扎，但它显然已经开始脱力……

（12）怎么办？

（13）忽然有了主意，我朝小区门卫室小跑：当值的保安应当能够解决问题﹣﹣这些河北汉子都是当地人，各自的一亩三分耕地和宅基地都让给了开发商，成了无地农民，住进了开发商给他们修建的七层楼房，少数几个幸运儿还当上了保安，在小区值班看门。张网粘鸟只能是他们干的事。

（14）当值的保安从远处看着我小跑过来，此前大约也已看见了我想要解脱小鸟而未果，明白我的来意。“那网……”我气喘嘘嘘，一时还说不清楚，他就笑着接口了，“是我粘着玩的。”笑容带三分羞涩，三分尴尬。

（15）“放了罢，行么？”

（16）他点点头，随即快步过去，我跟在后面，他背朝我，我看不见他的动作，也赶不上他的脚步。等我走到跟前，斑鸠已经握在他手里，举手向空一掷。

（17）请求保安释放斑鸠，是十月间的事。秋天已经来了，冬天还会远么？果然，现在已经是严冬。紫藤不常绿，一岁一枯荣，冬天里的枯枝败叶不再能提供庇护，即使一切平安，我们的小小的房客一家子也该迁居了。而即使下一个春天如期而至，藤萝再次转绿，它们还敢再来这里营巢、与我们结邻么，既然遭遇了今秋那样的凶险？

（18）恐怕不会了。

（19）但也未必。“南山有鸟，北山张罗”，如今张着罗网的岂止北山？不来，又往哪里去？

（20）于嗟鸠兮，于嗟人兮！

（有删改）

【小题1】文章开头引用美国诗人的句子，有什么作用？
【小题2】简要赏析文中画线句子的表达效果。
【小题3】文章第（7）段中“齐齐惊呼”表现了孩子们什么样的心理？
【小题4】请探究文章结尾“于嗟人兮！”的情感意蕴。

阅读下面的文字，完成小题。
阳光下的梦
赵春亮
早上七点，一缕阳光。乔工起床，简单吃两口饭，抹抹嘴，拎着小板凳就出了门。
拐出桥南巷，迎面碰见遛狗的邻居老张，两人点点头，擦肩而过。再走不远，去体育场舞剑的老程也回来了，他身着纲衫纲裤，肩背轻灵佩剑，颇有仙风道骨。乔工尴尬地笑笑，老程却停了脚步，说：“老乔，赶紧把事了了，一起去锻炼啊！”乔工没说话，心底一片茫然。
与往常一样，乔工挤上中巴。中巴像个醉汉，摇摇晃晃地带着他。乘客上了又下，下了又上，乔工不看沿街风景，也不关注身边故事，等车摇晃了半个小时，乔工便下了车，走几步路，就看见了镇政府大门。
政府门口的保安认识乔工，大多时候他会熟视无睹，既不招呼，也不阻拦，仿佛乔工就是一团无形的空气。今天例外，矮胖的门卫像老朋友一样问：来了？来了。乔工脚步并不停下，径直走到门前的空地上，找块显眼的位置，摆正板凳，缓缓坐下，开始了又一天的等待。
辆锃亮的轿车驶过来，乔工赶紧站起，来自膝蓋骨刺的疼痛让他打了一个趔趄。是镇长！乔工想跟上去，但车开得快，哪里能拦下啊。幸好，没开出去太远，一个年轻些的干部下车走来了。
乔工也认得，赶忙说，刘秘书，刘秘书，我找镇长。
来人直说，镇长很忙啊，今天有三个重要会议，都等着他呢。
乔工说，那我的事就不重要了？
当然重要，要不我会下来跟你谈？刘秘书压低声音说，镇长没少为你的事操心，货尽了周折，四处说理，决定再给你的补偿款增加一万，你看怎样？如果行，咱们马上签协议，你也该回去好好享受生活了不是？
四万！乔工清晰地听到心里一阵惊呼，但随即就平静了下来。他张张嘴，有些底气不足，但还是梗着脖子说，我的要求是十万块，不能少。
刘秘书叹口气，说：“老乔，杀人不过头点地，差不多就行了，别狮子大张口，否则，永远没得解决。”
十万！乔工又机械地重复了一句。乔工突然发现，自己和刘秘书一样，虽然两人短兵相接，但都不做主，只负责传达。事情刚开始，儿子儿媳就亮明了态度：十万，最少十万！没有商量的余地！爸，反正你也退休了，每天权当去政府上班呢，死磨硬泡，不怕政府不答应。儿媳不止一次这样说。
那你就继续等吧。刘秘书很无奈，摊摊手。
再说无用，乔工重新来到门前的空地。阳光已经偏移，乔工也拎着矮凳跟着偏移。持久战已经打响将近一年了，从小草返青，到骄阳满地，再到秋风萧瑟，如今已经是三九震冬。老天算是眷顾乔工了，与往年相比，今冬不算太冷，也迟迟没有落雪，偶尔还会有暖烘烘的阳光，能让乔工舒服地打个盹儿，养养精神。
也算有收获，但不知道儿子和儿媳的态度会怎样。乔工心想。其实，他早就打算撤兵了，那时候是三万，三万就三万吧！一块屁股大的空地，自己留着也没多大用途，政府征用了，给点是点，见好就收，自己也能倞老张、老程这帮街坊一样，每天迿遛狗、舞舞剑，多好啊！
乔工拎起矮凳想偷个懒，提前撤，可没走几步，就看见儿子和儿媳从大门进来。乔工停下脚步等他们，他们隔三岔五也来，问问情况和结果，像是视察工作
怎样了？见镇长了没？儿媳问。
乔工说，没见，但刘秘书传话说，再增加一万。
耶！儿子刚做了一个胜利的手势，便被儿媳一个凌厉的眼神制止了。儿媳说，我说是吧？不怕政府不答应，咱们得坚持，坚持就是胜利。儿媳这话，像是打了乔工一记清脆的耳光。
今天早点回去吧，爸，我去买点菜，咱们犒劳一下自己。儿媳又说。
乔工想说点啥，但又怕儿子和儿媳给脸色看，张了几次嘴又将话咽了下去，跟着儿子儿媳慢蹭蹭往外走。走出政府大门，乔工想，迟早都得说，索性现在说了吧。要不，咱们就算了吧！四万其实不少了。
爸！儿子和儿媳同时惊呼。怎么能算了呢？儿子急赤白脸地说：“你不能总是这么善良，你一辈子不争不抢，亏吃得还少吗？教训还不够吗？现在有这个机会，不争取不觉得太傻？”
乔工心里针刺般疼痛，不想说话，朝儿子儿媳摆摆手，拎着矮凳转身又往回走。他走得踉踉跄跄，将儿子儿媳恼怒的表情、门卫疑惑的目光统统抛在脑后。
此时，阳光还好，金黄的暖色铺了一地。乔工放下矮凳，缓缓坐下，兴许是老了，瞌睡来得快，去得也快，混混沌沌的脑子里浮现出老程在体育场舞剑的身影还有，街坊们一起说说笑笑的场景，像做梦。
（选自《微型小说选刊》2017年第3期，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说中“乔工尴尬地笑笑”一句，采用神态描写，刻画了乔工不如老程“身着绸衫绸裤，肩背轻灵佩剑，颇有仙风道骨”的自卑心理。

B．小说中“中巴像个醉汉，摇摇晃晃地带着他”的句子，运用比喻兼拟人的修辞手法，既写出交通状态糟糕，又写出乔工此时的状态和感受。

C．“乔工清晰地听到心里一阵惊呼，但随即就平静了下来”写出了乔工既为增加了一万块钱而惊喜，又觉得离完成儿媳交待的任务还很远。

D．这篇小说通过写乔工被儿子儿媳逼着向政府讨要征地费的情形，揭示了儿子儿媳的欲壑难填，对乔工的有梦而又不能实现给予了深切的同情。

【小题2】小说中的乔工是个怎样的人？请简要分析。
【小题3】小说标题原为“乔工的梦”，请简要说说标題改为“阳光下的梦”的妙处。

阅读下面的文字，完成下面小题。

父爱之舟

吴冠中

①是昨夜梦中的经历吧，我刚刚梦醒！

②朦胧中，父亲和母亲在半夜起来给蚕宝宝添桑叶……每年卖茧子的时候，我总跟在父亲身后，卖了茧子，父亲便给我买枇杷吃……

③我又见到了姑爹那只小小渔船。父亲送我离开家乡去投考学校以及上学，总是要借用姑爹这只小渔船。他同姑爹一同摇船送我。带了米在船上做饭，晚上就睡在船上，这样可以节省饭钱和旅店钱。我们不肯轻易上岸，花钱住旅店的教训太深了。有一次，父亲同我住了一间最便宜的小客栈，夜半我被臭虫咬醒，遍体都是被咬的大红疙瘩，父亲心疼极了，叫来茶房，茶房说没办法，要么加点钱换个较好的房间。父亲动心了，但我年纪虽小却早已深深体会到父亲挣钱的艰难。他平时节省到极点，自己是一分冤枉钱也不肯花的，我反正已被咬了半夜，只剩下后半夜，不肯再加钱换房子……

④恍恍惚惚我又置身于两年一度的庙会中，能去看看这盛大的节日确是无比的快乐，我欢喜极了。我看各样彩排着的戏文边走边唱。看高跷走路，看虾兵、蚌精、牛头、马面……卖玩意儿的也不少，彩色的纸风车、布老虎、泥人、竹制的花蛇……父亲回家后用几片玻璃和彩色纸屑等糊了一个万花筒，这便是我童年唯一的也是最珍贵的玩具了。万花筒里那千变万化的图案花样，是我最早的抽象美的启迪者吧！

⑤我从来不缺课，不逃学。读初小的时候，遇上大雨大雪天，路滑难走，父亲便背着我上学，我背着书包伏在他背上，双手撑起一把结结实实的大黄油布雨伞。他扎紧裤脚，穿一双深筒钉鞋，将棉袍的下半截撩起扎在腰里。腰里那条极长的粉绿色丝绸汗巾可以围腰二三圈，还是母亲出嫁时的陪嫁呢。

⑥初小毕业时，鹅山小学是当年全县最有名气的县立完全小学，方圆二十里之内的学生都争着来上鹅山。我考取了。要住在鹅山当寄宿生，要缴饭费、宿费、学杂费，书本费也贵了，于是家里粜稻、卖猪，每学期开学要凑一笔不少的钱。钱，很紧，但家里愿意将钱都花在我身上。我拿着凑来的钱去缴学费，感到十分心酸。父亲送我到校，替我铺好床被，他回家时，我偷偷哭了。这是我第一次真正心酸的哭，与在家里撒娇的哭、发脾气的哭、打架吵架的哭都大不一样，是人生道路中品尝到的新滋味了。

⑦第一学期结束，根据总分，我名列全班第一。我拿着老师孙德如的签名盖章，又加盖了县立鹅山小学校章的成绩单回家，路走得比平常快，路上还又取出成绩单来重看一遍那紧要的栏目：全班六十人，名列第一，这对父亲确是意外的喜讯，他接着问：“那朱自道呢？”父亲很注意入学时全县会考第一名朱自道，他知道我同朱自道同班，我得意地、迅速地回答：“第十名。”正好缪祖尧老师也在我们家，也乐开了：“茅草窝里要出笋了！”

⑧我又要去投考无锡师范了。

⑨父亲又同姑爹两人摇船送我到无锡，时值暑天，为避免炎热，夜晚便开船，父亲和姑爹轮换摇橹，让我在小舱里睡觉。但我也睡不好，因确确实实已意识到考不取的严重性，自然更未能领略到满天星斗、小河里孤舟缓缓夜行的诗画意境。

⑩老天不负苦心人，他的儿子考取了。送我去入学的时候，依旧是那只小船，依旧是姑爹和父亲轮换摇船，不过父亲不摇橹的时候，便抓紧时间为我缝补棉被。我从舱里往外看，父亲那弯腰低头缝补的背影挡住了我的视线。后来我读到朱自清先生的《背影》时，这个船舱里的背影便也就分外明显，永难磨灭了！不仅是背影时时在我眼前显现，鲁迅笔底的乌篷船对我也永远是那么亲切，虽然姑爹小船上盖的只是破旧的篷，远比不上绍兴的乌篷船精致……我什么时候能够用自己手中的笔，把那只载着父爱的小船画出来就好了！师范毕业当个高小的教员，这是父亲对我的最高期望。但师范生等于稀饭生，同学们都这样自我嘲讽。我终于转入了极难考进的浙江大学代办的工业学校电机科，工业救国是大道，至少毕业后职业是有保障的。幸乎？不幸乎？由于一些偶然的客观原因，我接触到了杭州艺专，疯狂地爱上了美术。正值那感情似野马的年龄，为了爱，不听父亲的劝告，不考虑今后的出路，毅然沉浮于茫无边际的艺术苦海，去挣扎吧，去喝一口失业和穷困的苦水吧！我不怕，只是不愿父亲和母亲看着儿子落魄潦倒。我羡慕过没有父母、没有人关怀的孤儿、浪子，自己只属于自己，最自由，最勇敢。

⑪……醒来，枕边一片湿。

 (有删改)

（注）作者吴冠中，江苏宜兴人，当代著名画家，美术教育家。

【小题1】下列对作品有关内容与艺术特色的分析和鉴赏，错误的一项是（  ）

A．本文以梦境开始，引入对往事的回忆；以从梦中醒来，泪湿枕边结束，首尾照应，有强化作者对父母、亲人的深切怀念的意图。

B．父母深夜为蚕宝宝添桑叶，是“我”童年难忘的记忆，这一情景既交代家庭生活背景，写出父母的辛劳，也由此引出父亲对“我”的疼爱。

C．读小学时考到全班第一，“我”高兴而且兴奋；父亲却冷静地询问同学朱自道的排名情况，可见父亲比“我”沉稳，想以此消消“我”的傲气。

D．本文多从小事着笔而意味深长，父亲为“我”糊万花筒、背“我”上学、借船送“我”考学等，从细微处表现出贫苦生活中父爱的深厚与伟大。

【小题2】本文以“父爱之舟”为题有什么作用？请结合文本加以探析。
【小题3】第⑩段中所表现的感情较为复杂。本段表现了作者哪些感情？请简要说明。

文学类文本阅读
阅读下面的文字

美丽的雪花飞舞起来了。我已经有三年不曾见着它。

去年在福建，仿佛比现在更迟一点，也曾见过雪。但那是远处山顶的积雪，可不是飞舞着的雪花。在平原上，它只是偶然的随着雨点洒下来几颗，没有落到地面的时候。它的颜色是灰的，不是白色；它的重量像是雨点，并不会飞舞。一到地面， 它立刻融成了水，没有痕迹，也未尝跳跃，也未尝发出窸窣的声音。这样的雪，在四十年来第一次看见它的老年的福建人，诚然能感到特别的意味，谈得津津有味，但在我，却总觉得索然。“福建下过雪”，我可没有这样想过。

我喜欢眼前飞舞着的上海的雪花。它才是“雪白”的白色，也才是花一样的美丽。它好像比空气还轻，并不从半空里落下来，而是被空气从地面卷起来的。然而它又像是活的生物，像夏天黄昏时候的成群的蚊蚋，像春天流蜜时期的蜜蜂，它的忙碌的飞翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或拥人窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。它静默无声。但在它飞舞的时候，我们似乎听见了千百万人马的呼号和脚步声，大海的汹涌的波涛声，森林的狂吼声，有时又似乎听见了情人的窃窃的密语声，礼拜堂的平静的晚祷声，花园里的欢乐的鸟歌声……它所带来的是阴沉与严寒。但在它的飞舞的姿态中，我们看见了慈善的母亲，柔和的情人，活泼的孩子，微笑的花，温暖的太阳，静默的晚霞……它没有气息。但当它扑到我们面上的时候，我们似乎闻到了旷野间鲜洁的空气的气息，山谷中幽雅的兰花的气息，花园里浓郁的玫瑰的气息，清淡的茉莉花的气息…… 在白天，它做出千百种婀娜的姿态；夜间，它发出银色的光辉，照耀着我们行路的人，又在我们的玻璃窗上札札地绘就了各式各样的花卉和树木，斜的，直的，弯的，倒的。还有那河流，那天上的云……    现在，美丽的雪花飞舞了。我喜欢，我已经有三年不曾见着它。我的喜欢有如四十年来第—次看见它的老年的福建人。但是，和老年的福建人一样，我回想着过去下雪时候的生活，现在的喜悦就像这钻进窗隙落到我桌上的雪花似的，渐渐融化，而且立刻消失了。

记得某年在北京，一个朋友的寓所里，围着火炉，煮着全中国最好的白菜和面，喝着酒，剥着花生，谈笑得几乎忘记了身在异乡；吃得满面通红，两个人一路唱着，一路踏着吱吱地 叫着的雪，踉跄地从东长安街的起头踱到西长安街的尽头，又忘记了正是异乡最寒冷的时候。这样的生活，和今天的一比，不禁使我感到惘然。上海的朋友们都像走工厂里的机器，忙碌得一刻没有休息；而在下雪的今天，他们又叫我一个人看守着永不会有人或电话来访问的房子。这是多么孤单，寂寞，乏味的生活。

“没有意思！”我听见过去的我对今天的我这样说了。正像我在福建的时候，对四十年来第一次看见雪的老年的福建人所说的一样。

然而，我还有一个更可骄傲的我在呢。这个我，是有过更快乐的生活的，在故乡：地上厚的积雪，是我的地毡，我在它上面打着滚，翻着筋斗。我把它捻成了团，捧着，丢着。我把它堆成了一个和尚，在它的口里，插上一支香烟。我把它当作糖，放在口里……

“没有意思！你这老年人！”我听见幼年的我对着过去的那些我这样说了。正如过去的那些我骄傲地对别个所说的一样。

不错，一切的雪天的生活和幼年的雪天的生活一比，过去和现在的喜悦是像这钻进窗隙落到我桌上的雪花一样，渐渐融化，而且立刻消失了。

然而对着这时穿着一袭破单衣，站在屋角里发抖的或竟至于僵死在雪地上的穷人，则我的幼年时候快乐的雪天生活的意义，又如何呢？这个他对着这个我，不也在说着“没有意思！”的话吗？

天呵，我们能再想了。人间的欢乐无平衡，人间的苦恼亦无边限。世界无终极之点，人类亦无末日之时。我既生为今日的我，为什么要追求或留念今日的我外的我呢？今日的我虽 说是寂寞地孤单地看守着永没有人或电话来访问的房子，但既可以安逸地躲在房子里烤着火，避免风雪的寒冷；又可以隔着玻璃，诗人—般的静默地鉴赏着雪花飞舞的美的世界，不也是足以自满的吗？

抓住现实。只有现实是最宝贵的。

眼前雪花飞舞着的世界，就是最现实的现实。

看呵！美丽的雪花在飞舞着呢。这就是我三年来相思着而不能见到的雪花。

 （选自鲁彦《雪》，有删改）

【小题1】文章具体描写了许多地方的雪，请按时间先后顺序分条列出。作者认为哪个地方的雪景最美？为什么？
【小题2】文章第三段主要从哪些角度描写上海的雪花？这样写有什么好处？
【小题3】作者反复说“没有意思！”，这样写有什么作用？
【小题4】下列对文章的赏析，不恰当的两项是（ ）

A．文章开头写“美丽的雪花飞舞起来了”，表现了作者对眼前雪花的喜爱之情，给全文奠定了一种感情基调。

B．文章所表现的感情跌宕起伏，作者回想福建下雪时候的生活，觉得现在的喜悦就像渐渐融化的雪花一样，立刻就要消失了。

C．文章通篇使用对比的手法，和上海下雪时的生活所表现出的欣喜之情相比，北京下雪时的生活让作者感到惘然。

D．对于穿着一袭破单衣、站在屋角里发抖的或竟至于僵死在雪地上的穷人来说，即便是再美的雪花，也不能让人感受到快乐。

E．本文结构紧凑，首尾呼应。作者紧扣一“雪”字在回忆和现实中穿梭，使我们既欣赏到雪的那份清韵，又了解到生活的一种哲理。

阅读下面的作品，完成后面小题。
倾听风沙的低吟
孤 岛
①我又听到风沙了。
②风沙是这么突然地来临的。它那么急切而匆促地敲打我的门窗，敲打我沉睡的梦境。而现在才三月。三月，风沙就来叩响我们所居住的塞上边城了。
③我的屋子似乎被风沙所围困。望窗外，在黑沉沉的大西北之夜，作一副称臣状。我感到无比的孤独。我感到无可奈何。唯有忍着心去倾听这来自遥远国度之暴徒的倾诉……听着听着，一会儿如雷鸣虎啸，一会儿如雪崩龙吟；一会儿引吭高歌，一会儿低音抽泣；一会儿像跌宕起伏的鼾声，一会儿又如浑浊不清的鼻息……千百年来，这风沙从没有失过约，一如既往地降临大西北的各个村庄和城市、草原和森林，不管你乐意不乐意，欢迎不欢迎。总是在春天，这样一个短如昙花美如昙花的季节。匆匆而来，匆匆而去。一溜烟似地消逝……
④大西北是沙的王国，也是风的领地。而花朵则只能从风的脚印里脱胎而出，一如灵魂摇曳在空旷的荒野。
⑤在春天，风沙匆匆掠过大地。我是被那样触动过的。我来自多风雨多湖海的地方，柳烟如愁，拱桥如梦。依稀中，记得“江南春来早”的意境。细若飘丝的雨溅湿黑油油的土地，春苗、树木、草在一片湿漉漉中露出勃勃生机。百鸟啼唱，春燕剪云，完成一部春的协奏曲。而这里不是，这里是大西北，首先来报春的是风沙，是它的喘息、愤怒、倾诉。它既是报春者，又是携眷者，同时又是葬春者。你看不见它，假如它没带来黄沙的话。
⑥在空空荡荡、无边无际的大漠上，你只能听见交战上空发出的金戈铁马声响，感觉到一阵阵无形无色无味的呼呼呼的气流拉扯你又冲撞你，吻你摸你打你，让你站也站不稳，逼得你屏住呼吸，想将头埋入双手里。但是你看不见它，甚至不知道它到底是谁，又是受了谁的支使的？还有，它从何而来，面目是可爱可怜还是可憎？你都不知道，你只能感觉到那种无处不见又无处不在的金戈铁马的声音在你体外的任何一个地方轰鸣着。你向空中一抓，什么也没有。而如果你向自己的胸腔一抓，倒有可能抓住一些缭绕不绝的风的余音。你看不见什么东西，可是你的脸上常有被绵里针扎的疼痛，细细的，却密密的。你一摸，却不见一滴血。然而，那疼痛几天几夜地伴随你。
⑦这无形而尖锐的力量，犹如鬼神一样深不可测。可以将草原吞没，可以摧毁家园，可以使一个女人刹那间老去十岁；还可以让正在飞驰的火车顿时变成一堆废铁。当然，也可以让一个诗人露出微笑，让一群无赖成为霸主。
⑧风沙，多少人渴望着它，它在北方几乎是春天的使者，盼到了风沙等于盼到了春天。风沙，又有多少人在颤栗，因为它又糟蹋着春天，蹂躏着春天。在塞上，最早开花的是榆叶梅，以鲜血喷发出红色花香，迎风沙和阳光而开，却又被风沙粉身碎骨地吹落，那初绿的柳树在风中疯狂地舞蹈，一边舞蹈一边撕扯自己的头发，仿佛正经历着伟大的内心疼痛。而风沙的确又一遍遍地扫荡天上的乌云、空气中的霉烂味、地上的虫豸。
⑨风沙扫荡过的地方，一切格外清新而又晴朗。而且在那一场大的“喧哗与骚动”过后。会出现大静穆，大静穆中隐含着无尽的禅意。
⑩据气象专家称，春天的风沙显示着偷渡玉门关的东南暖流与统治塞上的西北寒流的一场全面的较量和搏斗，看谁能最终占领亚洲中心腹地这个大盆地。在双方的交战中，风沙狂舞，硝烟弥漫，蒸腾起古战场的远景。
因为风沙的缘故，大西北的春天是躁动的，是粗暴的。这风沙曾经将万物生灵送入地下，使多少田野毁弃，多少儿女失散。然而，我们还不得不感激风沙。感激它那强悍的力量砸碎了冬天，砸碎了冰封的秩序和旧腐的理念，更重要的是许多西北男儿喝着这风沙长大，脸上刻有风的雕纹，体魄里有风沙的硬骨，灵魂里常常回荡着风沙的强音——如风电雷鸣，龙吟虎啸。我曾听说，那些在沙漠边沿嚼风沙长大成熟强悍的人，他们听惯了风沙交响的轰鸣之后，有一天突然告别了沙漠地，来到了大都市，或调到遥远的南方老家，却因为失却了风沙的低吟，而突然失眠，没日没夜地失眠。
风沙，是天神，也是魔鬼。
【小题1】结合全文，简要概括大西北风沙的特点。
【小题2】赏析第③段画线句的艺术技巧。
【小题3】作者在第⑤节中描绘了江南春天的景象有什么作用，请简要分析。
【小题4】请探究题目“倾听风沙的低吟”意蕴。