哎呀斑鸠

冯世则

（1）暮春时节，紫藤花谢了。晚饭桌上，女儿说，紫藤架顶飞来一对斑鸠，正在那里咕咕地絮窝。饭后，女儿领着我轻手轻脚地去架下仰面观看，老眼昏花，终于看不明白。随后的日子里断断续续听说，它们在那里产卵、抱窝，从春到夏养大了一窝咕咕的鸠雏。

（2）有了如此可喜的房客，超出一向的奢望，忽然想起名叫乔伊斯•基尔默的美国人的诗：“一棵树啊，她也许会在长夏，戴一窝旅鸫，妆扮她的鬓发。”我们的紫藤架如今居然也有了如此的盛装，真是高兴事。

（3）三月里，紫藤开始吐芽舒蔓。到五月，已经枝繁叶茂，疯长起来。柔韧的藤蔓带着浅绿色的嫩芽争先恐后攀上L形的藤架，再覆盖上屋顶，就成了绿色的巨幔。枝柯交错，层层叠叠，竟有一二尺厚。阳光撒不下来，目光也透不上去。一对斑鸠就落户在这一片深深浅浅、明暗掩映的绿色藤萝丛中。我跟着女儿去到紫藤架下，她指指点点，我仰头这看那看，但见深绿浅绿迷离一片，什么也看不清楚。最多无非有一团绿色特别浓郁而发黑罢，但我确实知道那儿真有一对斑鸠安居。稍后，每逢清晨或黄昏气温适宜时，我夹着笔记本去紫藤架下写字，偶或听见它们的咕咕啼声，有时还听见扇动翅翼的声音。女儿说，是鸠爸鸠妈在轮流外出觅食，喂养它们的鸠儿鸠女。

（4）城里的儿童天然一桩不利之处，是未能“多识于鸟兽草木之名”。斑鸠却是我童年所知不多的鸟儿中的一种。小学国文课上，先生曾细解《卫风•氓》里的两句：“于嗟鸠兮，无食桑葚。”为什么“无食”？先生解释说，桑葚糖分高，甜，尤其是盛夏烂熟的桑葚，斑鸠特别贪吃。它们不知道夏日炎炎，地表湿热，高糖分的桑葚掉到地上就会发酵成酒，斑鸠个子小，“饮少辄醉”，不用吃多少就会像醉鬼一样东倒西歪，遭到捕食。“桑树林，那地方你们去过的，就有人去捕捉斑鸠……”

（5）“逮它们干嘛？”

（6）“杀肉吃。”

（7）“哎呀﹣﹣”好几个同学齐齐惊呼。

（8）先生举眼看看我们，接着说：“‘哎呀’说对了。‘于嗟’就是‘哎呀’的意思：‘哎

呀鸠呀，别去吃桑葚了！’可惜，斑鸠听不懂诗人的劝告，还是会去吃桑葚的，它们饥饿，而且它们不知道人也会像它们那样忍饥挨饿，会像它们那样熬不住饥饿，更不懂得人有机心……”

（9）为酩酊的斑鸠叹息和担忧，是童年时期的事，相去已经太遥远。至于诗经记录的那一声长叹，就更早。而今的世道可不同了，还会有人捕捉酩酊的斑鸠么？

（10）有啊！而且同样地意外而残酷，尽管华北没有发酵的桑葚，鸠也并不酩酊。

（11）秋日一天，我出门走不多远，便望见左侧列道树丛中异常的律动。心中一动，赶紧快步上前。是一张粘鸟的丝网张在那里，一只斑鸠已然落网，正在拼命挣扎，羽毛凌乱，不复常态。我上前一步，左手轻轻托起了它，想用右手帮它解脱，但那网丝如此之细，秋阳之下这一段闪闪发光，那一段却全然无形，我根本看不见。也就在这一瞬间，它婴儿高烧似的体温和急如鼓点的心跳都传到我手上，还有它的眼睛，惊恐而且绝望。它没有向我求救，它只是奋力挣扎，但它显然已经开始脱力……

（12）怎么办？

（13）忽然有了主意，我朝小区门卫室小跑：当值的保安应当能够解决问题﹣﹣这些河北汉子都是当地人，各自的一亩三分耕地和宅基地都让给了开发商，成了无地农民，住进了开发商给他们修建的七层楼房，少数几个幸运儿还当上了保安，在小区值班看门。张网粘鸟只能是他们干的事。

（14）当值的保安从远处看着我小跑过来，此前大约也已看见了我想要解脱小鸟而未果，明白我的来意。“那网……”我气喘嘘嘘，一时还说不清楚，他就笑着接口了，“是我粘着玩的。”笑容带三分羞涩，三分尴尬。

（15）“放了罢，行么？”

（16）他点点头，随即快步过去，我跟在后面，他背朝我，我看不见他的动作，也赶不上他的脚步。等我走到跟前，斑鸠已经握在他手里，举手向空一掷。

（17）请求保安释放斑鸠，是十月间的事。秋天已经来了，冬天还会远么？果然，现在已经是严冬。紫藤不常绿，一岁一枯荣，冬天里的枯枝败叶不再能提供庇护，即使一切平安，我们的小小的房客一家子也该迁居了。而即使下一个春天如期而至，藤萝再次转绿，它们还敢再来这里营巢、与我们结邻么，既然遭遇了今秋那样的凶险？

（18）恐怕不会了。

（19）但也未必。“南山有鸟，北山张罗”，如今张着罗网的岂止北山？不来，又往哪里去？

（20）于嗟鸠兮，于嗟人兮！

（有删改）