母亲

常聪慧

儿子很有钱，多到他自己也搞不清楚。

有钱的儿子想把母亲接到城里，那里有富丽堂皇的别墅，美丽的花园。儿子想尽孝心。

但母亲不肯离开乡村，她有两亩地，院子里的枣树、梨树、满畦的蔬菜，几只鸡，几只鹅，都让她放不下。

“儿子，你在外面过得好，过得高兴，妈就天天像过年。”母亲总是这样说。

儿子无奈，嘟囔道：“哪儿有天天过年的？”

儿媳从遥远的南方来接婆婆，哭得泪眼汪汪，母亲陪着掉泪，可就是不肯走。儿媳失望而去，临走留下一些现金。

母亲不知拿这些钱如何是好，银行帐户里有很多了，又没有开销，要那么多做什么。她想了一夜，第二天起早托了一个妥当人，从省城运来一架钢琴，和一些乐器，送给了学校。

她和校领导说，“组个乐队吧，培养培养咱娃，没准能出几个大音乐家。”

其实她是想儿子了，当年儿子喜欢二胡，拉得不错，还得过奖，但家里穷，初中就辍学外出打工了。她觉得欠儿子的。

每天下午放学，母亲就坐到学校墙外听乐队练习。听着听着她眼前就想象是儿子在弹琴，那琴声像高高低低的山坡，偶尔会蹦出淘气的小兔子，沿着草尖儿跳一出舞蹈。

学校去市里文艺汇演，特意邀请了母亲。学生们上场了，精神得像精致的洋娃娃。开始演奏前，学生代表讲话，他说，他们只是冀中农村一个普普通通的村级小学，今天能通过层层考试来到这里，要感谢一个人----王奶奶。

灯光转暗到观众席上的母亲。母亲惊愕地站起，不知所措地鼓着掌。

学生代表说是王奶奶让他们这些从来没有摸过贵重乐器的农村孩子实现了自己的梦想。孩子继续讲。妈妈已经听不进了，她的耳朵里像响着吵人的火车。她颤抖着拨通儿子的手机，冲那边喊：“儿子，你听……”

儿子在忙，匆忙嗯了几声就挂了。

观看孩子们演出，母亲双眼始终盈着幸福的泪水。

儿子总是忙，路途又遥远。以前是一年回来一次，后来几年回来一次。每次通电话，儿子总一副疲惫不堪的音调，每次总提要母亲去城里享福。母亲还是拒绝，她想儿子孙子，但她是真的放不下。

儿子春节回来，给她带来一对阿拉斯加狗解闷。说城里的老太太们都养这狗，听话懂事像孩子。

学校再开学，母亲就带着阿拉斯加“儿子”听音乐，两条小狗温顺地跟在她身边，淡蓝的眼珠像水晶，总是深情地望向她。这样的目光让母亲心里融化了，拴了几次，再没用儿子留下的项圈锁它们。

现在，母亲更舍不得离开她的家。

学校里的孩子都叫她“王奶奶”。哪天没有经过学校孩子就会惦记。村子里有许多她这样的留守老人，儿子儿媳打工走了，留下父母和孩子，情况都差不多。

有一天村里一个老人没人照顾，跌断了脚，80多岁了，躺在床上，哭得像个孩子。老母亲探望回来，走进了村长家。她要拿出她所有的钱，发动大家有钱的出钱，有力的出力，在村里办个敬老院，聘请专门的护工，照顾年龄大的老人。没地方可以把敬老院安在她家，只要能照顾好老人们。

事惊动了省报，报到后敬老院迅速成立。附近村里的老人也闻风而来。

儿子听说后，打来电话问母亲，好好的城里生活不过，安静的小院不要，图什么。母亲回答不出，只傻笑。

儿子担心母亲，决定这一次无论如何也带走母亲。

他提着行李来到家门前。惊讶地发现他不认得这个家了。门前的梨树像是欢迎他，开得洁白绚烂。过了影壁墙，更让他震惊，院子里正开音乐会，十几个老人欢欢喜喜坐成几排，屋廊下是几个表演的孩子。

他的母亲，围着一条围裙站在偏屋门前，笑呵呵地观看着。两只阿拉斯加犬蹲卧在母亲身边。笑容满面的母亲慈爱得像一个守护天使。

儿子停下了，他想起母亲曾对他说过的话，“只要他过得开心，她就像天天在过年了。”现在，这个家不正透着过年的喜庆与吉祥吗？他给不了母亲的，母亲在这里找到了。

妈妈——

腊梅花

侯文秀

母亲生我的时候，窗外腊梅盛开。

耗尽最后一丝力气的母亲，以微弱的声音给父亲留下唯一的遗言：他爹，孩子就叫腊梅吧！母亲死于难产。母亲走时，我响亮的哭声和着父亲的悲恸令窗外腊梅花簌簌落地。

人们说，是我克死了母亲。但父亲却把我当成母亲的再生，给予了百般疼爱。为了更好地照顾我，父亲拒绝了好心人的多次提亲，还固执地拒绝了到市里美院当老师的邀请。

他说他一生都要陪着母亲，哪里也不去。

父亲成了一个地地道道的农民。每天傍晚，父亲从田间裹着一身泥回来。在炊烟袅袅中，不断呼唤我的小名：腊梅，腊梅，回家吃饭了。我就躲在腊梅树下和父亲捉迷藏，最终还是被夜色的黑吓得挪动步子回家。很快，热气腾腾的晚饭就上桌了。桌上，父亲用围裙擦拭我的大花脸，爱怜地挨了摸我的头，假愠蓬：快吃吧，疯丫头。

时光如梭，腊梅花开了一次又一次，不知不觉中我已出落成一个大姑娘了。

在一个清晨，我和父亲来到半山腰，已不再年轻的父亲，脸上写满了沧桑。父亲说，腊梅，快，给你娘磕头。在父亲忧伤的目光中，我跪在地上，把头深深埋在长满茅草根的坟头上。父亲在旁给母亲唠嗑，她娘，腊梅考上重点大学了。你就放心去吧，一切有我呢。我的泪水无声地滴落在茅草根上。父亲拍拍我的肩，说道：记住，好好学习，将来做一个对社会有用的人。

在屋后腊梅还没开花之际，我收拾好行李，背起简单的行囊，踏看崎岖不平的山路，把孤独的父亲拉得越来越远……

岁月是一把犁，把父亲犁得不像样子了。可父亲脸上却始终挂着自豪。父亲不止一次对眼羡的邻里说，其实，我没啥功劳，都是孩子争气，她娘保佑着她呢。

孩子，腊梅花开了。可漂亮呢！父亲再次见到我时，就絮絮叨叨说这些无聊的话。我想取笑他，可最终没有笑。从父亲的声音里，我似乎看到父亲对母亲的思念。我说，爸，您放心。我不会忘了您，也不会忘了娘，更不会忘了这片土地。

父亲做梦也没想到，我一个女孩子，竟然当上了交通局局长。

自从当上交通局局长后，我立誓要把柏油公路修到每家每户门口，给乡亲们实实在在的方便。再也不用像儿时那样，一遇下雨，就挽起裤脚，在寒风凛冽中，深一脚浅一脚地在泥泞里前行了。

每次招投标，总有一些领导的亲戚托关系，明里暗里地希望我照顾照顾。可我明白，修路来不得半点马虎，不能做豆腐渣工程，不然就愧对父老乡亲对我的信任。我力排众议，把工程交给了一个没有任何后台、资质过硬的承包商，并亲自监督把一条条宽阔的公路修到父老乡亲家门口。

竣工那天，乡亲们一个个提着鸡蛋和水果，送到父亲屋里。父亲说什么也不接受，说我家腊梅就是大家的孩子，孩子为父母做事是理所当然的。

工程结束，承包商很顺利拿到工程款。当承包商提着一个包来找我时，我一下变了脸，厉声喝道：你这人咋回事？报的价格也不高，挣的也不多，居然还有心思搞这个！你有这心思不如踏踏实实做点对社会有用的事！承包商感恩地拿着包走了。

可承包商似乎总觉得欠我点什么，听乡亲们讲起我母亲，使提议给母亲修坟！我不同意！可承包商说干就干。动工那天，父亲赶过去，躺在母亲坟前，说你们非要这样做，干脆将我一起也埋了吧。父亲铁青着脸，把人赶跑了。承包商临走前，对着母亲的坟深深地鞠了三躬。

隔了些时日，父亲托人送来一幅画。我打开一看，是一幅残梅图。没有任何色彩，只有墨的浓淡，晕染出一些凄凉的意境。虽然屋里悬挂的一幅精裱腊梅图让父亲的残梅图黯然逊色，但我还是小心翼翼地将父亲的画换上去。

我突然想把父亲接到身边，安享晚年。可父亲的固执却超乎我的想象，他说，我哪儿也不去。我就在这里，静静地陪你娘。我知道怎么劝都是徒劳。临走时，我找到村支书，托他好好照顾我父亲。

又开始了忙碌的工作。一次，村里的二狗来城里看我，无意中说我家腊梅今年咋不开花呢？

没过多久，我接到村支书电话，说我父亲病倒了。突然想起小时候，父亲一遍又一遍教我画腊梅的情形。用长锋羊毫蘸半浓墨，先画粗枝，再出旁枝，后用藤黄、赭石，浓淡点梅，很快生动形象的腊梅就跃然纸上。

我匆匆赶回去。回到家，我什么也没有说。父亲说，孩子，快看，家里的腊梅又开花了！

放眼过去，一朵朵腊梅花，在风雪的包裹下，散发出阵阵幽香，沁人心脾。

我在手心里，轻轻画了一朵腊梅花。

（选自《小小说大世界》）

送客

欧阳明

夜里下过小雨，地里吸足了水分。太阳一早就出来了，暖乎乎的。地早翻出来了，种子也早备好了，总算等到这样一个播种的好天气啦！

可老王下不了地，得陪亲家！

亲家三天前就来了，一个人，说是想看看外孙。

亲家母咋没来呢？见面的时候，老王问。

上庙子去了。亲家说。

亲家有一年多没过来了。几十里远呢，来一趟不容易。老王就打肿脸充胖子，大鱼大肉地款待，还放下农活，陪亲家东拉西扯摆闲龙门阵。

原以为亲家看看外孙就会走，可三天过去了，看不出有要走的意思。

老伴脸上早就挂不住了，昨晚对老王说，是不是吃好了，不想走？要不，明天就不办酒办肉了？

不办显得我们小气。老王说。

没钱了，咋办嘛？

借！估计明天就会走了。老王说。

可吃过早饭，亲家还是没走的意思。看着大好天气就这么白白溜走，老王急得发毛，但面子上却不敢表露出来，只能笑眯眯地，继续陪着亲家东拉西扯地闲聊。

老王，过来提潲桶！

老王刚把卷好的叶子烟递给亲家，就听见老伴在灶屋里喊。

一进灶屋，老伴就咬着老王的耳朵，小声说，别陪他摆龙门阵了，想法让他走！一边说，一边拿眼去瞟灶屋的门口。

他不说走，有啥办法？总不能直接叫他走吧？老王说。

管你的，不叫他走，我就走！老伴说完，自己提着潲桶去了猪圈。即刻，猪圈里就传来了猪的叫声和老伴的骂声，死瘟丧，叫啥？只晓得吃，又不长肉，明天弄去杀了你，看你还叫不叫！

老王怕亲家听到老伴的骂声怄气，赶忙给亲家把烟点上。然后，搬了条凳子，坐在亲家对面。看亲家的脸色，没有什么变化，心里才踏实了许多。

几口烟过后，老王叭地一声，吐出一口酽痰，用鞋底来回磨了三次。然后，清了清牛毛肚一样粗糙的嗓子，对亲家说，亲家母到庙子住多久啊？

一周，说是打佛七。

老王知道，打佛七就是到庙子念经，要七天。就哦了一声，顿了顿，又问，你家地里下种没有？

没有。

再不种就错过季节，没啥收成了。

错过就算了，反正也卖不了几个钱。亲家说。吐出一团白烟。

老王突然找不到话说。一个劲儿把叶子烟抽得吱吱叫唤，像在喊痛。

这时，院子里突然来了几只鸟，叽叽喳喳地叫着，不停地在树枝上跳上跳下的。鸟们叫喳了一会儿，就轰地一声飞走了。但没过多久，又飞了回来，叽叽喳喳地又叫。

老王抬头眯起眼睛看了一会儿，突然弯腰捡起几块瓦片。

做啥呢？亲家问。

赶鸟！狗日的，要走不走的，叫得人心烦！老王说完，手中的瓦片就飞了出去。鸟受到惊吓，轰地一声，全飞走了。走了，就没再回来。

亲家无语，一个劲儿把叶子烟抽得吱吱叫唤，也像在喊痛。

连续抽了几口烟后，亲家突然起身，烟锅往凳子上狠狠地一敲，将里面的半截叶子烟磕在地上，狠狠踩了几下，就往外走。

做啥呢？老王问。

回家！

反正你也不忙，再多住几天嘛。老王劝。

不了，得回去看看田里的水。亲家说。

当地农村，喜欢在谷子收割前，把田里的水放干，待打完谷子后，再种上一季油菜，好多点收入。

以前没放嗦？老王问。

放了，口子挖浅了，狗日的，要流不流的！亲家说。说完，拍了拍屁股上面的灰，抬脚就冲出了院坝，头也没回。

望着亲家的背影，老王笑得像颗核桃。

（选自《四川文学》2011第1期《送客》）

面 具

魏炜

海森是一个二流演员，他的经纪人给他介绍了一份工作，大富翁费德诺聘请他去给父亲老费德诺演场戏。老费德诺病重住院了，费德诺先生本该在医院里陪着他，但费德诺先生很忙，根本挤不出那么多的时间。但他又怕这事传出去会败坏自己的形象，这时他就想到了和自己长得很像的海森。

海森是个演员，经过两天的练习，已学得惟妙惟肖，就连费德诺先生本人也分辨不出来。再戴上根据费德诺先生的面貌特制的橡皮面具，简直就是费德诺先生再生了。他就和费德诺先生签下了合同，正式演出了。

第一次走进病房时，海森还有些忐忑，他老老实实地坐到床边。老费德诺先生看到他到来很高兴，絮絮叨叨地说起了他童年的趣事。海森不敢搭腔，只是在一边不时地应和一句，或是笑笑。但老费德诺先生似乎已经很满足了，脸上一直带着微笑。海森看规定陪护的时间到了，就站起身来。老费德诺一把拉住了他的胳膊，乞怜地望着他，“再陪我一会儿吧，我知道你很忙，但我真的想跟你再说说话呀。好吗？”海森看到老人眼睛里那份热切的期待和隐隐的凄楚，不忍拒绝，就又坐到床前一出医院，经纪人就递给他一张支票，海森高兴地收起了支票。这时，过来一个年轻人，声称是《太阳快报》的记者，听闻费德诺先生放弃了很多生意，每天都赶到医院来陪伴父亲，很是感动，特地来采访的。

海森不愧是一个演员，很快就酝酿出了情绪，来了一个现场表演。他诉说了自己对父亲的爱，诉说了父亲对自己的好，说到动情处，还流下了几滴眼泪，感动得记者眼圈儿都红了，不失时机地给他拍了一张大特写。

第二天一早，费德诺先生就打来了电话，说《太阳快报》登出了那篇专访，非常精彩，有很多人打电话对他表示敬意，还有几个合作伙伴要尽快跟他签订供货合同。他要提高付给海森的酬金，还要把合同期延长。

之后，海森继续如约赶到医院，慢慢地他不仅听老费德诺先生说话，还给他讲些笑话。老费德诺经常笑得前仰后合。像个孩子一样兴奋。

这天下午，海森像往常一样赶到医院。老费德诺脸色很不好，主治医生告诉海森，老费德诺的血液化验中发现了一种病毒变异。这种病毒到现在为止还没有药物可以抑制它，它会要了老费德诺的命。

海森立刻给费德诺先生打了电话，通报了老费德诺的病情，恳求他抽出一些时间到医院去陪陪老费德诺，这可是他生命的最后几天了。

费德诺连连推辞：“我没有时间，希望你能多陪陪他，我可以给你更多的钱。”

海森生气了，“费德诺先生，在你的眼里只有钱吗？他是你的父亲，他现在需要你。”

费德诺也生气了，“不用你来教训我，我知道该怎么做。请你按照合同做，不然……”他话里的意思很明白。海森将面临巨额合同赔款。

海森给气病了。医生对他进行了全面的检查。脸色变得凝重起来。海森开上了玩笑：“你不会说是在我的血液里化验出了变异的病毒吧？”医生点了点头。海森猛地一惊，愤怒地吼道：“费德诺，这个混蛋，他骗了我！他是制药公司的老板，是赫赫有名的病理学专家，他一定猜到了老费德诺身体里的病毒有传染性。这个混蛋，他让我替他得了病！”

第二天下午，又到了他该去陪伴老费德诺的时间。他本来已经恨透了费德诺，下定决心不再替他装下去了，但时间一到，他就再也坐不住了，还是悄悄溜出医院，换上了行头，戴上了面具，赶到了老费德诺的病房。

老费德诺躺在病床上，有气无力地对他说：“我以为你不会来了。”

海森笑了，“为什么不来？我听到了好几个笑话，一定要讲给你呢。”

老费德诺欣慰地望着他，点了点头，眼睛里竟闪烁着泪光。他一挥手，从门外进来两个年轻人，他们是老费德诺的律师。老费德诺对海森说：“先生，请告诉我你的名字。我已经立下了遗嘱，要把财产全都转给你。”

海森一愣，“你早就看出了我不是你的儿子？”

老费德诺点了点头，目光中满是辛酸，“儿子的一言一行、一颦一笑，都装在了我的脑子里。自打你一进门，我就看出你是假冒的了。但我很喜欢你，孩子。你给我带来了快乐，我的生活变得有滋有味，我每天都在盼着你来呢，就连那个可怕的病毒，也被你的快乐赶跑了。我真要谢谢你啊，孩子。”

海森更是惊愕了，“你都好了？那，那个病毒……”老费德诺得意地笑了，“那是我和医生合演的一出戏，就是要考验考验你，我的孩子。”

海森心下一松，伸手准备去揭下脸上的面具。

老费德诺拦住了他，“别揭掉它，孩子。”

海森愣住了，“你都知道我是假冒的了，我还戴着它干什么呢？”

老费德诺痛苦地摇了摇头，“你就给我留下这最后的一点儿希冀吧！”

海森点了点头，重新又把那个费德诺的面具戴好。

鲁院里的柿子树

（1）鲁迅文学院有一座花园，花园里有一棵柿子树。因为我们来的时候是秋天，正属于它的季节，它变成了这里突出的风景。柿子树长在园子的中央，被一些别的树木围绕着，原本跟那些树木一样高大，因为它满枝头缀着柿子的缘故，别的树木都成了陪衬，连它自身的叶子也是陪衬了。

（2）那是个阳光明媚的日子，饭后我到园子里去散步，一眼就看见了它。那是我第一次看到结满果子的柿子树，不由得就看的发了呆。微风起的时候，突然觉得它根本不是树，因为它能唱歌。北京的秋天，多的是这样阳光灿烂的日子，天蓝得像是要透到天的外边去，这样的蓝里，白云就呈现出最艳的颜色。这时候美以不可言说的方式击中了我，恍惚中，觉得那柿子树上缀着的是一团团结晶的阳光，散发着平时难以见到的明亮。

（3）很多时候我到花园里并不是为了柿子树，却总是不由自主地止步在它面前，难道是因为它身上有明显的秋意吗？这样想，也许银杏不服。那一棵棵银杏树，所有的叶子都像足透了的金子，在黄昏里闪着朝晖的明亮。有些轻轻地洒落地上，灿灿的，像铺了一层锦，像一幅油画。树上和地上一片金黄，让人觉得这美景可以绵延，可以天长地久。然而就在一个黄昏，寒风起了，银杏的叶子全部被风带走，只剩了树枝。这时候的柿子树一派沉静，虽然它的叶子也被风带走了，但果实仍高高挂满枝头。

（4）我从小径的回环处走，抬头看着树上的柿子，就仿佛看着一双双温暖的眼睛，刹那间明白了自己为什么总要到这柿子树旁边了。它们静静地看着我，无声地与我交谈，说它在那些喧腾的日子里，怎样让自己的心泊于安详和沉静；说它在春天开出并不漂亮的花，在夏天曾经是一颗小小的被叶片遮蔽的青果；说它如何耐心等待秋天的到来，使自己变成阳光的金色，凝成一捧盈硕果实、可摸可触的爱。于是我思索柿子树在到这里之前的经历，它是长在一群同样的树木中间吗？它是怎样被命运选中，到鲁院的花园里，成为独特的风景？正如我冥冥之中幸运地到这里。它的命运之中是否也有风雨和雷霆？它的生命里是否也有春风和清露？它是否也深味了人间的悲喜，才呈现出这一树的殷实和辉煌？

（5）一天，我清早到柿子树下，在枯萎的草柯间捡了两枚熟透坠落的柿子。它们的光芒和馨香像音乐一样荡漾。由此我知道了，树木怎样靠果实传递快乐和希望。

（6）这座独一无二的花园里，在树阴和花丛中掩映着一些大文学家的雕像，巴金、茅盾、丁玲、冰心……他们有的器宇轩昂，有的神采飞扬，有的在倾心交谈，有的在凝神沉思。他们的生命气息透过颜色沉郁的大理石，火焰一般在时空中传递。我驻足于巴金先生的雕像前，他似乎在用温和的语气跟我说：“我用作品表达我无穷无尽的感情。如果我的作品能够给读者带温暖，我就十分满意了。”我走到冰心雕像前停下脚步，看到她左手托腮，凝神远眺，一本打开的“书”放在膝上。不由得想起了她的书，她的文字，她的“爱的哲学”，随之，一股温暖明朗的情调蔓延开。

（7）冬天一日一日地深了，花园里的一切都沉浸在静寂的灰色里，只有柿子树还高举着一簇簇火焰般显眼的果子，微笑着，歌唱着……