永不掉队

谢志强

1947年冬，秦山第一次听见方歌唱歌。团长命令:“我们的两条腿要跑过敌人的汽车轮子。”秦山穿草鞋，把脚磨破了,渐渐地落在急行军的队伍后边。于是，他听见了那支歌:“向前向前向前，我们的队伍向太阳……

方歌站在路边的一个小土坡上，齐耳短发，她旁边还站着两个女兵，是师文工团的团员。秦山踏着歌声，赶上了队伍。

部队准时到达了指定的地点，堵住了敌人的退路，激战三天。秦山身负重伤，被送到野战医院。

方歌所在的文工团来医院慰问伤病员。

秦山在昏迷之中，仿佛又掉了队。他听见方歌的歌声，苏醒过来。歌声飞进了他的心里，他像在舔嘴唇，默默地跟着哼。

医生对方歌说:你把这个英雄唱醒了。

秦山家境穷困,爹娘却供他上学,念到初中，日本鬼子来扫荡，他就参了军。

他受过五次伤，这一次伤得最重。他说:一颗炮弹把我炸飞了。方歌说:我见过你，看不出,你还是个英雄!

1948年，秦山调进了王震所在的部队，当了独立旅某连的连长。挺进西北，开赴新疆——新疆和平解放。

翻过祁连山，秦山第三次听见了方歌唱歌。

方歌所在的文工团跟秦山的连队在一起宿营。女兵很惹眼。秦山看见了方歌，风撩着齐耳短发,像水边的垂柳。秦山的心里奏起旋律。

茫茫戈壁荒漠，一眼望不到尽头。

方歌突然唱起了歌:向前向前向前……

秦山站起来，走过去，说:你咋知道我在唱……

我一点儿也没唱出声音呀。

方歌说:我似乎听见了一个旋律,有谁起了个头。

部队来到了南疆重镇阿克苏，驻守在塔克拉玛干沙漠的边缘，开始垦荒。秦山第四次遇见方歌，是在团部。

他乐了，说:是要来慰问一下我们了，戈壁荒滩听了你们的歌声都会开花呢。

方歌说:这一回，是调到你们这儿了。

1952年春，秦山独自骑马，向着太阳升起的方向，进入了沙漠。他打算建立一个新的连队，开垦一个新的荒原。按他的说法是，大口啃一块沙漠。

起了大沙暴。沙漠似乎要作弄一下英雄。两天里，风沙铺天盖地，仿佛真的要叫他进去出不来。风一停，沙一落，像是什么事都发生，沙漠异常美丽，移动过的沙丘，那纹路，如同水的波纹。沙漠总是将进入它上边的物体含而不露地收藏起来。

幸亏有一棵枯死的胡杨树。找到秦山的时候，他搂着树干，沙子已埋到他的腰。胡杨树仿佛缩短了一截。秦山的嘴里灌满了沙粒，几乎没了脉搏。

打电话给团部。方歌带了团部的两个女兵赶来，其中一位是女医生，秦山像胡杨树一样，一动不动。

方歌和女兵含泪唱歌，唱沂蒙山小调。

秦山是山东籍。但他对家乡的歌也没反应。

女医生生听不见秦山的心脏跳动了,就用一块白布裹住秦山。

教导员拿来了军旗，盖到了秦山的身上。

方歌扑过来，揭掉军旗，打开白布，向秦山喊:我们早就讲好了,来，让我给你唱歌。地窝子里一片宁静。

歌声响起:向前向前向前，我们的队伍向太阳……

渐渐地，所有的人都跟着方歌唱了起来。阳光从地窝子上边的天窗照进来，沙尘像音符，在阳光中飞舞。

秦山的嘴唇居然动了。

多年后，我了解到了各种版本的秦山和方歌的爱情故事。其中一个讲述者是秦平沙，他是秦山和方歌的儿子，我们都是军垦第二代。

瞽 者

他很年轻，面庞英俊白皙，手指修长精瘦，一身洗得发白的休闲牛仔装，也许，他是某座学府的莘莘学子中的一名。但他膝头的二胡告诉我，他眼前的世界，就像他戴着的那副黑框墨镜一样漆黑一团。现在他只能摸索着揉弦、运弓，向这个世界发出一串串无助的音符。

渐渐地，心不在焉地听着的我有些讶异了。那一段段的琴音，竟是这样的饱满多姿，仿佛一只只纷飞的彩蝶，绕着他，绕着这繁华大街边上的一小片空旷，翩翩起舞。

不时有路过的人，在他面前的纸盒里投下一张纸币或几枚硬币。或许是觉察到了我这个倾听者的存在吧，他改变坐姿，居然把弓弦转向我的面前。

“这位朋友，您，是否愿意点上一曲？”一句曼声低语，清晰地传到我耳中，“您不必往盒里放钱的。”

“我？”彩蝶渐舞渐远，我不知所措起来。

“您是外地的？”依旧是曼声低语，依旧是这样清晰地传到我的耳中，犹如一串小小的石子接连叩击一处幽谧的湖面。

“是的。”我怔了怔。

“那，一定是来自这条江的下游了。”

我惊呆了，“你是怎么知道的？”

他笑了，露出洁白整齐的牙齿。“您嗓音圆润，我猜，说的该是吴侬软语了。”

我不禁点头，“你猜得对，你真是太灵敏了。”

“失聪者目明，失明者耳聪。”他喟叹一声，继而端坐吟哦：江南可采莲，莲叶何田田！鱼戏莲叶间：鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。

他告诉我，十多年前，他十三四岁的时候，邻居家来了江南的亲戚，这首歌谣就是那时一位非常可爱的江南小女孩教他的。

关于江南，我们就从《江南可采莲》开始谈起。

可是，我只剩一刻钟的时间了。在这座惊人庞大的著名城市转悠了一个多星期，我一无所获。我告诉他，我买了一张船票，就要起程顺流而下，现在应该动身了。

他默不作声，神情似乎一暗。片刻之后，他又重新摆好架势。

“我给您拉一首您最喜欢的曲子吧！为了这次萍水相逢的缘分。”

我已经起身，不由得又坐了下来。“那就请为我拉一曲……拉一曲《二泉映月》吧。”

“能不能换一首？”

“为什么？”

“《二泉映月》虽然柔中寓刚，但是太辛酸、太悲怆了。我已经多年不拉了。”他揽住弓弦，用一只手扶了一下脸上的墨镜，“我给您拉一首《春诗》怎么样？春天的春，诗篇的诗，春诗。”

一段跌宕多姿的旋律，从他的手指间——不，仿佛是从他那副墨镜的两片黑色中跃出：明亮，辽阔，悠远……一片冬去春来、万物苏醒的景象，在我俩的眼前铺展开来。

我悄悄地从口袋里掏出一张纸币，轻轻放入他面前的纸盒。

在这座城市待了这么多天，我始终感到有那么一种遗憾，但在即将离开的最后时刻，我的遗憾忽然因为另一种莫名的获得而变得无关紧要起来。

曲终，我握了握他精瘦的手，起身迈步走开。身后旋又响起一段柔和的琴音，仿佛他的曼声低语，“祝您一路顺风……”

材料一：

自媒体突破了传统媒体与新闻网站对信息发布的模式，社会个体与传统媒体、新闻网站可以同等地位地作为信息发布主体参与到信息传播体系中，社会个体从信息的“旁观者”转变成了“当事人”，从单纯受众变成信息发布者，只要个体愿意就可以加入到互联网的信息传播体系中。也就是说，个体与机构之间、个体与个体之间在自媒体平台上具有同等进入的机会。据腾讯公司公布的官方数据显示，2015年Q3微信活跃用户达到6.5亿，微信公众号关注度达到73.4%。也就是说，电视、报纸等传统媒体是机构专有的，数量是非常有限的，不是人人都可以参与的。但自媒体不一样，每个个体都可以建立自己的信息平台融入全球的信息体系中。当然，自媒体的影响力会受到资源大小的限制，但个体与机构在进入方面是拥有同等机会的，在这点上可以说自媒体是平等传播权的产物。

（张洪忠 梁爽 张诗雨《自媒体发展的现状与未来》）

材料二：

与以往传统媒体追求新闻真实、新闻客观的过程不同，在“人人都有麦克风”的新媒体时代，新闻真实和客观放置在一个全开放的舆论场中，面临着多轮质证，但公众留给这些质证的时间并不多。既然“人人都有麦克风”，那么对于转型时期的中国媒体而言，就应该做好两件事：一是比谁的音量大，谁是意见领袖，谁能做“中国好声音”；二是搭建一个多声部平台，汇集舆论场中的意见领袖，在众声喧哗中寻求意见的均衡、理性，在自说自话中寻求多元意见的和解、社会裂痕的弥合。在自媒体的语境下，一方面需要相信在充分开放的观点市场中，涉及公共话题中的道理总体上是越辩越明。主流媒体要有信心，这也是信息扁平化、民主化的趋势。夺人眼球的事件、偏激极端的观点，在公共舆论场中并不占优势。现实世界中影响力大、有话语权的人，往往也会成为虚拟世界的意见领袖。对于他们，意见封锁早已不合时宜，只会引起报复性的反弹，要搭建意见充分表达、交锋的平台；同时要注意观点的平衡，不要轻信，对任何过于集中的极化观点都要保持警惕。另一方面要适应新的传播语境，入乡随俗，平等发声。比如人民日报在微博上就一改传统的“字正腔圆”的官媒话语方式，立志要“做一个诚实的微博，不骄矜、不浮夸，以敬畏之心守护事实真相”，要“做一个负责的微博，不盲目、不媚俗，以虔诚之心呵护发展进步”。

（吴清雄《新媒体时代的媒体责任重构》）

材料三：

从本质上说，自媒体传播是对大众传播在哲学意义上的否定，它首次把人际传播、群体传播、大众传播、大众自我传播融合在一起难以分清。可以说，自媒体是迄今为止人类最为复杂的传播形态。从社会功能的角度看，自媒体不再仅仅是媒体，而是互联网“综合体”。从社会角色的角度看，自媒体的主体可以是任何人或企业组织，具有多重身份。因此，以往基于传统媒体的管控模式已无法应对自媒体的挑战，而我国对于自媒体规制的研究和立法明显滞后于自媒体的发展。因此，我国自媒体治理必须遵循发展、人本、系统的原则，建立充分适应中国国情和自媒体未来发展的综合治理体系。

（摘自刘文帅《构建我国自媒体分层治理体系》）

材料四：

没有规矩，不成方圆。新媒体想要获得更好发展，就必须倡导行业诚信与自律，形成一定的行业规范，不断进行自我审视与自我规范，这样做不仅不会束缚自身手脚，反而会带来更好更长远的发展成效。当今社会，新媒体语境中的任何“发声筒”想要得到公众的认可、促进自身繁荣，必须以真诚的行业态度对待公众，并以此赢得公众的信任。在当下这样一个生活面极易被“话语消费”的时代，新媒体需要倡导诚信为本，以此营造风清气正的新媒体运营生态。然而，令人费解的是，当前一些网络评论为了博大众眼球和舆论关注度，或运用标题党式的消息推送，或借用恶俗粗劣的文字表达，长期游走在低俗而拙劣的边缘；有些自媒体公号无底线地蹭热点，断章取义，不仅侵害了公众的合法权益，更贬低了自媒体的公信力。新媒体发展到今天，已不是什么新生事物，更不是法外之地，应用程序、公众账号、网络直播等各类新媒体均被纳入统一管理范畴，在这些平台上提供的互联网信息服务将会受到明确监管。作为以传播信息为根本使命的各类媒体，无论技术发展到何种程度，仍需倡导行业自律与时刻铭记于心的底线思维。

（摘自张凡《自媒体也要讲求章法与底线》）