阅读下面的文字，完成下面小题。
五十块钱一天
于心亮
父亲跟着街坊去干活。街坊说了，五十块钱一天，就是收花生、苞米和豆子。父亲说五十块就五十块，不就是收庄稼吗？简单。该刨的用锄头刨，该割的用镰刀割，该捆的用绳子捆，半点技术含量都没有，无非出上点力气。
不过，父亲还是问了句：“晌午，管饭吗？”
街坊说：“没说，要不……身上带点钱吧，万一不管饭呢？”
父亲想了想，就在身上装了五十块钱，绿色的一张，虽说有点旧，可看着稀罕人，就像庄稼一样。干活的地方不远也不近。街坊说：“坐我的三轮车吧，跑得快！”
于是父亲就坐着三轮车，嘣嘣嘣……一路冒着黑烟走了。
父亲干得飞快，就像在自家地里一样。街坊说：“干这么快做什么？反正五十块钱一天，还指望雇户多给你几个啊？”
父亲“哦”了一声，速度就慢了下来。可一会儿，父亲又嗖嗖地干到了前面。
街坊还是忍不住数落：“一天五十块钱，用不着那么仔细，凑合着干就行了。”
父亲嘴里答应着，手里的活儿还是该怎么干就怎么干。
父亲对自己说：说好五十块钱一天，就要对得起五十块钱一天，哪好熊诓人呢？
也没觉得累，天就晌了。雇户就送来了晌午饭：馒头、炒菜、稀饭……父亲搓着手，挺过意不去：“简单弄点，能吃饱就行了，真是给您添麻烦了啊！”
父亲啃了馒头，吃了炒菜，喝了稀饭，肚子就饱了。街坊说：“吃、使劲吃，不吃白不吃！”父亲笑笑，找个半阳的草坡趄下，心说吃饱就行了，吃撑了，下晌干活不舒服啊。
父亲趄着身子打了个盹儿，精神头儿就又有了。撒了泡尿，紧紧裤腰，倒倒鞋洞的沙，走进地里又埋头干了起来，当然也要拉呱了。比如街坊说：“在过去，咱们这就是给地主干活啊！”
父亲说：“那不一样啊，过去给地主干活，那是在剥削劳动力，现在人家五十块钱一天，是请咱们帮他干活，而咱们能来干活，那也是在照顾他面子，性质不一样你说是不是？”
不知不觉一天的活儿就干完了，太阳也靠了西山。雇户很满意，掏出五十块钱给街坊，再掏，就掏出张一百块钱的。雇户继续翻找钱包，父亲想起身上装的五十块钱，就掏出来说：“你给我一百，我找你五十，不就结了？”
赚了钱，自然就美。街坊说：“走，上三轮！回头，咱俩喝上盅！”
父亲没上街坊的三轮，他说要去山岗的地里看看，自家那块晚熟豆子是不是也好收割了。街坊开着三轮车一路冒着黑烟走了。父亲没去山岗地，那块山岗地里的豆子，早就被勤快的父亲收割过了。父亲这么说，就是不想喝上盅。
回到家的父亲，就不勤快了，他想烧饭，可又懒怠弄。晃晃暖壶，捏起壶塞，把手掌贴上去，感觉有温气儿。父亲就取过个碗，掰进块饼子，想想，又挖上块猪大油，挑进筷子咸菜，然后倒上水，搅一搅，拌一拌，就呼噜呼噜地吃了起来！填饱了肚子，他蹬了鞋，趄在了炕上。
父亲惬意地掏出那一百块钱，红色的一张，虽说有点旧，但透着一股子喜庆劲儿，看着真稀罕人，父亲想，雇户晌午管了饭，自己带的五十块钱没花，因此饭钱省了，活儿干完了没凑着去喝酒，所以赚的钱也省了，如此里外一算，咱等于一天赚了一百块钱哪！
父亲这样想着，就又快乐起来了。他打开电视看电视。
电视响了。父亲的呼噜也响了。
（选自《天池》2017年第8期，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说重视在细节中塑造人物，如写父亲“撒了泡尿，紧紧裤腰，倒倒鞋洞的沙”，看似随意的动作实际是在写父亲干活前的认真准备状态。

B．针对街坊“咱们这就是给地主干活”的观点，父亲对自己劳动的性质表示了不同的看法，体现了他朴素的平等意识。

C．结尾用电视的声响和父亲的呼噜相呼应，营造出一种嘈杂躁动的氛围，目的是烘托父亲经过一天劳作后疲惫乏困的状态。

D．文章的语言通俗易懂，如话家常，像“稀罕人”“熊诓人”“趄着身子”“拉呱”等词语散发着浓浓的乡土气息，读来真实亲切。

【小题2】小说写父亲临去干活时装了五十块钱在结构上有什么好处？请结合作品简要分析。
【小题3】小说在塑造父亲形象时运用了对比的手法，请结合作品简要分析。

阅读下面的文字，然后完成各题。
①皮影戏在家乡又称“灯影戏”，距今已有一千多年的历史，是世界上最早由人配音的活动影画艺术，专家认为皮影戏是现代“电影始祖”。
②家乡人无论嫁娶宴客、添丁祝寿，都少不了搭台唱戏。夜幕降临，皮影戏班子一行人马就带着简单的行李到公社的场房里准备晚上的演出了。我们小孩子跟在戏班子后面像一窝蜂似的，东跑西窜，吵着闹着，那种高兴劲比过年还兴奋。
③皮影戏班不大，六七个人就可以组成一个班子。演员中男的多，女的只要一两个，班主都是当地有名的老艺人。演戏的行头和道具很简单，最多两只小箱子就可全部盛下。箱子里自然包括表演时用的板胡、二胡，锣鼓等乐器，两根木棍撑起一张白纱布，就是演戏时的屏幕，一盏25瓦的昏黄灯泡，一张桌子、几条凳子，这样皮影戏的舞台就搭好了。俗话说“银灯映照千员将，一箱容下百万兵”，就是皮影戏最真的写照。
④白发苍苍的老爷子、老太太早已提着小板凳占据了戏场中间的最佳位置，相互间谈论着即将开演的戏名，演员的唱功，也有乘此机会拉家常者，神吹海侃者，谈到高兴之处，他们开怀大笑，却满嘴看不到一颗牙齿，那种情景仍记忆犹新。我们小孩或追逐嬉戏或好奇地趴在台前看演员的一举一动。这个时侯，满屋子人声鼎沸，笑声、打闹声此起彼伏。
⑤皮影演唱的戏曲都是乡亲们耳熟能详的老戏——《杨门女将》、《三娘教子》、《周仁回府》……小小皮影在老师傅的擅熟操纵下使得武打场面紧锣密鼓，伴随着合拍的乐音，影人枪来剑往，上下翻腾，热闹非凡；文场的音乐与唱腔却又是音韵缭绕，优美动听，或激昂或缠绵，有喜有悲、声情并茂，动人心弦。
⑥记忆里最难忘的是《拾黄金》那场戏，只要那位诙谐幽默的“懒汉”一出场，伴奏便欢快起来，连板胡都拉出轻柔跳跃的曲调。“懒汉”拾到一块包得严严实实的包裹，以为是黄金，结果一层又一层地拆开，发现才是一块石头时，惹得全场人捧腹大笑，特别是我们小孩子异常活泼，笑声荡漾在整个戏场。幽默中不失深刻内涵，这就是皮影戏的真谛所在。皮影戏给我们带来了许多欢乐，陪伴人们走过那些生活贫瘠的年代。
⑦有次，看武斗的一场戏，演到最精彩处，我忍不住和几个伙伴挤到前面想看个究竟，想知道这么热闹的场面是怎么表演出来的。跑到后台，让我诧异的是那么多人的打斗戏竟然是两位六十多岁的老人表演着，只见他们一人控制着三四个影人的动作，还要密切配合场上的配乐，兼顾旁白、唱腔，累得师傅们满脸汗水。多年后，每每想起这一幕，我不由感叹皮影艺人绝妙高超的功夫，敬畏起他们不辞辛劳的精神。
⑧皮影戏教会了我许多做人的道理，正应了爷爷说的一句话：“看戏哩比世理。”戏中有除恶扬善的钟馗，也有劈山救母的陈香，还有正直公平的包拯，他们都是孩子们学习的榜样。是那些“一口叙说千古事，双手对舞百万兵”的皮影人，把它们深深地嵌入了我幼小的心田。
⑨社会发展很快，皮影戏早已消失在人们的视野中。如今，当我们茶余饭后打开电视，看着色彩艳丽，形象逼真的电视节目，或是轻点鼠标下载自己喜欢的电影时，我总感觉这些先进的娱乐方式和当年的皮影戏相比，好像少了点什么。
⑩皮影戏虽然看似拙朴，但拙中寓巧，蕴含着家乡劳动人民丰富的想象力和奇巧的艺术创造力。当年皮影的制作者和表演艺人都已年逾古稀或相继辞世，这门精湛的技艺眼看着就要失传。令人欣慰的是，国家非物质文化遗产保护工程正全面开展，我们期待着皮影戏美好的未来！
【小题1】文章第①自然段专家认为皮影戏是现代“电影始祖”的原因是什么？
【小题2】根据第②自然段内容，家乡人搭台唱戏的原因不可能是

A．男女成婚

B．宴请宾客

C．添丁祝寿

D．喜过新年

【小题3】请用简洁的语言概括第④自然段内容。
【小题4】第⑦自然段是什么使“我”诧异？
【小题5】第⑨段画线句子说“好像少了点什么”，联系全文,下面理解错误的是

A．现在缺少了看皮影戏时那种热闹的场景和欢乐的心情。

B．缺少了传统艺术那种精湛的，让人赞叹的表演技巧。

C．表达了对皮影表演者的喜爱。

D．表达了对童年生活的怀念。

【小题6】依据下列解释，从文中找出相应的成语。
(1)形容人声嘈杂喧闹。 （____________）
(2)形容准备工作进行的紧张、急促。    （____________）
(3)声音优美，感情丰富。 （____________）
【小题7】下列对本文写作特点的分析，错误的一项是

A．情蕴丰富

B．先抑后扬

C．线索明晰

D．语言流畅

【小题8】联系全文，对文章如何表现家乡的皮影戏进行分析，下面说法错误的是

A．家乡人看皮影戏的热闹场景。

B．皮影戏的表演者、表演道具,印象深刻的曲目。

C．皮影戏对我的影响, 皮影戏的种类。

D．对皮影戏的期盼。

【小题9】给本文拟一个题目。

阅读下面的散文，完成下面小题。

看苹果的下午

（1）其时情景是这样的：一个中年男人，带着一个十岁左右的男孩子，素不相识，却结伴走了几十里的路。其间，男孩子有许多次都想离开，中年男人却一直劝说他留下来，看上去，就像一场诱拐。话说回来，这到底是因何发生的呢?

（2）因为我想看苹果，长到十岁出头，我还没见过真正的苹果。那天，听说有一辆装满苹果的货车坏在了镇子上，可当我气喘吁吁地来到镇子上，那辆货车已经修好了，苹果们刚刚在半个小时之前绝尘而去。也就是在此时，我遇见了他。

（3）作为一个远近闻名的牛贩子，贩牛宰牛的手艺让他过得不错，但也让他享有本地最为败坏的声名。当我在茶馆门口看见他被众人赶出来的时候，全没想到他会找我说话，我原本想抽身便走，却鬼使神差地，我竟然不仅告诉了他此行的目的，而且，还答应他，跟他一起，去到深山里见识真正的苹果。

（4）关于那片隐秘的苹果林，他是这么说的：它们的主人退伍回家时带回来一些苹果籽，几年下来，在不为人知的地界，苹果树已然长得比寻常的桑葚树还要高。这本是天大的秘密，但他恰好和果园的主人是结拜兄弟，所以，他才有机会带我去看它们。“感谢的话就不用说了，”他说，“我也要去看我的兄弟。”

（5）话说到这个地步，我不得不信。于是，我便和他出发了。

（6）这时春天刚刚掀开了序幕，油菜花在怒放，河水异常清澈，青草发出香气。这不管不顾的美，似乎是被化身为铁匠的天使们锻打出来的，炉火熊熊，火星飞溅——哦，我走神了，甚至都忘了苹果——再看牛贩子，他显然也忘了，难以置信的是：在一片油菜花的中央，他像只蜜蜂，夸张地嗅着花蜜，嗅着嗅着，他竟然哭了：“我妈埋在这里，我却把地卖了，现在连坟地都没了，我真是狼心狗肺啊!”

（7）却原来，他也是有故事的人。但是很遗憾，这个下午我不关心全人类，我只想念苹果。哪里料到，这个声名狼藉的牛贩子，竟然比我这个岁数的人还要幼稚：一群喜鹊从树梢间飞出来，他追在后面小跑了半天，却是跑向了跟我相反的方向；随后，他又为一片燕麦的长势而长吁短叹……

（8）他的种种行径，令我十分不齿：这满目景象，全都是寻常所见，何苦要像一个城里人般大惊小怪呢?

（9）下山之后，眼前有两条路，一条通往我的村庄，另外一条，则可以去往秘不示人的苹果林。奇怪的是，他竟然走上了我回家的路，经我提醒，他竟说都怪我，这一路都不跟他说一句话。他赤裸裸地威胁，如果我再不跟他说话，他便要就此与我分别。

（10）我问他，我到底要对他说些什么，才能令他满意?他竟然说：“那就讲个故事吧，讲讲《封神演义》。”多么怪异的下午：此行我是为苹果而来，转眼之间，却在给一个牛贩子讲故事。

（11）突然，一个熟人从对面过来，他立刻便像换了一个人，大呼小叫着奔了过去。对方显然是认识他的，但面对他的嘘寒问暖，并没有给予足够的回应。他想要跟对方握手，结果，对方的手却没有伸出来，骑上车就走了。他盯着对方看了一会儿，悻悻跑回来，对我说：“我都不嫌弃他，他反倒还嫌我。他有癌症，胃癌，你知道的，胃癌又不传染，我不嫌弃他是有道理的。”

（12）不愿意跟他握手的人径自逃远了，我却受困于此。如此厮磨间，下午的时光过去了大半，黄昏已经近在咫尺。风渐渐小了，田野上的作物们渐渐变得安静，不知何时起，连蜜蜂的嗡嗡之声都消失不见了，我们却还是没有走到我们的目的地。面对我的怀疑，他便宣称，苹果林距离此处只剩下不足五里路，如果一路小跑，半个时辰定能赶到。

（13）他几乎是个废物。小跑了不到十分钟，刚刚跑到一座小庙前，他就连连地剧烈咳嗽起来，停住步子，弯下腰，上气不接下气地喘息。我见他实在难受，就转而劝他稍作歇息，于是，两个人几乎还没开始赶路，就又在小庙门前的一棵柳树下坐了下来。咳嗽稍稍止住一点，他又劝说我去庙里拜一拜。我忍无可忍，问他为什么不拜，他却笑了，笑着摇头：“我这辈子，没什么菩萨保佑我，哪一尊我都不拜。”

（14）天地之间仍然残留着夕阳之光，这光芒虽说还能穿透柳树的枝叶照到我们身上，但也正在一点点消失。“走吧!”我站起身来，刚走出去几步，这个冗长的、看苹果的下午突然来到了戛然而止的时刻——他在我身后，认真地说：“我是骗你的，压根没什么苹果。”

（15）“我才是得了胃癌的人，可是，胃癌又不传染!偏偏就没一个人跟我说话……”他说，在得胃癌之前，他就没有结下什么善缘，胃癌缠身之后，人人都说他的病会传染，走到哪里都被人轰出来，他又孤身一人，无家无口，想找人说话都想疯了。偏偏遇见了我，赶紧就骗了我，先为的是，只想跟我说说话，再为的是，要是真的走不动路了，我说不定可以搀着他走。至于这一下午的行程，就算没有遇见我，他自己也会走一遭的，去母亲已经不存在的坟地上看一看。他苦笑着说，“我现在病发作了，一步也走不动，骗你也骗不下去了——”

（16）世间草木为证：我一直都在怀疑他。但是，必须承认，他的话于我仍然不啻一声黄昏中的霹雳，彻底了断了我和我的苹果们。如梦初醒，我张大了嘴巴，半天说不出话来。

（17）多年以后，我还记得我和他的告别：我发足狂奔，在燕麦与油菜花之间穿行，麦浪滚滚，犹如屈辱在体内源源不绝。在奔跑中，我委屈难消。悄悄回头，依稀看见牛贩子还站在道路的中央，似乎也在呆呆地看着我。

（18）人间机缘，翻滚不息，就在一个多月之后，我竟然又看见了他。他萎在一个破败的院子里，全身上下已经没有了人的模样，胡子拉碴，瘦得可怖。即便年幼如我，也清楚地知道了这样一桩事情：他马上就要死了。

（19）自此之后，我再也没有见到过他。

（20）我以为他带来的屈辱之感会在相当长时间里挥之不去，而事实上，晨昏几番交替，我就在我的身体里找不到它们了。到了后来，我只记得，我有过那么一个怪异的看苹果的下午。

（21）这么多年，我当然也见到了真正的苹果，甚至还去了不少的苹果林。置身在这些苹果林里，偶尔的时候，我一抬头，依稀还能看见牛贩子，他就站在其中一株苹果树的树荫底下，焦躁地四处张望，似乎是还在想找人说话。

（22）这当然是幻觉。但我希望这幻觉不要停止，最好将我也席卷进去，让我和牛贩子重新走回那个看苹果的下午。果然如此，在小庙前的柳树底下，当他陷入疲累之时，我要给他接着讲一讲《封神演义》；最好是还能告诉他：无论你在哪里，不管是九霄云外，还是阴曹地府，你一定要找到一尊菩萨，好让自己去叩拜，去痛哭，去跟他说话。

（23）这菩萨，就像阿赫玛托娃在《迎春哀曲》里所说：“我仿佛看见一个人影，他竟与寂静化为一体，他先是告辞，后又慨然留下，至死也要和我在一起。”

（取材于李修文同名散文）

【小题1】下列对本文赏析不正确的一项是

A．本文是一篇写人叙事类散文，叙写了少年与牛贩子的两次相遇，融入了作者对人与生命的一些思考。

B．少年从未见过苹果，牛贩子打算用一个看苹果的谎言诱拐少年，最终少年发现被骗逃脱了被拐命运。

C．春天的美好景象，怒放的花、清澈的河、青草的芬芳，深深震撼了少年，甚至让他暂时忘记了苹果。

D．本文的语言有个性色彩，细腻准确。文章情感真实，思考深刻，构思巧妙，不乏童趣，充满好奇心。

【小题2】结合文章，解说第14段划线句的含义。
【小题3】为什么“我”会希望牛贩子无论如何都要找到一尊菩萨?
【小题4】在看苹果的下午与多年后回忆那个下午的时候，作者对牛贩子的情感有了怎样的变化?

阅读下面的文字，完成小题。
比较文字学主要比较各种文字的历史演变、应用功能、形体和结构、传播和发展。比较的目的，不仅是了解相互之间的差异性，更重要的是了解相互之间的共同性。
西亚的丁头字，诞生于五千五百年前，经过三千多年，到公元的前夜消亡了。北非的圣书字，诞生略晚于丁头字，经过四千年，到公元后第五世纪消亡了。汉字诞生于三千三百年前，比丁头字和圣书字晚两千年，现在有十几亿中国人在应用。
以楷书为主的汉字，在手工业时代使用了两千年，并未感觉有什么不方便。科技的迅猛发展，要求文字做出同步适应。于是日本和中国掀起了文字改革运动，尝试改进汉字的应用功能。最终解决了汉字电脑输入的困难，但这是电脑技术的进步，不是汉字本身的变化。
文字经过最初的图形符号时期之后，由于书写频繁，发生形体的“笔画化”，从任意线条弯曲变成有规范的线条格式。原来变化无定的线条，经过同化成为数目不同的同类笔画，同时文字的形体发生继续不断的简化。
文字发展到成熟时期，基本符号从“无定型”演变成为“有定型”，又由“单体符号”演变成为“复体符号”。复体符号的结合方式，汉字和丁头字或圣书字不同。汉字把单体符号和复体符号写成同样大小的一个方块。丁头字和圣书字把复体符号散开排列，成为一串并列的单体符号，可长可短。“六书”是汉字造字和用字的原则，也可以用来解说与汉字形体相近的其他文字。“六书”有普遍适应性是比较文字学的一项发现。
西方流传一个说法“文字跟着宗教走”，实际是“文字跟着文化走”，代表较高文化的文字，永远向文化较低的民族传播。文字的传播和发展，一般经历四个阶段：学习阶段、借鉴阶段、仿造阶段和创造阶段。这在汉字身上最为明显。
文字的重大变化都是在文字传播到异族以后才发生的。在原民族中间虽然经常发生形体量变，可是不容易发生结构的质变。传播到异族中间以后，矛盾大，成见小，由此引起新的创造。新的创造，特别是从意音制度变成表音制度，初期很难得到当地权威阶层的承认，只有文化低下的妇女们使用，被轻蔑的称为“妇女字”。可是新的创造简单易用，经过地下传播，最终从民间文字上升为正式文字。
（摘编自周有光《语文通论》）
【小题1】下列关于原文内容的理解与分析，正确的一项是

A．西亚的丁头字、北非的圣书字，诞生时间均早于汉字，但使用时间都不及汉字长。

B．随着科技的发展，中日两国掀起了文字改革运动，共同解决了汉字电脑输入的困难。

C．汉字在流传过程中不断简化，单体符号和复体符号散开排列，形成了一个个方块字。

D．汉字经历了学习、借鉴、仿造和创造四个阶段，体现了“文字跟着文化走”的特点。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．第一段概述了比较文字学的比较内容和比较目的，起着统领全文的作用。

B．文章将汉字、丁头字、圣书字进行了分析比较，介绍了这些文字的异同。

C．文章列举实例，对文字形体演变中“笔画化”的内涵及变化方式加以解说。

D．文章从历史演变、形体结构等不同角度对比较文字学加以阐述，层次分明。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．判断文字是否发展到成熟阶段，需要考察其基本符号是否由“单体符号”演变成为了“复体符号”。

B．比较文字学注重研究不同文字间的共同性，研究者认为“六书”也可解说与汉字形体相近的其他文字。

C．文字传播到异族中常会发生重大的变化，是因为巨大的民族矛盾导致异族对该文字进行了创新改造。

D．民间文字简单易用，常在文化低下的人群中使用，经过一定时间的地下传播，才被认定为正式文字。

一、阅读下面的文字，完成文后题目。

卖笑的人

海因里希·伯尔

每次别人问到我的职业时，我就感到很尴尬，就会脸发红，讲话结结巴巴，可我一向还被认为是个沉着自信的人。我羡慕那些能说“我是个泥瓦工”的人。我羡慕理发师、会计、作家，他们的表白总是那么简单，因为这些职业本身就说明问题，不需要作长篇解释。相反，对于类似的问题我却不得不回答：“我是个卖笑的人。”这种招认又被要求更多的招认，因为我对第二个问题“您以此为生吗”还得如实回答“是”。我确实是靠我的笑过日子的，而且过得很好，因为用商业术语来说，这是个抢手货。

我是个善于笑的人，经验丰富，谁笑得也不如我，谁也不像我那样能掌握这门艺术的精细微妙之处。为了避免作使人腻味的解释，好久以来我就自称演员，但我的模仿能力和演讲口才都那么差，因此这个称号在我看来距离真实情况甚远。我酷爱真实，而真实情况是我是个卖笑的人。

我不是丑角也不是喜剧演员，我不是逗别人乐的人——我是表演笑的。我像一个罗马皇帝或一个感觉灵敏的中小学生那样笑，我对17世纪的笑和对19世纪的笑一样熟悉，如果需要的话，我能使人听到所有世纪、各个社会阶级以及不同年龄的人的笑声。我很容易学会做到这点，就像有人学会修理鞋子一样。我胸中蕴藏着美洲人的、非洲人的笑，白种人的、黑种人的、黄种人的笑，只要给我适当的报酬，我就会按照导演的命令使这些笑声回响起来。 不用说，这是一种费力的职业，特别是由于我还熟练地掌握有感染力的笑——这是我的专长。那些三四流的喜剧演员，他们老是担心观众是否能听懂他们的妙语和警句，对他们来说，我同样是少不了的人。人们几乎每晚都能在夜总会里见到我，充当微妙的类似捧场者的角色，每当节目出现了疲沓情况时，我就得去引出观众的狂笑来。这项工作应该做得恰到好处：我那豪放的纵情大笑既不能过早，也不能过晚，它应该来得正是时候——在事先安排好的时刻爆发出笑声，使所有观众同我一道哄叫起来，高潮总算出现了。

于是我拖着疲惫不堪的步子，溜进衣帽间，穿上大衣，为终于下了班而高兴。回到家里，几乎总是发现这样的电报在等待我：急需您的笑，安排在星期二录音。就这样，几个钟头后我又坐在一辆暖气烧得过分热的快车坐席上抱怨自己倒霉的命运了。

谁都能理解，在工作之余，我再也没有心思笑了：挤奶工人乐于忘掉他的奶牛，泥瓦工乐于忘掉他的灰浆，而且木工家里通常有不好关的门或是不好开的抽屉；糕点师傅喜欢吃酸黄瓜，屠宰工人喜欢杏仁饼，面包师傅对腊肠的喜爱胜于面包；斗牛士把养鸽子作为业余爱好，拳击手见到他的孩子鼻孔流血就会脸色发白。我认为这一切都是很自然的，因为我在下班后就从来不笑。我是个严肃得要命的人，人们也许会理所当然地把我看成一个厌世主义者。 我的妻子在我们刚结婚那几年里时常对我说：“笑吧！”但后来她清楚地认识到我已不可能满足她的愿望。我高兴的是高度严肃能使我那由于过分用力而抽搐的面部肌肉和过于紧张的心弦松弛下来。的确，甚至别人的笑也使我神经紧张，因为它老使我想到我的职业。因此我们安详平静地过着婚姻生活，因为我的妻子也忘记怎么笑了。

我麻木地度过我的一生，很少时候才会露出温和的微笑，我常常问我自己从前是不是笑过，我认为没有。我的兄弟姐妹能作证，我一向是个严肃的人。

就这样，我这个曾以各种方式笑过的人，竟从来没有听到过自己的笑声。

(选自《小说选刊》，有删改)

【小题1】结合全文，理解“我这个曾以各种方式笑过的人，竟从来没有听到过自己的笑声”这句话的含意。
【小题2】“笑”本身代表一种善意，一种幸福。但一个从事“笑”这一职业的人在平时生活中却没有心思笑了，你认为这个人是否可怜？请谈谈你的观点和具体理由。