阅读下面的文字，完成文后各题。
听海的心
迟子建
十一年前，在爱尔兰的都柏林海湾，我遇见了一对特殊的看海人。
那该是一对母子吧？
一个胡子拉碴、衣衫不整的中年男人，扶着一个穿黑袍的老妪，从一辆破烂不堪的轿车上下来，缓缓走向海滩。中年男人弯着腰，耷拉着脑袋，步态疲沓；老妪则努力昂着头，将身体拔得直直的，缓缓而行，一副庄严的姿态。
待他们走到近前，我发现老妪原来是盲人！
海上波涛翻卷，鸥鸟盘旋，老妪看不到这样的景象，可她伫立海边，与海水咫尺之遥，双手抱拳，像个虔诚的教徒，祈祷似的望着大海。扶着她的男人，不时在她耳边低语着什么，她也不时回应着什么。
从他们驾驶的汽车和衣着来看，他们是生活中穷苦的人。但大自然从来都不摈弃贫者，它会向所有爱它的人敞开怀抱。 
在我眼里，一个人的身体里埋藏着好几盏灯，照亮我们与这个世界的联系。我们的眼睛、耳朵、鼻子、舌头和手，都是看不见的灯。眼睛是视觉之灯，耳朵是听觉之灯，鼻子是嗅觉之灯，舌头是味觉之灯，而手是触觉之灯。当一盏灯熄灭的时候，另外的灯将会变得异常明亮！站在海边的老妪，她的视觉之灯熄灭了，但依赖听觉，她依然能听到大海的呼吸；依赖嗅觉，她仍能闻到大海的气息；而她只要弯下腰来，掬一捧海滩的沙子，就能知道大海怎样淘洗了岁月，她的触觉之灯也依然是明媚的。
我相信那个老妪感受到的大海，在那个静谧的午后，比我们所有人都要强烈，因为她有一颗沧桑的听海的心。
看来世上没有什么事物，能够阻隔人与大自然最天然的亲近感。
我热爱大自然，因为自童年起，它就像摇篮一样，与我紧紧相拥。
在故乡的冬天，雪花靠着寒流，一开就是一冬。雪花落在树上，树就成了花树了；雪花落在林地上，红脑门的山雀就充当画师，在雪地留下妖娆的图画了；而雪花落在屋顶上，屋顶就戴上一顶白绒帽了！
在大雪纷飞的时令，我们喜欢偎在火炉旁，听老人们讲神话故事。故事中的人，是人又是物；而故事中的物，是物又是人！在故事中，一个僧人走在夕阳里，突然就化做彩云了；而一条明澈的溪水，是一颗幽怨的少女灵魂化成的。山川草木和人，生死转换，难解难分！听过这样的故事，我往往不敢睡觉，怕一觉醒来，自己成了一棵树，或是一条河。虽然树能招来美丽的鸟儿，河流里有色彩绚丽的鱼，但我更爱家人，更爱我家院子里的狗！
当春风折断了雪花的翅膀，冰封了一冬的河流就开了！雪化了，这样的神话故事也就结束了。人们不必居于屋内，用故事打发长冬了。大家奔向森林，采集一切可食之物，野菜野果，木耳蘑菇，甚至花朵。一个在山里长大的孩子，在用脚翻阅大自然的日历时，认知了自然。我们知道采花时怎样避开马蜂的袭击，又不扫它的兴；知道去河岸采臭李子时，怎样用镰刀头敲击铁桶，赶走贪吃的熊；知道在遭遇蛇时，怎样把它甩开；知道从山里归来时，万一身上被蜱虫附着，怎样用烧红的烟头把它们烫跑。
热爱大自然的人，一定会记得蕾切尔·卡森的名字。她的不朽之作《寂静的春天》，是这位伟大女性，满怀悲悯地敲给这个越来越物质化的世界的晚钟。她是环境保护的先驱者和实践者。她的《惊奇之心》，像一座魔法小屋，吸引你走进，不忍离去。蕾切尔·卡森曾说，假使她对仙女有影响力，她希望上帝赐给每个孩子以惊奇之心，而且终其一生都无法摧毁，能够永远有效对抗以后岁月中的倦怠和幻灭，摆脱一切虚伪的表象，不至于远离我们内心的源泉。
蕾切尔·卡森离开这个世界整整半个世纪了，但她的作品带来的潮汐，一直回荡在我们耳畔，让我们能够静下心来，看一眼头顶的月亮，让我们能够满怀柔情，把一颗清晨的露珠当花朵来看待。看到她用朴素纯净的文字勾勒的那片缅因州的海，我蓦然想起了在都柏林海湾相遇的那位看海的盲人老妪，这两个不同时空、不同地域的观海者，给我留下了难以磨灭的印象。在我心中，她们同样的清癯、内敛，同样的骄傲和高贵！
蕾切尔·卡森是大自然的修士，把芬芳采集，播撒世人。所以她的音容失明于这个世界了，但她作品的光辉，从未落入黑暗之中。
我们在捧读她著作的时候，依然能够感受到，她那颗勃勃跳动的听海的心！
（选自《青年博览》2017年第19期，有删改）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(   ）

A．文章开头对母子动作神态做了精细描写，以中年男人精神的萎靡来反衬盲人老妪精神的昂扬，制造悬念，激发读者强烈的好奇心，也凸显了本文的主旨。

B．文章说“故事中的人，是人又是物；而故事中的物，是物又是人”，这一思想洋溢着“万物有灵”的神秘气息，给本文带来了瑰丽的神话色彩，令人神往。

C．文章看似散漫，其实匠心独运。从都柏林的海湾到作者故乡的雪原，再到那片缅因州的海，文笔洒脱自如，而精神贯通，充分体现了现代散文“形散神聚”的特征。

D．文章语言华丽，综合运用排比、拟人、比喻等修辞手法，将诗性与智性有机融合，细腻而又张扬。

【小题2】结合上下文，分析文中划横线句子的含意。
【小题3】文章以“听海的心”为标题，有何作用？

阅读下面的文字，完成下列小题。
音乐会
天黑时，工地西北角的小房子亮起了灯。黄亮的一个小窗户，在大片的黑里，突兀、孤单。月亮照下来，风很静。吱扭一声，黑里切下方的一块亮，一个人影嵌在亮里，也不关门，就从亮里一跌一跌地到黑里去了。
为啥不能？他也不给你工资。女人硬邦邦的话棍子般追了过来。
人家叫我看守，我倒倒卖钢筋？手里晃着个手电筒，夜的空中划出来几道白线，纷纷乱。
建了半截的楼房，突然叫停了。工头照顾他，叫他留下看守工地，说是工钱按小工的算。他没说话。说什么呢？拉着一条坏腿，出了这个工地，是连一份小工的钱也挣不来。中/华-资*源%库
媳妇为了照顾他，扯着孩子扛着锅碗也来了。可是，媳妇在城里找不下活。也不是没有，都不合适。家里有他和孩子啊。媳妇就推个车子收破烂捡破烂，说还是收破烂自由些。他知道，是他拖累了媳妇。只是媳妇一天下来也挣不了几个钱。
黑里，他听见媳妇又嘀咕，要不，把孩子送村里幼儿园，钱少。
明明的，不舍得跟孩子分开，还这样说。他没吭气，跌着脚，绕着工地看。工地上一团白亮的光也踉踉跄跄的。
倏地，黑里响起了敲击声。先是轻一下重一下，好像是，调试乐器。然后，钢钢的声音有节奏地响了起来，《月儿光光照四方》的调子。接着，歌声响了。宽厚的男中音，温润，柔曼，很抒情了。接着是《我有一头小毛驴》。调子一下明亮了起来，也欢喜，也顽皮，兴奋奋的模样。小屋门口的那片黄亮里，孩子也唱，拍着手，跺着脚，“我有一头小毛驴，我从来也不骑…”孩子叫妈妈也唱，妈妈不唱。妈妈说，唱，唱，就知道唱，能唱出钱啊唱。
分明的，他听见了女人的抱怨，咔嚓，歌声齐刷刷地断了，如正在生长的庄稼，露出了白生生的断口，心，莫名地就慌了。钢钢的敲击声就低沉了下去，小心，沉重，又不甘心，
钢钢钢钢……
别敲了，想想明天咋办吧。
一时半刻的，那钢钢声默了。一会儿，从黑里闪出一柱亮光，天上地下地乱照，笔般嗖嗖地划下一道道纷乱乱的线。
要我说，卖上几根钢筋，收破烂的老王说给高价。
黑里，钢钢钢的敲打声叉高了，凌厉，倔强，又恼火。
那咋办？孩子上幼儿园要好几千。
钢钢的声音还在响，分明的，又衰弱了下去。突然，黑里亮起了一声歌：我要飞得更高……以前，他是工地上的“歌王”。手里的活儿一旦松下，嘴里就唱开了。有时，手上的瓦刀青砖玩具般翩飞着，也唱。站在高高的架子上，《春天里》《飞得更高》《今天是个好日子》……一首接一首地唱。架上的地上的人们，听着他唱，也跟着唱。工地上尘灰飞舞，机器轰鸣，歌声却掩不住，活泼泼地四处飞溅。有时，也累，不想唱，但他仍撇撇嘴，咬咬牙，要把乏累、烦恼咬碎嚼烂吞下般，旋即，瓦刀咣咣地敲到砖上瓦上钢管上，歌声跟着就飞了起来。工友们说他的歌声就是兴奋剂，说，一听到你的歌，就不乏了，就觉得这日子还挺有意思。
黑里，哑哑地笑了，手电光在空中倏地劈下白亮的一道，钢钢的声音又在工地上响了起来：“可当初的我是那么快乐，虽然只有一把破木吉他，在街上在桥下在田野中，唱着那无人问津的歌谣……”
黑里，竞有人跟着他一起唱。而且，不是一个人的声音。他敲击着两小段钢筋棍子，向门口走去。手电筒在胸前呼嗵呼嗵地乱跳，工地上这儿那儿划下一道道花的光影。
门口围拢了好多人。一一问，是附近工地的。他们敲着门的铁栏杆，咣咣咣，钢钢钢，山呼海啸般地吼：“如果有一天，我老无所依，请把我留在，留在那时光里……”
晦明里，门里门外的人们，唱完一首，就要哈哈大笑一阵。门外的人说，看咱这音乐会，高级。
凉气下了，门外的人才踩着满地的月花，说笑着回工地睡觉去了。走了没几步，又回头喊，明晚，唱不？
他把手电筒在空中嗖嗖地划着，吼了声，唱！回头，媳妇站在月下，脸上湿亮，不说话。他一下软了，跌过去，拥着媳妇，低低地说，是那些人叫唤，才唱的。中/华-资*源%库
媳妇不理他的话，只问，明天咋办？
送孩子上幼儿园。
钱呢？
一时就静默了。
照我说，卖上几根钢筋，也不妨事，反正，他们也欠着咱工钱，再说，这么大个工地，也没数。
穷疯了啊你。摔下媳妇，他顾自把一束光在黑里划着，看媳妇不吭声，又说，我想法子，你，别急。声音软软的，举着个手电筒，又去巡视工地了。
工地上，亮起了一片一片的光，跌跌撞撞地乱跳。
（选自《梅州日报》，有删减）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是

A．小说开头的环境描写和简单的人物对话，交代了“他”的身份和家庭生活状况，也照应结尾，凸显人物品质。

B．媳妇为了“他”也来到城市，来到工地，找不到合适的进钱门路，就捡起了破烂，为此，她常常抱怨“他”无能。

C．“他”和工友们今晚唱完，还相约第二晚再唱，但当回头发现媳妇脸上湿亮时，“他”心怀愧疚，说是别人要他唱的。

D．对比是本文主要的表现手法，以媳妇迫于生活压力让丈夫监守自盗与丈夫的断然拒绝为对比．突出了丈夫的品质。

【小题2】小说中的“他”具有哪些形象特点？请简要分析。
【小题3】小说以“音乐会”为题有什么作用？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成文后各题。
天殷嘱我重斯文——记两弹元勋彭桓武
1915年10月6日，彭桓武出生于吉林长春。16岁考入清华大学物理系。1935年作为“清华四杰”之一毕业后，考入清华大学研究生院，跟随周培源教授进行相对论研究。
1938年，彭桓武留学英国爱丁堡大学理论物理系，师从马克斯·玻恩，后与波动力学创始人薛定谔一起做研究，在固体理论、介子物理和量子场论等前沿研究领域做了一系列开创性工作，先后获得哲学博士和科学博士学位。1945年，他与玻恩等合作进行场论方面的研究，共同获得爱丁堡皇家学会的麦克杜格尔一布里斯班奖。
1947年底，彭桓武回到祖国，先后执教于云南大学、清华大学、北京大学。1950年，他参与组建了我国第一个核科学研究机构——中国科学院近代物理研究所，先后担任理论物理组组长、副所长，积极开展理论研究和实际应用，为我国原子能科学事业的发展作出了开创性、奠基性的贡献。
曾有记者问彭桓武，当年在国外已大有成就，为什么还要回到千疮百孔的中国？他气愤地说：“你这个问题的提法不对！你应该说为什么不回国。回国不需要理由，不回国才需要理由！”他还作诗言道：“世乱驱人全气节，天殷嘱我重斯文”。
1961年初，全国抽调了一批杰出科学家和工程技术人员到北京第九研究所，后被公认为核武器研制“三根台柱”的彭桓武、王淦昌、郭永怀就是其中的杰出代表。彭桓武作为主管理论部的副所长，组织领导并亲自参与理论研究，加速了原子弹、氢弹理论突破的进程。他大力倡导“粗估”法则，引导大家抓主要矛盾，化繁为简，缩短研究周期。这一法则成为当年理论部研究的重要手段之一，对突破原子弹原理的“九次计算”攻关，起到了重要作用，使原子弹设计工作得以全面展开。
通过大量计算和系列理论研究，攻克一道道难关，我国终于掌握了原子弹爆炸过程的基本规律，于1963年完成了原子弹装置初步物理设计方案。彭桓武随即迅速组织力量向突破氢弹理论转移。在他的领导下，重视基础理论研究、发扬学术民主和协同攻关等原子弹突破的成功经验，也成为突破氢弹原理的利器。彭桓武指挥，邓稼先挂帅，周光召、于敏、黄祖洽分头带领科研人员进行多路探索，在氢弹原理、材料、结构等方面全面展开研究。十余年后，“原子弹氢弹设计原理中的物理力学数学理论问题”项目获得国家自然科学一等奖，彭桓武作为该项目排名第一的获奖者，被公认为最有资格接受本奖项唯一的一枚金质奖章。但他坚决谢绝：“这是集体的功勋，不应由我一人独享。”提议奖章由九所集体保存，并提笔写下：“集体集体集集体，日新日新日日新。”
彭桓武专心致志地探索自然界的奥秘，从早期在量子力学、介子场论等领域的研究到核武器理论研究工作，再到后来开展交叉学科、凝聚态物理、生物物理和理论化学物理等研究，毕生不懈地求索创新。
1995年在“何梁何利基金科技成就奖”颁奖会上，80岁高龄的彭桓武检讨自己“不够艰苦勤奋”，并保证“获奖后继续在国内从事科学研究和技术至少三年”。他说到做到，生病住院也不停歇。2005年，90岁高龄的他亲自作学术报告，讲述研究相对论的最新成果。他写诗自勉：“愿宁静而致远，求深新以升腾。惟童心不泯，耄耋期颐，总似年轻。”
功成事毕，彭桓武总是悄然隐退，奖掖后辈，只做“铺路石”，不做“绊脚砖”。“两弹”突破后，他于1972年回到中科院，继续理论研究工作。1978年，他担任第一届理论物理研究所所长，该所刚步入正轨，便递上辞呈把机会留给更年轻的同志。
获得“何梁何利基金科技成就奖”的100万元港币奖金，他自认为“没用处”，于是建立了一个“彭公纪念赠款”，每年将钱分赠给当年一起为“两弹”事业奋斗的同事或其亲属，在1996年至2004年的9年间先后赠给35人，直到全部赠完。
他的学生、曾任中国工程物理研究院九所所长和中国科学院院长的周光召说：“随着时代的转移和国家的需要，彭桓武不断地开辟新的研究方向，带出了一批又一批的学生。我国理论物理工作者为‘国民经济和国防建设作出的贡献，在科学发展上的成就，无不与彭桓武教授的努力密切相关。”
2007年2月28日，彭桓武孑然一身地低调走完了他辉煌的一生。
（选自《光明日报》，有删节）
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（）

A．彭桓武在英国师从马克斯·玻恩、薛定谔等人，在他们的指导下研究固体理论，介子物理和量子场论，取得好成绩，获得了博士学位。 B．成为核武器研制“三根台柱”后，彭桓武和王淦昌、郭永怀一样被调到了北京第九研究所，担任副所长，主管理论部，参与理论研究。 C．“该所刚步入正轨，便递上辞呈把机会留给更年轻的同志”，这突出地表现了彭桓武对年轻人的爱护，实践了他只做“铺路石”的说法。 D．本文大多数段落都写有具体年份，表明这是依据时间顺序对彭桓武进行详细而生动的描写，这使彭桓武一生经历明晰可见，其思想、其贡献一目了然。

 
【小题2】文章末尾部分引用了周光召的话，在文章中有什么作用？
【小题3】彭桓武身上有哪些可贵的精神品格？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成小题。
访  草
陈冠学
我很少访人，却常访草。朋友们都有工作，各忙各的，而草则永远安详地在那儿。我自己便像一株草， 总在家里，朋友们来，很少找不到我。
这个世界若没有了草，人便无法活下去。一个地方若望不见草，对于我来说就成了牢狱。此时我活在 草种多到让我有选择的地方，就像食品多到让我只选取佳肴珍馐一般，故我感到十分幸福——虽然对于我
自身以外的世界我感到十分不幸。
我的围墙门，就像陶渊明所说的“虽设而常关”，门闩经常蒙着一层锈，偶尔开门时(有客来时，到村
子里去买吃食时，上城市买书时，出去访草时)，就粘满了手。
单是庭面上便有三四十种草，其中如碎米知风草、小画眉草、线叶飘忽草，便可爱得有如小天使，又
如天真稚气的小女孩。有了这些草，我实在可以不必再去拉动那生了锈的门闩到田野去。可是一如家里虽 有几橱架的书，时而忍不住还是要出去买几本，这庭面边的草就好像是我的另一橱架的书，每日阅读着、 摩挲着，给了我无上的快乐与安慰，然而既已知道外边还有些橱架上没有的，就忍不住要出去。
各个角落有各个角落的草。有时我不出门，就在屋角边访草，或者反过来说，草到家来访我了。一连 下过一二十日的雨之后，那大树底下的屋基或后墙上，就不期然有一片新绿吸引住我的目光，苔藓和小冷 水花不知几时来家了。
萧、艾、蒿是草原三姊妹。艾、蒿庭下就有，萧则已随童少年时光一起消失了，于是它成了我的童少 年时光的象征，每怀念起童少年时光就想起萧，怀念起萧就想起童少年时光。那一年我在近山脚的荒地上 发现了一小片萧，仿佛见着童少年时光返转。不久再去，已了无踪迹。一个小学生在那里放羊，问我何所 寻。我说寻萧。小学生笑着说：“搬家了。”我问：“搬哪里去了？”小学生说：“搬到无人的地方去了。” 的确，这个时代有人的地方万物就不好存活。最近我在绝对无人到的山脚溪床沙地上发现了一大片萧。啊， 但愿这个地方永远不会有人到，好让我的童少年时光跟萧草群落一起长驻！
十一月起，小金英(兔儿菜)遍地都是，随着朝日的升起，满田野绽开千千万万黄金似的小花，灿烂地 闪烁着千千万万点的金光，仿佛随着季节来到，那土层中含蕴着的金质就凝聚着开成了花，要来增饰南台 湾美丽的冬春二季一般。这个季节一到，我就频频拉动门闩，门闩再也不生锈了——而且雨季也过去了。 小金英随着日出展蕊，直开到晌午便一齐闭合萎谢，第二天晨光到来它又随之而开。这半年花期的田野， 上下午截然是两样世界。下午在田野间走着，会觉得上午直似幻境。但是这一两年来遭村人当药材无保留 地采拔，景观已经衰残。
春天一到，满路满阡陌的黄蝴蝶，一忽儿停在草尖上，一忽儿飞起，千点万点，明明灭灭，起起落落， 停下时是蝴蝶花，飞起时是花蝴蝶——我一直将它看成是世上唯一会飞舞的花，是异常珍贵的景观，而它 却也已随着童少年时光消逝了。今年年初，我在一处已枯的豆田看见了约五十只的小景观，谛视良久，看 到惨淡而且褪了色的童少年时光，不由感到一阵凄然。
村里每个人都记得全村人的名字，在村道上遇见，不单是点点头或挥挥手，而且还唤名。田野里的草， 对于我，就跟村里人一样，在路旁田畔遇见，我总要唤唤它的名字；有的，我甚至会站在一旁告诉它，你 晓得吗？你有许多名字，也唤这个，也唤那个。比如萧，也叫香蒿，又叫青蒿，又叫茵陈蒿，台湾农人还 叫它蚊子香——农家大量用它来为牛熏蚊，这使得萧很快趋于绝灭；而现在农村没牛了，萧看着可能复苏 了。
英国伟大散文家乔治·吉辛喜欢遇见不认识的植物，借着书本的帮助，下一次看见它在路旁闪耀时叫 出它的名字。能够叫出原是不认识的草的名字固然快乐，但熟悉的草，唤着它熟悉的名字更加亲切。
我不是食草的动物，但我没有草便跟食草动物一样活不下去。我固然喜爱孤独，但若不是天上有千万点星星，地上有亿兆根青草，我一刻也无法孤独下去。其实我有这么多的伴，我并不曾孤独过。我所谓孤 独，只是求脱出世尘的熏染而已。
【小题1】本文第一段有什么作用？请简要分析。
【小题2】如何理解“但若不是天上有千万点星星，地上有亿兆根青草，我一刻也无法孤独下去”这句话的含意？
【小题3】在作者笔下，看似普通的草有哪些作用？请结合文章内容简要概括。
【小题4】本文表达了作者怎样的思想感情？请结合文章内容简要概括。

阅读下面的文字，完成小题。
消逝的灯火
张炜
现在的灯比过去更亮也更多了。城街的灯璀璨逼人，形状各异，是现代城市最得意的装饰，已经超出了实际照明的需要。这是一种浪费，还是适得其所的艺术，还得好好讨论一下才好。
增多的灯饰使一切场所变得更亮，在给人方便和享受的同时也有了另一种不适。白天无阴之日就已经很亮了，夜晚如果太亮，就使夜与昼的区别减少了。我们还会想念朦胧的灯火，想念街巷里的阴郁感。大树滴着夜露，月亮爬上来，地上一层莹光。这一切都会被强大的现代照明给破坏。
另有一些灯火消失了。它们曾经也是先进和文明的象征，不久又成为落后的代表。煤油灯、罩灯、桅灯、油气灯，它们当年使人产生了多少惊喜，连关于它们的回忆都是温暖和亲切的。
在野外，那些远远闪亮的灯火可能是鱼铺老人的桅灯，也可能是看林老人的煤油灯，还有可能是看瓜老人的罩灯。神秘可人的夜之原野，有多少美好的感觉是源自这些闪烁的、若有若无的灯火！如果没有它们，那么原野就是空洞的，没有眼睛的，没有召唤的，没有希望的。
夜晚的点点灯火从遥远处透出来，那是多么好的安慰和期许。只要走近它就有故事，有水，甚至有吃的东西，有未知的一切。孩子们像天上的星星一样单纯，他们不会过多地想到其他危险，而只会热情地兴冲冲地走过去。如豆的光明也有更大的感召力，他们只需迎向它。
鱼铺里的老人是最有意思的，他们让童年百读不厌。老人日夜伴着海浪，听着噗噗的声音，孤独了只会抽烟喝酒。太孤独了，所以他们的酒喝得太多，烟也抽得太多。他们的酒气直顶人的鼻子，见了小孩子两眼发亮，像打鱼的人发现了大鱼。他们捉住小孩，想让他哭。小孩不哭，他们就掀开羊皮大衣，把他收到衣襟内，然后往他头上喷浓浓的烟。一番捉弄之后，小孩就哭了。为了哄得小孩止住哭声，他们就拿出鱼干和地瓜糖之类，小孩就笑了。之后就是讲故事，讲有头无尾的妖怪的故事，小孩又吓哭了。
看林老人的铺子比鱼铺高爽，主人个个有枪。他们的故事总是与枪有关。这些人的枪筒子上堵了一撮棉花，这个印象让人永远不忘。看林子的人身体比鱼铺老人强壮，因为他们常常要离开铺子去林中追赶什么。这些人到了夜晚就把大狗唤进铺子里，让它挨紧他睡觉。大狗偶尔抬头谛听，嘴里发出一声：“母！”主人就丢下一句：“毛病！”大狗于是又垂头睡了。主人讲故事时，大狗又抬起了头，听着，再高一点抬头，叫“呣？呣呣！”主人于是说：“又来人了。”他迎出一看，又来了几个少年。
瓜铺里的老人烦烦的，把一切夜间来玩的人都当成了不怀好意的人。他们吝啬之极，这是职业的特征。来的人逗他说：“口渴了，给咱点水喝吧！”他说：“喝水水不开。”“那就给咱个瓜吃吧！”他恶声恶气地：“吃瓜瓜不熟！”不过他偶尔也有高兴的时候，那会儿整个人就像全变了似的，轻手轻脚出去一趟，回来时就抱着一个又大又圆的瓜。在灯光下，这个瓜真好看，还散发出浓浓的香味。他不是用刀，而是用拳“嘭”一声将瓜击碎。不规则的瓜片格外甜。看瓜老人说：“知道吗？瓜一沾了刀，就有一股馊味儿。什么都不能沾铁器。
这些灯火是野外才有的，它不怕风。它挂在木柱上，提在手上，无论怎样都让人喜欢。
我有三十多年没有见过这些灯火了。
(选自《散文选刊》，有删改)
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开头提到现代的灯，说现代的灯是一种浪费，为后文赞美那些消逝的灯火的亮度适中、能给人以舒适感作铺垫。

B．“如果没有它们，那么原野就是空洞的，没有眼睛的”这句话把灯火比喻成眼睛，写出了对灯火的喜爱之情。

C．文中多次提到孩子，孩子为鱼铺老人带来了乐趣，鱼铺老人对孩子又哄又吓，真实有趣而又生活味儿十足。

D．文中写瓜铺老人抱瓜开瓜的细节，从视觉、嗅觉、听觉的角度入手，写得生动形象，给读者以深刻印象。

【小题2】鱼铺里的老人、看林老人、瓜铺里的老人在形象上各有何特点？请简要概括。
【小题3】文章以“消逝的灯火”为题，意蕴丰富，请简要分析。