①科学史告诉我们科学以理性的力量扫除了前进道路上的迷信和愚昧的阻碍，建立了一个个向未知领域深处挺进的堡垒。科学的历史无疑就是人类智性进步的历史。那么科学普及的历史又呈现出什么样的景象呢？美国俄亥俄州立大学历史学教授约翰•伯纳姆在他的著作《科学是怎样败给迷信的》中向我们描绘了这样一幅出人意料的科学普及史图景：起先科学是一种积极、进步的文化力量，但在逐渐兴起的美国消费文化中，科学慢慢地为新伪装下的迷信和神秘主义的复活让出了一条通道，最终科学在大众层面上被迷信击败。伯纳姆并不是在故作危言。在书中他引述了详尽的史料和众多当代研究成果，展开了详尽的论证。感兴趣的读者可以从书中对上述结论获得一个更全面深刻的印象。

②这样一部有点令人沮丧的美国科学普及史，对于中国现阶段的科学普及工作并不是没有意义的。因为当前中国的科学生长环境不容乐观。虽然“崇尚科学，破除迷信”这样的标语几乎张贴在了每一个居民小区的宣传栏里，但是由于中国公众受教育程度参差不齐，科学素养相对缺乏，所以迷信有额外的生存维度。在中国社会的各个阶层，迷信没有被真正破除干净过。至今走在居住区内和附近的马路上，还经常遇到泼洒在路面上的一团团药渣，这种乞求药“倒”病除的现象不能简单地被归类为一种无害的民俗——至少在污染环境这个层面上是有害的，它反映了老式迷信在现代社会中的顽强生存力。

③有一些古代迷信则以改头换面的方式继续留存着。譬如原本比较复杂的古代术数系统，现在退化为只通过某种方言对数字的发音来附会吉凶宜忌，如“4”谐音“死”是不吉利的，“8”谐音“发”是吉利的，等等。于是电话号码、车牌号码等数字就有了吉凶之分，人们选择号码时纷纷避凶趋吉。某省甚至把认为是不吉利的车牌号人为地删除，以便避免用得起小车的富人们花钱买不吉利。而把某些重要活动的举办时间定在“8月8日8时”之类，显然也是出于同样的心理。这些行为，无疑直接、有力地推动了迷信思想的流行，与科教兴国的国策和培养一种科学、理性的民族精神的努力目标是背道而驰的。

④伯纳姆在书中提到了导致在大众层面上“科学失败、迷信胜利”的两个重要因素：一是剥离了具体知识背景，采用新闻、广告宣传模式支离破碎地介绍科学的产品或成果，往往同时还伴随着追求轰动效应的煽情主义和商业利益的追逐；二是科学家撤出了科普阵地，把科学普及的任务拱手让给了媒体从业人员和初等教育人员。这两个问题在当前中国也同样存在。

⑤ □如果说是搭载植物种子，希望在高能环境中诱发基因突变，以改良品种，这还有一点点科学的味道——实际上由于基因突变是不定向的，所以搭载种子以改良物种的效率和科学性往往被夸大；而一些搭载的纪念品、会徽、会旗等被赋予的价值和神圣性，则纯粹是巫术色彩的，是毫无理性基础和科学意义的。

⑥在美国科学普及史上出现过一些既从事科学前沿领域研究、又热心科学普及的科学家，他们一般从文化和社会的层面用较宽的视野看待科学，他们出版科普书籍，为杂志撰写科普文章，把理性带入到生活的各个方面。但是到了二十世纪这样的科学家从科普阵地上撤退了。反观中国的情形，似乎从来没有出现过这样一群有影响力的科学家。现在有人呼吁，前沿科学工作者应该参与科学的普及，但应者寥寥，学术界远离科普的现状没有改观。

⑦以上是从《科学是怎样败给迷信的》一书中获得一点启示，并对中国科学普及现状进行的一点反思。伯纳姆的著作犹如一剂清醒剂，帮助我们认识到了问题所在，也就为解决问题提供了一种可能。科学毕竟已经成为一种重要的社会和文化力量，科学活动也占据越来越多的自然和社会资源。现在有一种说法：“科学太重要了，不能只交给科学家们去做。”通过科学普及让公众理解科学尽管有很多困难，但还是值得并且应该去做。毕竟，人们对他们要参与并要发表决策性意见——无论是赞成还是反对——的东西，应该先有一个正确的了解，是最起码的。

陆上和海上两条丝绸之路先后开通后，作为中国传统文化的代表——中国艺术及其精神随之传至世界各地，并为世界艺术发展贡献着智慧。《中国艺术如何影响世界》一书，主要将中国绘画艺术置于西方绘画艺术的坐标系中，从“东学西渐”的角度重点审视和探讨了中国艺术对世界艺术的影响和贡献。

本书认为西方一部分有重要影响的画家，之所以在创作中能取得辉煌的成就，都直接或间接地受到了中国绘画的深刻影响。传统西方绘画用面表现物象，而中国绘画用线表现物象，空中的云、河中的水本来无线，但画家都用线条来表现。至近现代，西方画家的作品凡有新意者，大多是改面为线而创作的，这是画家们借鉴中国绘画艺术得来的益处。

中国绘画艺术对世界艺术的影响，说到底是对中国之外的绘画创作者及其作品的影响。本书中，作者以毕加索的画作为例展开论述。毕加索早期的绘画以写实为主，但后来，他的画作以线条作为绘画的语言，笔法写意，绘画风格由具象转为抽象，实现了从画“形”到画“意”的转变。这和他长期临摹中国画和倾心于中国绘画所倡导的价值追求颇有关系，毕加索曾赞许到“谈到艺术，第一是你们中国人的艺术”。而用线条造型，正是中国绘画艺术影响到和区别于其他风格绘画艺术的显著标志。

本书认为，西方绘画注重科学原理，中国绘画则更讲究哲学精神。因此，西方绘画重在写形，强调视觉享受或冲击力；而中国绘画重在写心、畅神，强调人格的修炼、性情的抒发、思想的表达。也就是说，在中国绘画理论视域中，绘画不过分强调描绘对象的真实与否，即不仅要画见到的“实”的东西，同时还要画见不到的和那些想象的“虚”的东西。西方画家们仅在近一百年前，才领会其奥妙，而中国的画家们，一千多年前就已经在创作中自觉践行了这种理论。

笔者认为，深入挖掘中国艺术对世界艺术的影响和贡献迫在眉睫。中西方艺术的交流应该你中有我、我中有你，若单纯注重西方艺术对中国艺术的影响，既不利于客观、清晰地认识西方艺术，也不利于有效地吸收外来艺术。重估中国艺术的历史价值与贡献，有利于我们从传统艺术中汲取精华，推动时代艺术创作的繁荣，彰显大国的时代风采和永久魅力。

（节选自陈华文、周璇《评<中国艺术如何影响世界>》，有删改）

材料一：

北京时间10月9日17时45分许，瑞典皇家科学院宣布，将2019年诺贝尔化学奖授予美国得州大学奥斯汀分校约翰•B•古迪纳夫（John B. Goodenough）教授，纽约州立大学宾汉姆顿分校M•斯坦利•威廷汉（M. Stanley Whittingham）教授，和日本化学家吉野彰（Akira Yoshino），以表彰他们在锂离子电池领域的贡献。

正是这些专家在新能源电池行业的反复试验，努力研发，让锂离子电池在从移动电话到笔记本电脑、电动汽车等领域广泛应用，奠定了我们现代社会的无线、无化石燃料的基础，也开创了新能源动力对我们生活的彻底改变。

（观察者网《2019诺贝尔化学奖揭晓，他们是锂电池发明者》）

材料二：

锂离子电池和燃料电池，谁才是未来能源汽车主流？

下表为两种动力电池的综合对比，对比因素包括综合性能方面、成本、政策支持、资源约束性、环境保护、商业化程度。

资料：公开资料整理   注：上述测算基于乘用车

（刘涛《燃料电池与锂电池全方位对比》）

材料三：

2018年7月26日出版的《Nature》主刊上，一篇题为《距离锂电子电池革命仅余十年》的文章指出：锂离子电池性能和价格的演进速度正在放缓。造成上述问题的主要原因包括：在电极材料的晶体结构中，可以储存的电荷量快要接近理论最大值；市场规模的增长难以继续带来大幅度的价格降低。更糟糕的是，目前普遍采用的电极材料，如钴和镍十分稀缺，且价格昂贵，如果没有任何新的变化，预计在2030～2037年间（或更早），钴和镍的需求量就会超过产量。另一方面，新的替代电极材料，如储量丰富的铁、铜，则还处于早期研究阶段。文章呼吁材料科学家、工程师和经费资助机构等加大对基于储量丰富的铁、铜等材料的电极材料的研究，否则，电动汽车的大规模发展将受到限制。

（摘编自：能源评论）

材料四：

2017年8月至2019年5月间，韩国接连发生了23起储能电站火灾事故。大型储能电站特别是锂离子电池储能系统安全性的问题引起社会关注。

锂离子电池在过充过放、过热、机械碰撞等内外部因素的作用下，容易引起电池隔膜崩溃、内部短路，从而导致热失控的发生，这是锂离子电池发生安全问题的本质原因。此外，锂离子电池目前采用的电解液有机溶剂大多属于易燃或可燃液体，这又增加了其发生火灾的隐患。就目前传统的安全消防措施而言，并不能有效抑制锂离子电池的热失控，从而导致初期火灾迅速蔓延，进而演变为大规模火灾。

杨裕生院士曾指出安全性是一个事故概率问题。目前，在基础研究没有取得更进一步的突破前，储能系统可以通过综合措施来降低风险概率，加强锂离子电池储能系统的安全。一方面，做好系统设计，采用符合电力储能特定要求的系统、零部件，以确保储能本体的安全。另一方面，要做好监控预警、建筑消防设计以及防护措施，搭建储能系统的另一道屏障。针对锂离子电池火灾特性，要能够做到分级预警和处理措施，建立相应的安全防线。

（中关村储能产业技术联盟《锂离子电池储能安全之路任重道远！》）

材料五：

就在今年诺贝尔化学奖揭晓之前很长一段时间里，随着国家对新能源汽车补贴退坡及氢燃料电池的逆势崛起，对新能源电池技术发展向何处去引发的争议越来越多。总的来看，主要有支持锂离子电池和支持氢燃料电池两大派别。

杨涛表示：氢燃料电池与锂动力电池不是你死我活或者说是一种替代的关系，而是两者各有所长相互融合的关系，两者都是新能源动力电池发展的重要技术路线。其中未来的锂离子动力电池重点可用于城市、短途、乘用车等领域，而氢燃料电池汽车可能更适用于长途、大型、商用车等领域。业内资深人士、河南锂动电源有限公司的郭华也认为，未来新能源动力电池的发展路径可能是锂电和氢燃料电池的“组合”，两者最终会在同一辆新能源汽车上体现。在以燃料电池为主的新能源汽车上，其辅助电源都需要锂离子电池作补充。两者长期并存互补，共同满足交通运输和人们出行的需要。这，才是未来新能源汽车动力所走之路。

（岳振廷《锂电：新能源汽车发展的首选动力》）

赛里木湖

周涛

应该让思想的水散漫成湖，特别是当你处在人生的秋天。

让溪流聚集起来，让河水交汇起来，让雨水或雪水贮蓄起来，根据地形自然的状态造成一个非人工的海子，那就是湖。

湖不是海——它没有那么伟大；

湖也不是水库——它要柔和自然得多；

一般说来，它躺在那儿。它使周围变得潮湿了一些，滋润了一些；它使天空涂上了一层神秘的蓝；使近处的山呈黛色，阴坡的松林幽静，使远处的山白发肃然。

一般来说，它躺在那儿。它不像山那样远远地就跑过来迎接你，而是躺在那儿，等着你突然发现它。它喜欢静静地微笑着看你吃惊。

这就是赛里木湖。

一个思想就应该是这样，经过无数条水系的源源不断的补充，经过地貌之下的颅骨加固合拢，就这样自然而然地，形成了一个圆或椭圆的、深邃的内陆液体领域。

思想之所以称为思想，就因为它是圆的。从它的任何一点出发，走完全程终点都复合在起点上。

瞧，被称为思想的这个东西有多么深邃，同时又有多么清澈透明！

它深邃到使人不敢轻率地去游泳，仅只挽起裤腿在岸边浅涉一番，就足以使人领略到它的内涵，它强大而令人畏惧的吸力；而它的清澈透明，则让人一望见底却倒吸一口凉气，那见底的明澈里，反射着无数层游动的光影、光环、光斑，造成无法分辨的幻象，使真实与虚幻浑然一体，因而更加捉摸不清。这是那种比浑浊更深奥百倍的明澈！

赛里木湖——多美的名字！

这名字本身就有一种清澈的深邃，有一种高雅的韵味，有―种特殊的蓝，令人心醉。

你是伟大的海洋在撤离时留给伊犁河谷的一滴巨大的泪珠。汪汪的，闪闪的，既像美人腮边泪也像英雄颊上泪，妩媚而又刚健。

你就是我们的海。在亚洲腹地远离海洋的地方，你给了我们一个海的缩影，一个海的模特儿，让我们按照你的面貌在想象中放大去理解。因而，你又是本关于海的初级教科书。

当我们散步在你身边的时候，可以看到成群的水鸟翩飞降落，成为浮动在水面的一片黑点，同时浴着水色和光影。身材修长的马正垂着颈，披着头发，小小翼翼地亲吻你的水面，唯恐不慎弄皱了你的面容。

你与牧人的世界如此和谐。他们爱你，你也爱他们。你从不曾因为他们贫穷而鄙弃他们，相反，你把自己当成他们当中的一员，和他们气味相投。你就是他们当中找到平静的，你必须平静才能生存下去，而这，只有牧人才能给你。那些城市里的“湖”，你当然知道它们的窘状和自得难解难分，它们是供人娱乐的一池，而你，才是真正的湖。

总是这样，在远离喧闹的地方，思想默默地积蓄、沉淀，变得清澈起来，辽阔起来。

所有的游客和路人，在你的身边赞叹，夸奖，似乎在这片刻，你成了他们的一样东西，而与牧人毫无关系，然后，他们拍拍屁股，驱车远去，你仍留在牧人身边，谁也带不走你。

在众多的游客和路人当中，有人感觉到一丝惭愧吗？面对你，有人照到到自己灵魂深处的弱点吗？若有，他可能会想到这些。

赛里木湖，人们是多么肤浅又多么自以为是呀，我愿意代替他们向你道歉，说：“我们对不起你！”

它听也不听。脸上犹自泊着宁静神秘的微笑。

（节选自《伊犁秋天的札记》）