媒体与学术

学术被认为是象牙之塔，媒体则是面向大众的。近些年，媒体与学术出现了互相渗透的情形。一方面，大学教授纷纷走上媒体，设席开坛，担当评委，评点时事。另一方面，媒体不断干预学术，既揭露腐败，抨击造假，又胡编学术，乱造大师。

对此，反对者和支持者各有道理。其实，学术与媒体互相渗透，其得失在于人，在于媒体人有无学术根基或是学者对媒体有无驾驭能力。我国自有报刊始，学者与媒体就互相交融。报纸副刊，是学术与媒体沟通的最好渠道。许多知名副刊，主其事者和作者，多为大学教授，学术根底厚实。学者与媒体人合二为一，提高了媒体的文化品位，学术也转变为社会生活的思想资源。

自上个世纪90年代起，报纸副刊纷纷萎缩，文化版转型为娱乐。这让媒体的学术见识大为减弱，也令学术与社会渐离渐远。直到近些年，电视等媒体相继开设大讲堂，将学者引入新型传播方式，化学术叙述为大众话题，重新构筑学术与媒体的桥梁。不过，这与传统媒体和学术的结合，不是一回事。

从前的学者多是通才，学术是他们的根基，报刊是他们的心声，社会是他们启蒙的对象。今天，学者被媒体看好的前提是专业，讲什么以观众的市场需求为前提，带有很大的被动性。文笔是过去学者介入媒体的基础，在学术底气的映照下，优美晓畅的文字带给读者思想和情趣。现在的学者进入电视和广播，首先需要讲解故事的能力、编排故事的技巧，“三分钟一个亮点，五分钟一个高潮”。阅读、思索是今天的弱项，盯住屏幕接受才是主流，而屏幕里最容易传播的是现成的结论、引人入胜的情节、拍案惊奇的形象、且听下回分解的期待。

时代不同，媒体人、学者、受众不同，媒体与学术互相渗透的结果自然也不相同。最大的不同就是思想换作故事，启蒙改为娱乐。现在人们需要的是消遣，所以，学术必须具备大众文化市场需求的基本要素才可以进入媒体。丧失学术独立，这就是准入证。而许多媒体用“眼球效应”替代社会效应，学术价值从属于新闻价值，这是通行证。

今天，在电视里讲故事不能不说一口流畅的普通话。但我也奇怪，过去的学问大家，大多地方口音浓重，却四处设帐授徒，桃李满天下。是不是那时的人们更尊崇思想与文化，而现在一切都系于表演，别的只是一种装饰？

就像去年诺贝尔文学奖颁布给了鲍勃·迪伦，今年瑞典文学院又避开热门，将其授予日裔英国作家石黑一雄。

有人借此调侃诺奖“万年陪跑王”村上春树。（甲）不过村上春树自述读过石黑一雄出版过的每一本书，且评价说：“至今为止，我阅读石黑的作品时，从来不曾失望过，也从未不以为然。”（乙）他甚至说：“近半世纪的书，我最喜欢的是《别让我走》。”（石黑一雄2005年作品）

（丙）石黑一雄是一个讲故事的高手，他对困扰现代社会的历史、科技、道德责任等问题的线索都是通过故事展现出来，既不矫揉造作，也不生硬粗冷。一个个温暖而又感人至深的故事在艺术笔触下娓娓道来。他挖掘并细致地展示了普通人彬彬有礼的外表下下隐藏着的真实的内心世界及震撼人心的情感之流。

按时看日出的人

王开岭

⑴上世纪的一个黎明，在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里，福楼拜在给最亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出……”

⑵“按时看日出”，我猝然被这句话击中了。

⑶一位面壁写作的世界级文豪，一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着日出，把再平常不过的景象当做一门必修课来面对……为什么？

⑷我竭力去想象、去模拟那情景，并久久地揣摩、体味它——

⑸刚刚苏醒的树木，略含咸味儿的风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味儿，清脆的雀啾，充满果汁甜香的空气……还有远处闪光的河带，岸边的薄雾，怒放的凌霄，绛紫或淡蓝的牵牛花，那蛋壳般薄薄的静……

⑹从词的意义上说，黑夜意味着“闭合”；而日出，刚象征着一种“绽开”，意味着你的生命画册里又添置了新的页码，你的体能电池又被新的热量所充满。

⑺黎明，拥有一天中最纯净、最清澈、最让人激动的光线，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和渴望的时刻，也是最能让青春荡漾、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球，它唤醒体内某种沉睡的细胞，使我们看到远方的事物，看清了险些忘却的东西，看清了梦想、光阴、生机和道路……迎接晨曦，不仅是感官愉悦，更是精神体验；不仅是人对自然的欣赏，更是大自然以其神奇力量作用于人的一轮撞击。它意味着一场相遇，让我们有机会和生命对视，有机会认真地打量自己。它意味着一次洗礼，一个被照耀和沐浴的仪式；一个人在给自己的生命举行升旗！

⑻与福楼拜相比，我们又是怎样过的呢？在一个普通人的生涯中，有过多少沐浴晨曦的体验？我们创造过多少这样的机会？

⑼或许只有寥寥几次吧，比如某个刚下火车的早晨（可能是怎样的疲惫和不情愿啊），或偶尔登山观景之时。而更多的人或许一次都没有！一生中的那个时刻，我们无不蜷缩在被子里，在昏迷，在蒙头大睡，在冷漠地打着呼噜——第一万次、第几万次地打着呼噜！

⑽放弃早晨，意味着什么呢？

⑾意味着你已被遗弃了。意味着你所看到的世界是“旧”的，和昨天一模一样的“陈”。仿佛一个人老是吃经年发霉的粮食，永远轮不上新，永远只会把新的变成旧的。意味着不等你开始，不等你在起点上，就已被抛至中场，就像一个人未谙童趣即已步入中年。

⑿多少年，我都没有因光线而激动的经历了。上班的路上，挤车的当口，迎来的已是煮熟的光线，中年的光线。

⒀即使你偶尔起大早，忽萌看日出的念头，又能怎样呢？

⒁都市的晨曦，不知从何时起，早已变了质——

⒂高楼大厦夺走了地平线，灰蒙蒙的尘埃，空气中老有黏黏糊糊的感觉，老有挥之不散的汽油味儿，即使你捂起了耳朵，也挡不住出租车的喇叭声……没有纯洁的泥土，没有旷野远山，没有庄稼地，只有牛角一样粗硬的黑水泥和钢化砖。所有的景色，所有的目击物，皆无水洗过的那种鲜艳与亮泽、那种蔬菜般的翠绿与寂静……你意识不到一种“新”，感受不到婴儿苏醒时的那种清新与好奇，即使你大睁着眼，仍觉像在沉沉的昏睡中。

⒃从这个意义上说，福楼拜比我们幸运得多。

⒄“按时看日出”，是生命健康与生活积极的一个标志！它不仅仅代表了一种生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理念，是一种生命哲学和精神美学。

⒅让我们呼唤真正的日出，愿我们在那一刻能真正醒来。

——摘自《中国青年》