苦梅

马卫

苦梅又叫乌梅，个小，肉少，汁酸。如果不是没有吃的，孩子们是不会去吃苦梅的。一个姑娘却偏偏取了这么个名儿，不过也难怪，山区农村生活苦嘛。苦梅一出生，就和饥饿结伴，要不是后来包产到户，苦梅一家的日子就更难过了。

苦梅二十岁的时候，成了新媳妇儿。

“新媳妇儿，憨憨人儿，不说话儿，给糖走人儿。”儿歌嘛，小孩子嘴甜，诳糖吃。到了夜深人静，客人们离开，苦梅才发现，进新房的怎么不是先前相亲的那个男人呢？

男人很木讷，呆呆地站着，半天才说出来，以前相亲的，是他表哥；自己丑，所以找表哥代替。事已至此，多说无益，何况，男人家拿了钱，给家里砌了砖房，让哥娶上了嫂子。拿妈的话说就是――长得帅，能吃么？

男人没有啥手艺，除了干地里的活，干不了其他。可是粮食价格低，除去农药、化肥、种子，赚不到啥钱。就这样过了七八年，孩子也读小学了，家里仍然一贫如洗。

苦梅对老公说：“这样下去，不是办法，一辈子也致不了富。”

男人却安于现状，不缺吃不缺穿，还要求啥呢？可是经不住苦梅天天纠缠，最后男人让步了，苦梅和她的表姐进城，一个去给人帮厨，一个当超市营业员。

苦梅在超市，极认真。别人忙里偷闲玩手机，她没有。别人喜欢小喇叭广播，讲奇闻怪事，苦梅不知道。苦梅就像个机器人，陀螺似的转，给人介绍商品特别热心，还帮老人购物。

苦梅的勤奋和本分，换来了一个领班的岗位。不比不知道，一比吓一跳，当上了领班，工资竟然是营业员的数倍，而且轻松多了。所以，苦梅工作更加认真。

苦梅出事，是在一个周末。

那天，她在商场巡视，检查工作，发现有一个叫巧芋的营业员偷吃话梅。如果偷吃几个，谁也不会发现，商品有一定的损耗率。但是规定是死的，营业员绝不能吃和拿商场的商品。一旦发现，轻则扣工资，补损失；重则开除，或送派出所。

苦梅没有当场揭露巧芋，女人家谁不爱面子呢？

苦梅把巧芋叫到办公室，给她倒上水，才说了自己看到的事。没想到，巧芋一百二十个不承认。她说：“捉奸捉双，拿贼拿赃。你既然看到了我偷吃话梅，为啥不当场拿住？现在，你是污蔑我！我和你没完。”

苦梅没想到好心没有好报，气得粗气红脸：“这次就算了，如果我再拿住了你，你走人！”

苦梅只能这样说了。她知道，这些营业员，差不多全是乡下来的，拿着低薪，还要养家糊口，难呢。只要巧芋改了，这事就算了。

苦梅和表姐合住在出租屋，表姐回来一般要一点左右。那晚，苦梅值晚班，回家时快十一点了，还在夜摊上吃了碗米粉。就在苦梅开门的时候，突然蹿出一个蒙面男人，把她踹倒在地，给她几拳、几脚，嘴上说：“臭婆娘，懂事点，不要管得太宽。这次放过你，要是你再多嘴，把你脸划了！”苦梅虽然来自农村，有一把力气，可是相对于男人，那是蚍蜉撼树。

蒙面人走了，苦梅半天才起来，回到屋内，见腿上身上的瘀痕，忍不住哭了起来。不用想，这事肯定是巧芋干的，听说，她一人在城里，常和些不三不四的男人鬼混。所以，巧芋特别好打扮，身上也不差钱，上班极不认真。

表姐回来的时候，见苦梅这副样子，问了半天，苦梅才说出来。

苦梅并不怕巧芋，是怕巧芋勾搭上的野男人。为了安全，苦梅辞职了，经理挽留她，她坚决回家。孩子见她回来，高兴地溜到她怀里，就不离开。老公见她回来，嘿嘿直乐。

伤不重，养了一周，就复原了。

苦梅是个闲不住的人，经过三年的打工生活，她明白一个道理：要得富，开店铺。

苦梅开了村里第一家超市，当然不能和城里的比，不过两间屋大，主卖副食和生活必需品。不用请人，自己和老公亲自干。货自己去进，晚上做账。

乡下人虽然计较价钱，但绝不会偷东西。一个月下来，挣的比她在城里打工还多一倍。

苦梅家渐渐富了，有了彩电冰箱，还给老公买了摩托进货。至于田和地，只种谷子、蔬菜，剩下的种树。

她家没有种其他树，只种苦梅。人们不太理解，苦梅也不解释。乡下人都知道，苦梅味酸、涩、平，敛肺、润肠、生津、解酒，良药呢。村里人常来讨用，苦梅一概白送，尤其那些爱喝酒的男人们，他们嘴上还要占便宜：“苦梅，吃你呢！”

苦梅的脸上，全是笑。嘴上说：“吃我？酸死人！”

(有删改)

空山无人，水流花开

朱良志

①不二法门的根本落脚点，就是“世界的意义只在其自身”，真即实，实即真。不二之法，乃是彰显生命意义之法，就是任由生命自由兴现之法。

②世界的意义只在其自身，禅宗说：何不任由其自在圆成？禅宗有“空山无人，水流花开”一境，最当此理。

③“空山无人，水流花开”本是苏轼诗中的一联，后来被禅家借来说明禅的境界。禅家以“落叶满空山，何处寻行迹”（韦应物诗）为第一境；以“空山无人，水流花开”为第二境。认为，“空山无人，水流花开”的境界是由第一境（初境）上升而来的。

④在第一境中，空山茫茫，落叶飘扬，四处寻觅，天地苍苍，目无所见，意态荒荒。在外境的强“夺”下，人的欲望意识如落叶飘零。但这是不是就是“空”的境界？禅家认为，这还不够。因为这还是个“分别境”，就是说，在这个境界中，人还是个清醒的观照者，还是个探求者，还是在“寻”，一“寻”就是有目的的活动，一有目的就是不自由的，不自由活动中的人，不能说是真实的人。

⑤而第二境“空山无人，水流花开”，则是进入到不二之境中，“人”没有了，所谓“空山无人”，“人”到哪里去了呢？“人”与“境”冥然合契了，“人”丢失在“境”中。“人”没有了意识，没有了占有的欲望，没有了追求的念头，这就是意念的“空”，这是一片生命的清空。在这无所羁绊的生命世界中，“水流花开”——一切自在兴现，山是山、水是水的兴现。打开了生命的锁，世界没有了妨碍：竹密不妨流水过，山高何碍白云飞。不二是空寂的，在不二中，有真机跃现，这又是活泼的。不二是至静的，在至静中有至动，这就是所谓在静穆的观照中有飞跃的生命的含义。陶渊明有诗云：“日暮天无云，春风扇微和。”在无云的澄明长天中，但有微风澹荡、天鸟翻飞，此得空寂中水流花开之意。

⑥石涛在一幅画中题“空山无人，水流花开”以赠友人。在一幅设色山水中有题跋道：“夕阳在山云在水，高歌人醉杏花天。”又有题画诗道：“茅屋无人到，云生谷口田。”风自起，云自飘，不劳人为，云在青天，水在溪流，就任它们自在兴起吧，一个画家所要表达的就是这世界的语言。戴醇士也是一位对禅有极高修养的艺术家，他说：“空山无人，水流花开，东坡晚年乃悟此妙。所谓不著一字，尽得风流也。”他有题画跋道：“松影阑干，瀑声淙潺。何以怡颜，白云空山。”他的意思是，人还权力于世界自身，人的意识的淡出，人不说了，让世界去说。世界的说就是我的说，落英缤纷，水流淙淙，风轻云淡，春燕差池，那就是我。

⑦韦应物《滁州西涧》是一首童叟皆知的诗：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”我在这里读出的正是自在圆成的思想。世界生机鼓吹，我抱琴来，何用弹之！“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来。”“荆溪白石出，天寒红叶稀。山路元无雨，空翠湿人衣。”王维的这些小诗，传达的哲学智慧可不小，清逸的思理，淡远的境界，空花自落的圆成，在无声中，震撼着人的灵根。

（选自《中国美学十五讲》，有删改）