阅读下面的文字，完下列小题。
孙甘露：诗意常在，反对庸俗
孙甘露一直给人“低产闲散慢先锋”的印象，时间一长，大家会有一种错觉，以为孙甘露就是一个生活在当代大都市里的南朝名士，不食人间烟火，诗酒度日，以一种古典的方式生活，以一种后现代的方式写作。
魔术与庸俗现实主义文学
时代周报：博尔赫斯说诗歌是魔术，您是否认为小说也是一种文学的魔术？或者说可以成为一种文学的魔术？
孙甘露：对于小说来说，魔术的功用是存在的，但问题是，这一功能在某些读者那里是不存在的。他们会把小说视作课本、新闻报道、纪实故事，却不把它视作魔术。我不是说好的小说就是魔术，但是它有这样的魔力。小说运用的材料都来自现实生活，但是它反映和揭示的问题与现实本身并不一致。我拿一块布给你看一块布，那没什么神奇。小说家就像魔术师，他给你看一块布，掀开，突然冒出来一只鸽子、一杯水，甚至，一个人。这就是魔术，小说有唤起惊讶的魔力。
时代周报：上世纪90年代之后，中国文学出现了及物性的倾向，更加写实，您觉得出现这样的倾向，是作家对生活与文学的关系有了更深入的领悟，还是他们学会了“现实”？
孙甘露：在上世纪80年代，中国文学有许多实验性的成分。在90年代，出现了一种“新写实”的浪潮，现实庸俗化的写法成为了主流。当然这里有社会变迁的因素，回避是他们转向的一个非常重要的动力。80年代实验的热情，不仅仅是文本的实验，还有方法的、政治的，以及各种抱负的实验，这种冲动在90年代不存在了。这和绘画中的“玩世现实主义”，就是那些画一个大头，画50年代的搪瓷碗的那种，在90年代成了潮流一样。但我觉得，就整体而言，90年代的中国文学接受的是80年代文学的遗产。当然还有更深的原因。在我看来，在中国，这种庸俗现实主义的文学一直是存在的。
时代周报：在上海这样一座世俗的城市，您写的作品并不是很多，写作的方式也以特立独行著称，作为专业作家写作了这么多年，在精神上是否会感到过孤独？
孙甘露：天性上来说，我是很享受这种状态的。好比有的人在家里待不住，我不会这样，我挺享受在家里待着的状态。阅读和写作，我会觉得时间过得很快。也许有的人会感觉烦躁，但我不会因此而感觉不悦。对我来说，孤独是一种常态，并不是一种处境造成的。我并不感到孤独。从某种角度来看，这也许就是孤独，但是对我来说，我享受孤独。我觉得一个作者，真正是他自己说出来的话，其实也就那么几句。当然我不是说写得多不好，你要能写成托尔斯泰那样也很好，你要像兰波那样，一两册也行。这从来都不是问题。
在某种意义上，你可以把我看作一个新作者。仿佛五十岁之前，都是在做准备。不是准备写某个作品，而是准备写作。一个作家一定是逐渐成熟成长起来的，我一直在学习写作，学习写作这种技艺。
语言的精雕细刻与个人有关
时代周报：在上海，您、格非、陈东东、宋琳等等小说家和诗人，都有喜欢对语言精雕细刻的共同特征，您觉得你们对语言的迷恋，和上海这座城市有没有关系，还是说跟个人趣味的关系更大？
孙甘露：两重因素都有。在上海，以一种“张家长李家短”的语言来写小说的也大有人在，但与此同时，上海还有一大批优秀的诗人。对语言的敏感首先肯定和作者本人有关。就地域而言，我们其实还可以分成两类，一类是土生土长的上海人，还有一类是移民，格非是从外省到上海来读书的。情况各有所不同，应该说，我们选择这样的语言方式，和我们个人经验以及城市生活都有关。
当然，我们说上海有这样的作家诗人，不表示其他地方就没有。北京的西川、四川的万夏、钟鸣、欧阳江河、翟永明等人都是语言非常考究的诗人和随笔作家。地域会对作家产生影响，你看《今天》派的诗人和四川诗人、上海诗人在语言方式上就有很大的不同。北京的《今天》派诗人有很强的政治诉求，四川、上海的诗人可能更多地从日常生活中寻找诗意的载体，直接导致他们诗作的含义、主题、构思、意象、情怀都有差异。食指在知青中传颂一时的《这是四点零八分的北京》、北岛的《我不相信》和万夏的诗歌，自然是意趣迥异的了。这种集体的差异应该与城市有关。
时代周报：近些年您写的随笔比较多，写随笔是因为随笔这种文体比较灵活，随时都可以记录内心和生活的点点滴滴，还是说自己其实更喜欢写随笔，所以把随笔写作作为近期的重心？
孙甘露：我近期在写一个长篇，上海文艺出版社准备出版，但我还没有写完。
在90年代，我主要写了三本随笔，这个文体帮助我渐渐走向现在的写作状态，同时也是自我认识的一个过程。我的随笔严格来说是我的阅读笔记。读小说也好，读诗也好，读理论也好，我会有感而发写一些阅读笔记。这些笔记并没有全部发表，有些适合发表，有的不适合。所以，你就会知道，像我的《上海流水》这样的作品，是经过编辑的，发表出来的只是一部分。所有这些随笔，我从广义上都称之为笔记，当然，也未见得全部都是笔记。比如香港中文大学要出一本关于《小团圆》的文集，沈双编的，他们来约稿，字数也不要求，那我就写了七八千字给她；又比如陆灏来约我写奈保尔，我问写多少字？他说随便，越长越好，那我就写了一万多字给他。这种写作与当下的阅读有关，又是一种约稿的产物。这也有一个互动性的方面在。它不是一种商业宣传性质的写作，和我的思考相关，而不和商业计划相关。
(本文：时代周报 )
（1）下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是

A．一直以来，孙甘露给人的印象是一个生活在当代大都市里的南朝名士，不食人间烟火，总是诗酒度日，因此，他是“低产散慢先锋”。

B．“以一种古典的方式生活，以一种后现代的方式写作”，是作者对孙甘露的高度评价，放在采访的开头，更有利于我们了解孙甘露的生活和品质。

C．孙甘露认为，小说也是一种文学的魔术，是因为好的小说，虽然来自于现实，像一块白布一样展现在读者面前，但它具有一种唤起惊讶的魔力。

D．上海这样一座世俗的城市里，孙甘露的作品并不是很多，但他的作品都以特立独行而著称，深受广大读者的好评。

E．就像格非、陈东东、宋琳等作家一样，孙甘露也会对自己的语言精雕细刻，源于　　他们对语言的迷恋，更与上海这座城市有着密不可分的关系。
（2）作为专业作家，孙甘露没有迎合世俗，一直在享受着自己那份独有的孤独，这在本文中是如何体现的？
（3）阅读文章，分析孙甘露的作品对语言精雕细刻，主要与哪些因素有关？
（4）有人认为，在潮流涌动的社会浪潮之中，“诗意的生活”已经不太可能实现，我们还得随波逐流，像余秋雨一样适应现代的社会，并成为时代的先锋；也有人认为，不管社会如何进步发展，我们都应该守住根本，反对庸俗，像孙甘露一样诗意常在。对此，你有什么看法？请结合文本分析。

阅读下面的文字，完成各题。

配角

聂鑫森

父亲邵伟夫，先是话剧演员，后来又成了电影、电视演员。他的名字很气派，“伟夫”者，伟丈夫之谓也。可惜他一辈子没演过主角，全是很不起眼的配角，虽是剧中有名有姓的人物，也就是说几句不痛不痒的台词，演绎几个小情节而已。他的形象呢，身材矮小，脸窄长如刀，眉粗眼小口阔，演的多是反派人物：黑社会小头目、国民党下级军官、现实生活中的可怜虫……

他的名字是当教师的爷爷起的，爷爷曾对他寄望很高。没想到他读中学时，有一次演一个小话剧的配角，神采飞扬，被动员去读一所中专艺校的话剧班，从此他就很满足地走上了演艺之路。

因为母亲是苗族人，可以生两胎，我下面还有一个妹妹。我叫邵小轩，妹妹叫邵小轮。通俗地说，我是小车子，妹妹是小轮子。我们的名字当然是父亲起的，母亲似乎很欣赏，觉得低调一些反而会有大出息。

母亲在街道居委会当个小干部，人很漂亮。我和妹妹似乎承袭了她的基因，长得都不丑。母亲对于嫁给了父亲，一直深怀悔意，原想会有一个大红大紫的丈夫，不料几十年来波澜不惊。我母亲都不让我们去剧院看父亲的戏；电视上一出现有父亲身影的剧目，她便立即换台。她还嘱咐我们，不要在人前提起父亲是演员。

读初中时，一个男同学悄悄告诉我：“你爸爸的戏演得真好，可惜是个小角色。如果让他演主角，肯定火！”

父亲在家里的时间很少，尤其是进入影视圈后，或是东奔西跑到一个个剧组去找活干，或是找到了活必须随剧组四处游走。每当他一脸倦色回到家里，首先会拿出各种小礼物，送给妈妈、我和妹妹，然后把一叠钞票交给妈妈。

我把男同学的话告诉他，他听了，微微一笑，说：“在一个戏中，只有小人物，没有小角色，这正如社会的分工不同，却都是平等的。主角造气氛，配角助气氛，谁也离不开谁。”

母亲轻轻“哼”了一声，然后下厨房去为父亲做饭菜。

我看见父亲脸上的肌肉抽搐了一下，很痛苦地低下了头。

我读高中妹妹读初中时，父亲在出外三个月后，回到家里。他这次是在一部《五台山传奇录》的电视连续剧里，演一个貌丑却佛力高深的老方丈的侍者，虽是配角，出场却较多，拿了五万元片酬。他给我和妹妹各买了一台笔记本电脑，给妈妈买了一个钻石戒指。

我发现父亲的手腕上绑着纱布，便问：“爸爸，你受伤了？”

他说：“拍最后一场戏时，和一个匪徒交手，从山岩上跌下来，把手跌断了，我咬着牙坚持把戏拍完，导演直夸我敬业哩。”

母亲说：“你也五十出头了，别去折腾了，多在家休息吧。”

他摇了摇头，说：“不！你工资不高，小轩、小轮正读书，将来还要给他们备一份像样的嫁妆。再说，小病小伤在拍戏中是常发生的，别当一回事。”

我和妹妹不由得泪流满面。

后来，我考上了大学，学校就在岳麓山附近。三九严寒的冬天，母亲打电话告诉我，父亲在岳麓山的爱晚亭前拍戏，让我去看看父亲，还嘱咐我最好把自己伪装一下，别让父亲分神出了意外。

漫天大雪，朔风怒吼。

我戴上红绒线帽子、大口罩，围上羊毛围巾，穿上新买的中长羽绒袄，早早地来到爱晚亭前。警戒线外，看热闹的人很多，我使劲地挤站在人丛里。父亲是演一个寻衅闹事的恶霸，样子很丑陋，说话还结巴，然后被一个江湖好汉狠狠地揍了一顿，上衣也被撕破了，痛得在地上翻滚。这场戏前后拍了三遍，导演才打了个响指，大声说：“行了！”

我看见父亲长长地嘘了一口气，然后去卸了装，换上平常穿的旧军大衣。接着，又去忙着搬道具、清扫场地。等忙完了，他靠坐在几个叠起的道具箱旁边，疲倦地打起盹来，手指间还夹着一支燃了一半的香烟……

【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的一项是（ ）

A．小说开头介绍父亲的名字很气派，但他其实只是个可有可无的“配角”而已，作者巧妙设置悬念，引起读者的阅读兴趣。

B．小说中画线的句子“漫天大雪，朔风怒吼”属于自然环境描写，形象地突出了父亲工作环境的恶劣。

C．小说通过叙述父亲生活中的几件小事，生动地塑造了“父亲”这样—个普通的小人物形象，他为了让家人生活得更好而努力工作、无私奉献。

D．小说几个人物形象都刻画得很生动，以“父亲”为例，除了人物的语言、动作、神态描写外，作者还特别重视描绘父亲细腻的心理变化过程。

【小题2】小说中母亲对父亲情感态度的变化过程是怎样的？请简要分析。
【小题3】小说最后以父亲卸装换衣、清理现场、坐下打盹的画面作为结尾，这样写有什么好处？请简要分析。

下面的作品，完成小题。

携一本书游走

张炜

我小时候，大概是刚能阅读一点文学作品的年纪，读过一本没有封皮的书。这本书严格讲只是一部残卷，因为前后都撕去了一部分，最前边一篇的题目只剩下三个稍大一点的字：“暴风雨……”。所以我连这篇作品叫什么名字都不得而知，更不用说整本书的书名了。

这部残卷让我如痴如迷。它写了俄罗斯莽林，写了猎人和林中各色居民的生活，更写了无数的动物。这些处处洋溢着浓烈林野气息的文字，绵绵无尽的天籁，把我深深地笼罩和吸引了。

我当年也生活在林子里，那是海边的一处国营林场，林场又连接了几万亩海滨自然林和无边的荒野。书中景物与现实生活或可作比，我生活于其中的这片林野虽然远没有书中那么苍茫，但对我而言也足够浩大了。最为不同的是林子里活动的人和动物：身边的林子没有那么多凶猛的大型动物，也没有那么多出生入死的职业猎人，更没有那么多惊天动地的故事。

这本书为我打开了一扇诱人的生活之窗。透过这扇窗户，我看到了世界上另一片神奇的土地。在很长的时间里，我的神思一直跟着书中的人物和动物，几乎寸步不愿分离，一起时不时地从我的鼻孔前飘过，让我永难忘怀。

这些文字让我入迷的原因，可能主要是它讲述的传奇故事，它展示的生活内容。时至今日，在经历了漫长的文字生涯之后，或许让我想得更多也更明白：一切绝非那样简单。这部残卷传递出的是更为复杂和丰富的东两，它难以言喻，这或可称之为一位苏俄作家所独有的生命气质与文学个性。如果仅仅是一则曲折的故事，大概不会有那样的魔力。

因为它是一部残卷，作者是谁，我一直不知道。

那是一个书籍奇缺的年代，能够遇到这样一沓好文字真是太幸运了。可我当时毕竟还读了许多其他的书，这其中也不乏经典，但最难忘最着迷的却是这样一部残卷。我的写作自然而然地受到了它的影响，比如我常常讲述林子里的故事，这也是我的少年经历；更有趣的是，笔下的人物也常赏要背一杆枪。的确，我当年也看到了很多猎人，并曾经跟着他们在林中蹿跑。林中生活和一些人的行迹让我如此难忘，当然是受到了那本残卷的影响。

长期以来，我深深地感激着一位不知名的苏俄作家。

十几岁的时候，我不得不离开海边林野，一个人在半岛地区游荡。我有一个背囊，里面装的全是自己的必需品，这当中永远有着这本残卷，外加我写成的一沓沓稚嫩的文字。

由于太喜欢这本书了，我曾不止一次将它借给旅途上的文学朋友。我希望他们也像我那样喜欢，我们能够一起分享道德精神与文学的盛宴。这是怎样愉快的时刻。这使我们有机会一起畅谈林野和文学——那时看来这二者是不可分离的。那是多么难忘的日子。

万分可惜的是，有一次远行，我把这本书遗忘在了一位朋友那儿，归来时却怎么也找不到它了。生活匆促多艰，我当时站在路边，觉得两手空空，一贫如洗。后来许多年，我都尝试着寻找这部书，但一直没能如愿。

就这样，我失去了它。

我牢牢地记住了书的内容。我经常想念它，如同想念一位儿时的挚友。

我去城市上学，然后到了更大的城市工作。我最终从事专业写作，并且写出了上千万字。不一定什么时候，我会突然想到这部残卷。在深夜，偶有失眠时，我会想它。

不难想象，我仍然没有终止寻找，还在一次次做着努力。问题是我并不清楚这部残卷的书名与作者。转过了多少图书馆，长时间站在浩如烟海的书目前。这真的是太难了，我差不多不再抱有那个希望了。

互联网时代来临了，我可以在网上搜索，但没有书名也没有作者，这道难题并不好解。

一个好朋友听我说过这部残卷。他不仅是一个极为认真仔细的人，而且精于网事。某一天，在我完全没有预料、没有指望的情势之下，他竟然发来了一则短信，上面报告了一个喜讯。我一开始不敢相信，话里交谈了一会儿，详细说到了一些内容，让我心里一阵滚烫。我们笃信不疑：是的，是它，这一回真的找到了。

找到了少年之梦、儿时挚友，一个曾经伴我游走四方的朋友……这一夜我差点失眠。

朋友迅速将从旧书网上求购的仅存的几本书寄给了我。五成新，中篇小说集，书名《猎人的故事》。作者：阿拉水列夫。首篇：中篇小说《暴风雨前》。它版于1957年的作家出版社。书的扉页上有作者的黑白照片，让我久久端详——有些瘦削的长脸膛，深邃的目光。

从作者简介中得知，他生于1897年，仅仅活了57岁。

（取材于《一本深刻影响我的书》）

【小题1】下列词语，在文中理解不正确的一项是

A．不得而知：不能得到任何信息

B．笼罩；带入情境

C．盛宴：美好感受

D．一贫如洗：物质极其贫乏

【小题2】下列对文章内容的理解和分析，最恰当的一项是

A．作者开篇描述这部残卷残损的情况，为后文寻找书的艰难做铺垫，同时强调这部残卷对他的重要性。

B．作者在第③段写自己的林场经历，目的是为突出这部残卷所写的内容与自己的生活经历非常相似。

C．作者在书籍奇缺的年代也读过不少经典，但最着迷的还是这部残卷，用夸张手法突出其内容的精彩。

D．十几岁的时候，作者外出游荡，仍无时无刻不带着这部残卷，它带给了作者克服困难的勇气和力量。

【小题3】结合全文，请说说长期以来，“我”为什么深深感激一位不知名的苏俄作家。
【小题4】本文题目是《携一本书游走》，可后半部分主要写作者想念、寻找这部残卷，这样写有什么好处？
【小题5】作者说“这使我们有机会一起畅谈林野和文学——那时看来这二者是不可分离的”，作者那时认为“林野和文学”不可分离，请你从《边城》《平凡的世界》《老人与海》任一部书中，也找到一组这样的关系，并谈谈你的理解。

阅读下文，完成下列小题。
现代的司马迁
——谈今日的资料压缩
陈之藩
①大致说来，人类社会赖以生存的三大基本要素是物质、能量与信息。从最原始的到最近的社会一直是如此。不过在上古的人没有意识到信息的重要，虽然语言、符号、图像、文字与人类的历史几乎可以说是同时演进而来。
②我们意识到信息的极端重要与信息的定量估测是始于二十世纪中叶。大致是由控制理论的创立者温纳（NorbertWiener）及信息理论的定义者山农（ClaudeShannon）所启迪的。温纳说：“信息就是信息，不是物质，也不是能量。如不承认这一点，我们就不易存在下去。”山农则是把玻耳兹曼（LudwigBoltzmann）墓志铭上那个“熵”的公式借来，为信息做了定量工作并构建了分析理论。
③信息不仅包括我们所有的知识，还包括感官所触到的一切。报纸上的新闻，书本上的报告，市场上的行情起伏，电视上的天气预报；简单到一张照片或一幅图画，复杂到终端机上的种种显示，印表机上的列列标记都是信息。我们固然一直是生活在物质——如空气或水——的海洋中，也是生活在能量——如光或热——的海洋中；而今，我们忽然悟出更是生活在信息的海洋中。从古以来就是如此，二十世纪下半叶情况尤然。
④但信息与物质或能量有所不同。信息的最大特征是：它并非单独存在的东西，而是以互相联系为前提。没有联系，就没有信息。于是信息必依附于一定的载体。通过载体，这信息才能被处理、传输、操作。而今，呈现在我们面前的信息多是经电子为载体、用数字作处理而表现出来的资料。
⑤信息资料不能单独存在，是由互相联系而来。所谓互相联系，主要是传递与储存；而储存可以视为延迟了的传递，于是信息与传递，或者信息与储存的关系也就特别密切了。
⑥经由数字处理而得出的信息资料，自然因频繁的传递与大量的堆存，而逐渐成了问题；并且这个问题随着时间的推移而日形严重。人们遂发展出特别的储存与传递的方法，称之为资料压缩。
⑦我们现在以电脑问世以后的眼光，回顾一下历史，也许对于人类目前对付资料压缩的问题能够有所理解。
⑧我们先以司马迁的《史记》作为例子。司马迁是把从轩辕到汉武帝时代汗牛充栋的史实，用一片片竹简写出五十二万字的《史记》。他的志趣所在，是把这一大堆竹简写成的《史记》，“藏之名山，传之其人”的。这整个的过程与目的可以说是信息的传递，也就是他所谓的“传之其人”。而储存的方法则是写在竹简上，把竹简“藏之名山”。当然如果能省掉一个字，就可以少写一个字。竹简上少写一个字，就可以少用些竹简，而藏之名山时就可节省些空间。_______自然，竹简像晶片一样，是载体，而所写的字可以比为位元了。这正说明了上古所用的信息系统，已经是在做资料压缩了。
⑨第二个例子，可以举莫尔斯所发明，由中国改造成功的汉字电报系统。这是把汉字的每一个字均编成一个数字码，也就是有一电码本在拍发端，而有另一同样的电码本在接收端，载体把点与划的莫尔斯符号一个一个地传过去。这种编码与解码的思想方式与目前正在用的LZ（LempelZiv）的思想并无原则上的不同，只是简单与复杂的区别罢了。
⑩我们细览这些人类所发展出的文字资料压缩技术，会恍然悟到由竹简到晶片是工具在变，而储存与传递的思想并没有改变很多。
⑪资料压缩的思想与技术，如同计算机科学中其他方面的发展一样，有些是突如其来的自我生发，有些则是意想不到的闯进来的外来影响。例如，利用“训练”制作的大的编码，正显示了在人工智能与神经网络理论影响下处理信息的发展前景。我们若用司马迁的例子做比喻，这种研究可以说是训练一些字练句遒的司马迁机器来做彻底的大编码工作。
⑫可是，以上所述总是载体系统的手段问题，而从未涉及信息本身的内容问题。古时的司马迁所说的“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的大目标及“叙游侠，述货殖”等的各重点，在现代司马迁的作风上是绝对不见踪影，绝对不予置问的。以至今日域中，发信者不知所云，收信者不知所措，只有络绎于途的传信者，在急促慌忙地奔走与煞有介事地呼号。这是我们这个信息时代的象征缩图，不也正是我们这个信息时代的问题所在吗？
【小题1】高中阶段，我们学过课文《鸿门宴》就是选自司马迁所修《史记•________》，《史记》是我国第一部__________（体例），为二十四史之首。
【小题2】根据文章内容，为“载体”下定义。
【小题3】下面对文意理解不正确的一项是（ ）

A．控制理论的创立者温纳认为，信息对于人类社会至关重要。

B．自二十世纪下半叶起，我们便一直生活在信息的包围之中。

C．压缩资料可以解决信息在储存和传递过程中所产生的问题。

D．科学家正在尝试通过“训练”机器来做彻底的大编码工作。

【小题4】第⑧段空格里语句排序正确的一项是（    ）
①这可以说是编码程序，以不致使人误解原意为最低诉求
②那就需要一些念懂古文的工夫，也就是后世的人要有解码的训练
③使所写文言文字达于精纯，然后才写到竹简上去
④于是，司马迁就需要把自己的写作技术练入化境
⑤而后人在名山内拿到竹简时，得到竹简上所示的信息

A．②④③⑤①

B．④③⑤②①

C．④③①⑤②

D．②①④③⑤

【小题5】联系全文，对本文标题“现代的司马迁”加以评析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
狩  猎
师陀
孟安卿有满腔壮志，年轻时候是个大空想家。在刚刚过了二十岁的那一年上，突然离开祖辈世居的果园城——他出发了，开始了生活上的大狩猎。
果园城里他的姨表妹，气恼加上悲痛，为他哭了，甚至为这个狠心人病了。“你没良心。走就走吧，谁拦着你了？可是总该、总该……”伤心的把脸埋在枕头上，她在床上想。
朱太太——那个姨母，“为他难过呢！什么好东西？……像他这种人，我们挤上眼也找得来！”
她光火有充分理由。两个小儿女在她眼中长大，正像两棵花儿。所有看见过他们的人早就自然的把他们当做夫妇，全以为他们终有一天要结婚的，在这长久的期待中，她在他们身上耗的苦心多么多，寄的希望多么大！一阵狂风，所有的美梦给吹散了。说真话，她流的眼泪比她的女儿更多。看看她的女儿——这个生了长长的黑脸蛋的美貌小姐，她的两只大眼看人时候从下面滚上去，像在人家心上打闪；破颜一笑，小鼻子鼓动得多逗人爱；常常，她常常稳重的坐着，眉整起来，严密的闭着的嘴唇稍微向外突出，就像顽固的小花骨朵。从这种特别表情，谁都能看出她有性格，有主见。她的样子仿佛说：“你瞧我多有本事？我准备好了，我在等待着了。”她显著的倾向实际方面，最后两年母亲几乎把家务全交给她，很快就练成了能手。她比母亲处治的更有条理。
可惜正为她处治的更有条理，孟安卿想起这是个爱用秤杆子教育姑娘，专门出产能干老婆的城市，幻梦才深深受了伤。并不是他不爱她了；恰恰因为他仍旧爱她，她的每一个小动作仍旧能牵动他的神魂——那么他怎么能忍受这种打击？怎么能眼看着他的幻象破碎，看着他的偶像跃倒下来，将来看着她专门争斤论两，计算柴米和油盐哪？
孟安卿离开果园城十二年，没有给过果园城消息。年轻人全有这种气度，青春跟雄心支持着他，幻象在他前面，他勇往直前，从不动摇。最后他成了个肖像兼风景画家，他大狩猎的结果。
但是最初的兴奋——由工作顺手激起的兴奋和快乐过去之后，孟安卿的心里渐渐空虚，终于成了一片荒凉，出其不意，有一天他突然回来，回果园城来了。
他在车站下面的旅馆里订了个房间，在里头关两小时，仔细的从鬓角上拔掉几根白头发，随后他走出来，一直上了河堤。
郊野上好风光，天色澄蓝，阳光充沛的照耀着新犁起的田地、树林和大路，仿佛向人报告好运。而鸟儿在柳树上鸣唱着，在堤岸旁边，孟安卿没有想到，它们看见他惊骇的飞开了——过去他跟它们那么亲密过的，现在它们不认识他了！
接着他进城，在果园里，春天他曾陪同姨表妹去掐花，夏天他们曾游玩过的，现在果树大半都衰老卷秃了，有的且被砍伐代以新的小树了。最后他走上市街，在街上，仍旧是尘土，仍旧是狗和猪。“看起来只有这里没有变动，”他心里想。面坊的磨子响着，脚踏箩的撞击声一直传到外边。药铺里的舂药声仍旧是老调子，叮咚叮当，药臼的鸣声活泼而又清脆。
终于他站在那个一直深埋在记念中的门前，手按在门环上，他迟疑不决，既然已经回来，既然不久就要看见想念的人，何不把这种好心情多保存一会儿？
一个熟人凑巧解救了他。正在这时候，一个卖纸烟的凑巧从那边走过来。
“卖香烟的！”他走过去。
卖纸烟的原先卖梨糕，他自己小时候是个买零食的好主顾。
“你不卖梨糕了？”
“不，不卖了。现在没有人做了。”卖纸烟的惊异地看着他。
“你可知道朱太太还住在这里？”
卖纸烟的说她仍旧住在老地方，压根儿就没有搬过。
“那么——”孟安卿的心跳起来，气色变了，脸红了。他本来想问另外一个女人，朱太太的女儿，他的姨表妹，忽然他改了口。
“那么，这城里有个孟安卿，你认识吗？”
“不，不认识。”他说他根本不相信有这个人，他以为只是爱开玩笑的捏造来骗人的传说。
一阵失望压倒了孟安卿，突然间他感到兴亡变迁，时间加到人身上的变化。他想起他在旅馆里拔掉的白头发，他的终于无可遮掩的皱纹。现在果园城人更进一步告诉他，他们认为根本没有他这么个人，只在人家的笑谈中才存在了。孟安卿毫不动弹的站着，脚踏箩药臼照样响着，——其实连它们也变动过了；狗和猪从旁边走过去，他也不再感到亲切了。他向空中愣好半天，最后，看见卖纸烟的还等着他，他搭讪着买了一包。
他没有再询问他的姨表妹。他珍重的将在果园城买的香烟塞进口袋，然后向车站那边走去，火车在等候他，一切旅馆和按月出租的房子都在等候他。
一九四三年二月二十日
（选自《果园城记》，有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．孟安卿满腔壮志，追求梦想，不愿接受果园城单调而讲究实际的生活，担心爱情的幻像破碎，就毅然离开了果园城。

B．朱太太非常关爱孟安卿与女儿，希望“正像两棵花儿”的他们结婚成为夫妻，有实际本领，成为生活能手。

C．小说成功地运用了景物描写。“郊野上好风光，天色澄蓝……”衬托了主人公内心的兴奋、轻松等“好心情”。

D．作者在文中多处运用精彩的对话描写与心理描写，如“在里头关两小时，仔细地从鬓角上拨掉几根白头发”就是典型例证。

【小题2】小说中“卖纸烟的”这一人物有何作用?
【小题3】文章的结尾有怎样的艺术效果?请结合全篇简要说明。