①中国动漫电影的票房总量已经站在一个新的高台上了。然而,中国动漫未来的突破在哪里?和世界的差距又在哪里呢?

②动漫影片的市场消费主力必然是家庭。只有家庭介入, 成人的票价起到支撑作用,这个市场才会出现较大的影响。这要感谢《喜羊羊与灰太狼》系列,它迂回地卷入了家庭娱乐领域,但是,它却不是“合家欢”样式的动漫电影,如何让家长们从陪伴到投入感情,这是“喜羊羊”系列要努力的方向也是中国动漫努力的方向。

③动漫影片创作的回报绝大部分靠票房,而银幕下的收入很低,这种状况的改变最有意义,因为动漫的创作投资一定是着眼于产业开发的,在授权商品的开发和主题公园以及玩具、图书等等方面还有很大的市场没有开发。

④中国动漫影片重制作轻故事的现象还很多,在很多投资者的意识中只要把重金压在制作上,就可能获得成功,他们很不耐烦于讨论故事的合理性,不愿意在孩子和家庭的问题上做文章。对于市场来说,制作水平固然很重要,但是观众尤其是我们当下的动漫影片还是以孩子为主的,他们更加关注的是内容,是故事。

⑤注重故事而非只注重制作,说的就是注重根据家庭娱乐的广度和深度选材、编故事、刻画人物。只有成人和孩子愿意一起去体验的电影,才是最有市场价值的电影,只有成人和孩子愿意一起去欣赏的电影才是品牌价值最大的电影,只有成人和孩子能够共同交流的电影也才是授权商品天地最大的电影。

⑥也许人们会说,成人和孩子的角度相差甚远,怎么可能追求如此共同的题材和故事呢?那让我们看一下当下最热的三部动漫电影:《喜羊羊与灰太狼》《洛克王国》《芭拉拉小魔仙》就会发现它们无一不在低幼龄儿童身上打主意。而我们再看看《功夫熊猫》《飞屋环球历险记》《冰河世纪》和《里约大冒险》,除了它们精美的制作外,难道不是大人小孩都喜欢看的吗?它们不仅完全满足家庭娱乐的合家欢原则,而且适合于全世界家庭,而我们的动漫电影,出了国门就没有知音,差距就在这里。

⑦我们的制作已经接近于精良了,但是观念远远没有解放,眼光远远没有释放至全世界,我们的胸怀和思想和全世界的距离还很远。因此,中国动漫今天的问题首先是与世界的差距。而这个差距不是制作水准,而是文学和文艺上的水平,是情怀和视野。

⑧成人世界中有武侠文学,武侠文学就是成人童话。《蜘蛛侠》《变形金刚》《阿凡达》,不都是成人童话吗?再有,《铁道游击队》《小兵张嘎》也是可以让成人和孩子一同观看的好电影。

⑨电影和动漫电影的价值链无论内涵与外延的角度有多少,家庭娱乐的开发一定比仅仅关注低幼龄层次更加丰富。原来担心合家欢创作不能精准挖掘市场,但如果中国动漫电影能开掘出《功夫熊猫》《飞屋环球历险记》《里约大冒险》这样的题材故事,难道真的无法赢得最广大家庭观众?我相信,无论是知识产权抑或市场营销,无论是授权商品开发还是主题公园, 能够赢得家庭消费群体的作品,才会有其最终广阔的市场。

(《文化电影》,2014年7月,有删节)

谈审美移情

所谓移情，通俗地说，就是指人面对天地万物时，把自己的情感移置到外在的天地万物身上去，似乎觉得它们也有同样的情感。当自己心花怒放时，似乎天地万物都在欢笑；苦闷悲哀时，似乎春花秋月也在悲愁。当然，天地万物不会欢笑，春花秋月也不会悲愁，是人把自己的悲欢移置到了他们身上。描绘此种移情现象的第一人是庄子。《庄子·秋水》篇中，庄子看见鱼儿“出游从容”，于是把自己在出游中体验到的快乐之情移置到鱼身上，觉得鱼在出游时也是快乐的。庄子所述，是典型的审美移情现象。

然而，对移情现象作出真正的理论概括是晚近的事。最早把移情作为一种美学观念提出来的是德国学者费舍尔父子。他们认为，我们对周围世界的审美观照，是情感的自发的外射作用。也就是说，审美观照不是主体面对客体时的感受活动，而是外射活动，即把自己的感情投射到我们的眼睛所感知到的人物和事物中去，在费舍尔父子那里，移情观念已大体上确定了，但通过形而上的论证把移情说提高到科学形态的则是德国美学家立普斯。因为移情说的影响巨大，以至于有人把立普斯誉为美学界的达尔文。

审美移情作为一种审美体验，其本质是一种对象化的自我享受。这就是说，审美体验作为一种审美享受，所欣赏并为之感到愉快的不是客观的对象，而是自我的情感。在审美享受的瞬间，是人把自我的情感移入到一个与自我不同的对象（自然、社会、艺术中的事物）中去，并且在对象中玩味自我本身。

审美移情的基本特征是主客消融、物我两忘、物我同一、物我互赠。移情和感受不同。在感受活动中，主体面对客体，主客体是分离的，界限是清楚的。但在移情活动中，主体移入客体，客体也似乎移入主体，主客体融合为一，已不存在界限。对主体而言，他完全地沉没到对象中去，在对象中流连忘返，进入忘我境界；对客体而言，它与生命颤动的主体融合为一，实现了无情事物的有情化，无生命事物的生命化。也就是说，在移情之际，不但物我两忘、物我同一，而且物我互赠、物我回还。清代大画家石涛在描述自己创作的心理状态时所说的“山川脱胎于予，予脱胎于山川”“山川与予神遇而迹化”，就是审美移情中的物我互赠、物我回还的情境。

审美移情发生的原因是同情感与类似联想。谷鲁斯等人认为引起移情的原因是人的生理活动，移情源自于人的“内模仿”。但立普斯的观点更可信。他认为，审美移情起源于人的类似联想。人都有一种自然倾向或愿望，要把类似的东西放在同一个观点下去理解，所以总是按照切身经验的类比，去看待身外发生的事件。这就是说，审美的人都具有同情心，以自己体验到的某类情感，去类比、理解周围看起来是同类的事物。这种同情，不但及于他人，也及于其他生物及无生物。

审美移情的功能是人的情感的自由解放。尽管移情不一定伴随美感，但美感则必定伴随移情。因为审美移情能给人以充分的自由。人的不自由常常来自人自身。自身是有限的，它是自由的牢笼。可是在审美移情的瞬间，自身的牢笼被打破了，“自我”可以与天地万物相往来，获得了自由伸张的机会。“自我”与天地万物的界限消失了，人的情感也就从有限扩大到了无限。

（节选自童庆炳《中国古代心理诗学与美学》，有删改）

芦　　苇

那些草从黑色的泥地里长出来，它们和地下的根一样，也是一节一节的，它们有着竹子一样修长的叶子，但是我的祖先却叫它们芦苇。我不知道这是为什么，父亲告诉我，芦苇到秋天的时候，就开一大团一大团的白花，冬天的时候死去，第二年春天再活过来；而竹子不开花，竹子一开花就永远地死去了，再活不过来。

我的故乡遍布这种叫芦苇的植物，它们成片成片地长在村庄的周围，跟着一条叫蒲苇河的河流曲折蜿蜒，长成一大片茂密的芦苇荡。

这些植物的年纪比我祖父还大，我的祖先还没有来的时候它们就已经在这儿长了，一年死一次，一年活一次。它们把根深深地扎进黑色的泥土里，向四周肆意扩展，你拿一把铁锨随便找个地方挖下去，都会切着它们纤细的根。父亲犁地的时候就常常翻出来一两棵脆脆的白的苇根，那可是一块种了多少年的熟地啊。它们藏在地下，一有机会就冒出尖尖的头来，并且趁你不留神的工夫就迅速地长成一棵挺拔的芦苇。这些根在土里就像千万只鸟在空中一样任意飞翔，占领着空间和泥土，织成一张巨大的网。我们整个的蒲苇桥村庄就坐落在这张大网上。这里到处都长满了芦苇和蒲草，我们的村庄就是以它命名的。父亲说，实际上我们都是蒲苇桥一棵一棵活着的芦苇，我们的根像芦苇一样深深地扎在大地上，我们永远离不开这黑色的泥土。父亲说这些话的时候，我还只是一个懵懂的少年，但是我隐约地觉出父亲是一位乡村哲学家，除他之外，我还没听谁说过人是一棵芦苇。

地面是一个界点，芦苇在两个空间里活。根向底下使劲扩展，死死地抓住泥土；茎则直直向上，抢占着地上的位置。芦苇是一种特殊的植物，它一节一节地长着，就像我们进行一次长途的旅行，总要走一走歇一歇一样。每歇一次，它就挑起一把叶子做绿伞。我觉得芦苇更像一个人，抑或是人在冥冥之中学了芦苇。但人和芦苇是不一样的。一位哲人说，“人是一棵会思想的芦苇”，会思想是人比芦苇高明。但会思想也使许多人长得歪了，不能像芦苇一样正直地长。人群中有歪心斜术之人，但谁见过一棵弯着长的芦苇？

芦苇一路直直地长下去，慢慢高过我们的头顶，我拨开苇丛走进去，后面的芦苇复又合拢，苇荡把我淹没了。这些细细的苇叶组织成了翠绿的空间。它们像一叶叶小舟，又像一队队纤柔的少女，这让我想起古老的歌谣：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”这些长腿细腰的美人儿可就是我二十年中夜夜梦见的伊人？我顺手捋过一支细长的苇节，做成清脆的苇笛，这是芦苇的情歌，汩汩流淌，滋润着幸福的胸膛。

我看见母亲的羊群走进了苇荡，苇荡里马上就绽开了洁白的花朵。苇荡里偶尔会有一小片芦苇稀疏的地方，这儿长满了丰茂的野草，有水稗子草，芨芨草，开白花的野荞麦和许许多多不知名的野草，母亲的羊群就在这儿吃草，神秘而又浪漫。

这让我想起我的先人，他们一拨一拨地走进苇荡，最后睡在苇荡里滋养着芦苇，不知道我的身体能长出多少棵挺拔的芦苇？