狂士桑悦

蒋一葵

桑悦，居海虞之沙溪。家贫亡所蓄书，从肆中鬻得，读过辄焚弃之。时以孟轲自况，每书刺曰：“江南才子桑悦。”

十九举乡试，春闱策有“胸中有长剑，一日几回磨”等语，为吴检讨汝贤所黜。又作《学以至圣人之道论》，有“我去而夫子来”等语，考官缩舌曰：“岂江南桑生耶？狂士！”遂下第。再试春闱得乙榜，年二十六，籍误以二为六，请谢不为官，不许。

调邑博士，大学士丘浚慕悦名，召令观所为文，绐曰：“某先辈撰。”悦心知之，曰：“明公谓悦不怯秽乎？奈何得若文而令悦观。”浚曰：“然则，生试更为之。”归撰以奏，浚称善。逾年，按察视学者别浚，浚曰：“吾故人桑悦，幸无以属吏视也。”按察既行部抵邑，不见悦，顾问长吏：“悦今安在？岂有恙乎？”长吏素衔悦，皆曰：“无恙，自负不肯迎耳。”乃使吏往召之，悦曰：“连宵旦雨淫，传舍圯，守妻子亡暇，何候若？”按察久不能待，更两吏促之，悦益怒曰：“若真无耳者！即按察力能屈博士，可屈桑先生乎？为若期三日，先生来；不三日，不来矣。”按察欲遂收悦，缘浚不果。三日，悦诣按察，长揖立，不跪。按察厉声曰：“博士分不当得跪耶！”悦前曰：“汉汲长孺长揖大将军^①，明公贵岂逾大将军？而长孺固亡贤于悦，奈何以面皮相恐，寥廓天下士哉！悦今去，天下自谓明公不容悦，曷解耳？”因脱帽径出。按察度亡已，乃下留之。

他日当选两博士自随，悦在选。故事，御史出按郡邑，博士侍左右立竟日，悦请曰：“犬马齿长，不能以筋力为礼，亦不能久任立，愿假借且使得坐。”御史闻悦名，数召问，谓曰：“匡说诗，解人颐。子有诸？”曰：“悦所谈玄妙，何匡鼎敢望？即鼎在，亦解颐。公幸赐清燕^②，毕顷刻之长。”御史壮之，令坐讲。少休，悦除袜，跣而爬足垢，御史不能禁。

寻复荐之，迁长沙倅，再调柳州，悦实恶州荒落，不欲往，人问之，辄曰：“宗元小生，擅此州名久，吾一旦往，掩夺其上，不安耳。”为柳州岁馀，不堪，思归。会丁外艰，服阕，遂不起。既家居，益任诞，褐衣楚制，往来郡邑间。

(选自《尧山堂外纪》，有删改)

答茅鹿门^①知县二

（明）唐顺之

熟观鹿门之文，及鹿门与人论文之书，门庭路径，与鄙意殊有契合；虽中间小小异同，异日当自融释，不待喋喋也。

至如鹿门所疑于我本是欲工文字之人，而不语人以求工文字者，此则有说。鹿门所见于吾者，殆故吾也，而未尝见夫槁形灰心之吾乎？吾岂欺鹿门者哉！其不语人以求工文字者，非谓一切抹杀，以文字绝不足为也。虽其绳墨^②布置，奇正转折，自有专门师法；至于中一段精神命脉骨髓，则非洗涤心源，独立物表、具今古只眼者，不足以与此。今有两人，其一人心地超然，即使未尝操纸笔呻吟，学为文章，但直抒胸臆，信手写出，虽或疏卤，然绝无烟火酸馅习气，便是宇宙间一样绝好文字；其一人犹然尘中人也，虽其专专学为文章，其于所谓绳墨布置，则尽是矣，然番来覆去，不过是这几句婆子舌头语，索其所谓真精神与千古不可磨灭之见，绝无有也，则文虽工而不免为下格。即如以诗为喻，陶彭泽未尝雕句文，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。自有诗以来，其雕句文用心最苦而立说最严者无如沈约苦却一生精力使人读其诗只见其困缚龌龊满卷累牍竟不曾道出一两句好话。何则？其本色卑也。本色卑，文不能工也，而况非其本色者哉！

秦汉以前，儒家者有儒家本色，其所言者，其本色也，是以精光注焉，而其言遂不泯于世。唐宋而下，文人莫不语性命，谈治道，满纸炫然，一切自托于儒家。然非其涵养畜聚之素，非真有一段千古不可磨灭之见，而影响抄说，盖头窃尾，如庄农作大贾之饰，极力装做，丑态尽露。是以精光枵焉，而其言遂不久湮废。后之文人，欲以立言为不朽计者，可以知所用心矣。

然则吾之不语人以求工文字者，乃其语人以求工文字者也，鹿门其可以信我矣。今复纵言至此，吾过矣，吾过矣！此后鹿门更见我之文，其谓我之求工于文者耶，非求工于文者耶？鹿门当自知我矣，一笑。

鹿门东归后，正欲待使节西上时得一面晤，倾倒十年衷曲；乃乘夜过此，不已急乎？仆三年积下二十余篇文字债，许诺在前，不可负约。欲待秋冬间病体稍苏，一切涂抹，更不敢计较工拙，只是了债。此后便得烧却毛颖^②，碎却端溪^③，兀然作一不识字人矣。而鹿门之文方将日进，而与古人为徒未艾也。异日吾倘得而观之，老耄尚能识其用意处否耶？并附一笑。