六桥泣柳记

[清]尤侗

西湖去吾苏四百里耳，乃三十年来不获一望颜色，咄咄怪事！犹记壬午^①春与亡友汤卿谋再送人游武陵赋诗，予顾语之曰：“但见送人作郡，不见送汝作郡，西湖有知，不旦揶揄吾辈杀风景乎？”卿谋曰西湖不在天上行即到矣当与君提几两屐了此梦中公事不令武陵花笑人寂寂也然卒不果行而卿谋遂殁。

己丑^②秋自长安归，将游于东诸侯，以九月二十六日涉吴江，入槜李，至十月七日始抵于杭，临江而舍，期以明发渡钱塘。日移午矣，主人延予而候潮焉，予忽忽而念之曰：“吾有旧约会当去。”用与客一、平头二逾冈越陌约五里许，始见所谓西湖者：翠浪千层，青山四照若珠帘初卷，美人晓妆，云鬟雾髻，掩映于明镜中也。时秋暑未退，暮雨欲来，山行殊苦烦郁，忽俯清流追凉风，自顾衣冠眉发飒飒然皆生爽气。由第一桥至第六桥凡六休焉。自念十载相思，一朝邂逅，惊喜殆不能持，左顾右盼，目挑魂与，而盈盈波眼，亦似含睇微笑，与游子相迎送也。然而欣慰之余，凄然以悲。往予少时，客从湖上来，辄夸苏堤杨柳袅袅随风，夹岸桃花剪绡裁锦，闻之心醉，有小腰人面之思。今乃为官军斫伐都尽，千丝万絮无一存者，荒草之中，断根偃卧而已。遥望湖心亭倾攲，几欲坠水，四周台榭，半就湮芜，昔之锦缆牙樯、香车宝马、紫箫公子、红粉佳人不知化为何物！眼前所见，唯有寒鸦几点梳掠斜阳，征鸿数行哀鸣孤渚者。若予四人者，亦空谷足音矣！此如巫峡梦回，马嵬魂断，红颜憔悴，无复昔容，而子亦如杜牧寻春，恨不相逢未嫁时也。惆怅而别，如不胜情。归则又大咤叹曰：“昔卿谋作忆西湖诗，予和之，今予作吊西湖诗，卿谋不及和也。柳可泣矣！泣柳而念张绪当年，不益可泣哉！”因呜咽久之。忽闻江潮夜至，澎湃有声，若相助以哭者。遂挂帆而去。

嗟呼！予三十年前于诗中见西湖焉：“睛光潋滟、雨色空濛”是也；于画中见西湖焉：“柳浪闻莺”、“花港观鱼”是也；于梦中见西湖焉：“三秋桂子，十里荷花”，仿佛遇之。三十年又二，始见西湖于目中，乃兴尽而返，所见不逮所闻，则与其在目中，反不若诗中情、画中景、梦中人哉！