阅读下文，完成文后各题。
是那片古趣的联想？金耀基
⑴剑城的冬天真不好受，冰风冷雨，在浩阔无边的剑桥平野上，像一千匹野马呼啸而过，暴虐里还带着轻狂。
⑵对剑桥的冬天的原谅是在她一月的大雪之后。当妻与我倚凭在克莱亚桥雪栏上的刹那，我们把对隆冬的积怨一笔勾销。没有冬寒，哪能有这样的雪景？在满天飞絮的Backs（剑桥大学七八个古老学院的后园），是一片皓皓然的洁白，一个学院连着一个学院，一片白接着另一片白。原来不敢想像有比绿玉的绿更美的草坪，此刻却发现白雪之白更冷艳敻绝！……有人喜欢剑桥的春，有人喜欢她的秋，也有人更钟意她的夏，但在初雪惊艳之后，不能不说剑桥是属于四季的。
⑶“三月风，四月雨，五月春暖花盛开。”当地有人这么说。三月未尽，剑桥的早春就在风雨中翩翩然来临。风在树梢，风在河上，风在剑桥老师的袍袖，风在剑桥少女的裙裾，风不再冰冻，而只是一股凉意的流动。寒冬之后，谁又能不爱欢跃的春风？
⑷剑桥的早春主色是绿的。那是新绿，是在严冬的灰色中挣扎出来的绿，在雪地的白色中冒露出来的绿。在绿的邀约下剑桥的古老学院这时徐徐地脱卸了寺院的灰寂，至于那条被徐志摩誉为“剑桥灵性所在”的剑河，这时早划破了冰封，载一船船少年男女的欢笑。说真的，剑河是一条最幸福的小河！她两岸不止有赏不尽的自然美景，更有看不尽的历史文物。英伦七个世纪的文化都一一陈列在此，五百里的景物皆卷藏在这几里的方圆。在三四月交接的辰光，克莱亚学院小径上的满地蓝蕊，圣约翰学院溪边的黄色水仙，不等春暖就抢着绽放了，我不知那蓝蕊的名称，但那种蓝使我想起日月潭潭心的湖蓝，而那水仙的黄，则更应是陶渊明东篱下的菊黄了。
⑸剑桥的教育，最有作用的恐不在“言”教（它也不见得好过其他一流学府），导修制是在言教之外还有“身”教，向来被视为剑桥的特色。这点是真，但也不可太过夸张，依我想，剑桥的“心”教也许才是真正的精华。心教是每个人对景物的孤寂中的晤对，是每个人对永恒的刹那间的捕捉。剑桥的伟大之子，不论是大诗人或大科学家，对宇宙人生都有那种晤对与捕捉。剑桥的教育家似乎特别重视一景一物的营造，在他们看来，教室、实验室固是教育的场所，但一石之摆置，一花的铺展，也都与“悟道”有关。在根本上，剑桥人相信人的真正成长必须来自自我心灵的跃越。在剑桥耽上一千零九十五天的莘莘学子，面对无尽景物，能够终年不思不想？毕丕士图书馆下的一缕月色，能不叫人沉思？牛顿居处窗外的苹果树，能不令人驻足凝视？而王家学院礼拜堂百千支烛光中的唱诗，纵使你不信教，又何能了无心动？
⑹剑桥的房屋、店铺，都是清淡的、古朴的。都是经过历史的风雨浸染的那种色调，这里没有高楼、没有巨厦、没有大烟囱。古旧，但不残破，而夹在枣红、杏白里则更显出一片春意中的典庄。它给你一种感觉，一种不陌生的感觉，一种“曾经来过”的感觉。“曾经来过”？是的，我确有些面熟，但我已记不起在哪里见过了。是杜工部诗中的锦官？是太白诗中的金陵？抑是王维乐府中的渭城？有些像，但又不像！但我何来这样的感觉？是因小径溪边花蕊的联想？还是因剑城的那片古趣？
【小题1】文章开头“剑城的冬天真不好受”一句，在文中有何作用？（4分）
答：
【小题2】简要分析第（3）自然段的修辞手法。（5分）
答：
【小题3】作者在第（4）段中说“五百里的景物皆卷藏在这几里的方圆”，请说说该句中“卷藏”二字的妙用。（5分）
答：
【小题4】探究作者在本文中所表达的思想感情。（8分）
答：

（题文）阅读下面的文字，完成下题。
诗歌不会徒劳地吟唱
滕威
①赵振江教授今年已经七十岁，到了孔子所说的“随心所欲不逾矩”的年纪，但他恐怕仍然是中国最活跃、最高产的西班牙语诗歌翻译家。迄今为止，他已经翻译了数十位西班牙语诗人的十几万行诗句，而且这些诗人无一例外都是西语乃至世界诗歌史上的名家大师。卢文•达里奥、米斯特拉尔、巴勃罗•聂鲁达、塞萨尔•巴列霍、尼古拉斯•纪廉、奥克塔维奥•帕斯、胡安•赫尔曼、安东尼奥•马查多、胡安•拉蒙•希梅内斯、加西亚•洛尔卡、拉菲尔•阿尔贝蒂、维森特•阿莱克桑德雷等等这些我们熟知的西语诗人的作品多半是通过赵老师的译笔才进入中国读者视野的。2009年“因在诗歌翻译方面成就卓著，有力地促进了诗歌间的国际交流并深刻影响了中国当代诗歌的发展”，赵老师荣获了第二届“中坤国际诗歌奖”，而这一奖项仅仅是赵老师获得过的诸多荣誉之一，此前他还曾多次被西班牙、阿根廷、智利等西语国家授予骑士勋章、总统勋章。
②虽然著作等身、蜚声国际，但盛名之下的赵老师不改真诚质朴、勤奋谨严的本色。除了每周打一两次篮球，看看电视里的体育和京剧节目之外，他的大部分时间还是在做他最喜爱的文学翻译。文学从他年轻时的梦想逐渐变成他的另一种生命。
③赵老师从小就喜欢舞文弄墨，中学的时候就在《中学生》杂志上发表过诗作，读大学的时候还热心组织同学创办了文学墙报《迎春花》，当年英语系的李肇星也是主要参与者之一。赵老师高考的第一志愿本来是北大中文系，据说是“作为学生骨干被西语系要走的”。也许没读成中文系是赵老师心里永远的遗憾，所以他对中文系的先生学长们都特别尊敬。即使现在已经名满天下，但每次见到55级中文系的谢冕、洪子诚、孙玉石等学长，他仍发自内心的佩服与欣赏。1965年，当赵老师第一次翻译了一篇小说并收到《世界文学》杂志的录用通知时，他才意识到翻译也许是他重拾文学梦想的必由之路。从此他便一发不可收拾。从二十世纪八十年代至今，赵老师不仅将众多西语诗歌史上的大师佳作接连不断地译成中文，更是与西班牙的专家合作将《红楼梦》译成西文，如今全一百二十回的西文版《红楼梦》已经于2005年出齐，成为西班牙文化界的一桩盛事。虽然赵老师因此获得了西班牙国王胡安•卡洛斯授予他的“伊莎贝尔女王骑士勋章”，但个中艰辛恐怕一纸难书。赵老师去西班牙翻译《红楼梦》，邀请方格拉纳达大学给的待遇是很低的，用他的妻子段若川教授的话说，“还不如给他打扫房间的女仆钱多”，但他的工作量是惊人的，每天工作14小时，没有休息日。赵老师前后两次去格拉纳达大学，总共工作了近四年，才最终完成全部翻译。他一如既往，从来不会抱怨。做学生干部时他就坚信“不讲条件，不计报酬是高尚的品德”，这么多年，他从来没有为了名利去做自己不喜欢的事情；反过来，自己喜欢的事情没有名利他也会无怨无悔地脚踏实地去做。直到今天，他有时拿的仍是千字四十元的稿费，但是他从来不过问这些，有时甚至没有找到出版社，他也要把他喜欢的诗作翻译出来。因为翻译诗歌已经成了他的生活方式。
④赵老师热爱诗歌翻译，不仅仅是源于他个人的文学梦，更重要的在于，他坚信诗歌（文学）可以改变世界。正像他翻译的智利诗人聂鲁达的诺贝尔文学奖获奖答谢辞中所宣扬的一样，“诗歌不会徒劳地吟唱”。纵观他译介过的诗人，几乎都是襟怀坦荡、视野开阔，具有博大的人道情怀和坚定的信仰。他们都怀着对祖国对人民赤诚的爱，对不公正不平等制度痛切的恨；他们都以诗为旗，试图呼唤正义与自由，试图改变世界。近年来，西班牙国内学界对曾经加入过法西斯长枪党的一些诗人开始给予关注和研究，认为政治和文学应该分开，强调他们的诗歌也取得了很高的成就。但在赵老师的心中，从不会将杀害加西亚• 洛尔卡、虐待米格尔•埃尔南德斯的长枪党徒同那些为正义与自由献出生命的诗人等量齐观。在今天这样一个“写诗为娱乐”的时代，赵老师的诗歌观显得执拗，甚至有些落伍，但这也是他的坚守。
⑤正因如此，古稀之年的赵老师，虽已经退休在家，可依然忙忙碌碌。虽然他撰写了《西班牙与西班牙语美洲诗歌导论》，编译了《拉丁美洲诗选》、《西班牙黄金世纪诗选》，甚至《西班牙女性诗选》，几乎凭一己之力完成了西语诗歌从古至今、从西班牙到西语美洲的历史脉络连贯、空间版图完整的译介，不过对他而言，西语诗歌译介还有大片大片的空白等待填补，在后继乏人的情形下，他更是常言“责任在肩，不敢懈怠”。尽管近三十年来，赵老师几乎保持着一年一本书的翻译出版速度，但他仍然时时感到力不从心。无论是与我们这些学生闲谈，还是接受媒体采访，他“老生常谈”的一个话题是“翻译人才青黄不接”。他认为造成“断层危机”的原因主要在于两点，一是市场经济为导向的社会语境，文学艺术总体处于相对边缘的地位；这导致全国西语专业虽然不少，但多以经贸方向为主。很多西语专业文学类课程只是点缀，更遑论文学翻译课程。同样是翻译，文学翻译的稿费不及经贸合同翻译的1/3，甚至更少。二是我们的主流文化视野聚焦于欧美文化，对西语文化相对忽视。西语文学的教学、翻译、出版都比英语、法语等语言困难。80年代以来，我国每年翻译出版外国文学作品逾千种，其中西语文学作品不到1/10。这与西班牙语的世界第三大语种的地位是极不相称的。虽然个人功成名就，生活悠然惬意，但赵老师不改赤子之心，仍然为改善西语文学翻译与研究的寂寥现状而奔走疾呼。
【小题1】（小题1）下列对文章的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．这篇文章不仅为我们描绘了一位值得敬仰的文学翻译家，也流露出了对西语文学翻译与研究现状寂寥的担忧。

B．赵振江老师恐怕是中国最活跃、最高产的西班牙语诗歌翻译家，许多我们熟知的西语诗人的诗歌都是通过赵振江老师的译笔进入中国读者的视野的。

C．西语翻译人才青黄不接，这与我们的主流文化视野聚焦于欧美文化而对西语文化相对忽视有直接关系。

D．赵振江老师他坚信诗歌可以改变世界，政治与文学应当分开，这样的诗歌观显在这个时代显得执拗，甚至有些落伍。

E. 赵老师尽管自身保持高效的翻译出版速度，但因西语文学翻译人才青黄不接，也仍然时时觉得力不从心。
【小题2】（小题2）请分点概括赵振江教授在西语文学翻译与研究领域的贡献。
【小题3】（小题3）请分析第④段在文中的作用。
【小题4】（小题4）赵振江教授为什么能“使文学从年轻时的梦想变成他的另一种生命”？结合文本，谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成小题。
乡土情结
柯  灵
每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。辽阔的空间，悠邈的时间，都不会使这种感情褪色：这就是乡土情结。
人生旅途崎岖修远，起点站是童年。人第一眼看见的世界，就是生我育我的乡土。他从母亲的怀抱，父亲的眼神，亲族的逗弄中开始体会爱。乡土的一山一水，一草一木，都溶化为童年生活的血肉，不可分割。而且可能祖祖辈辈都植根在这片土地上，有一部悲欢离合的家史。在听祖母讲故事的同时，就种在小小的心坎里。邻里乡亲，早晚在街头巷尾、桥上井边、田塍篱角相见，音容笑貌，闭眼塞耳也彼此了然，横竖呼吸着同一的空气，濡染着同一的风习，千丝万缕沾着边。一个人为自己的一生定音定调定向定位，要经过千磨百折的摸索，前途充满未知数，但童年的烙印，却像春蚕作茧，紧紧地包着自己，又像文身的花纹，一辈子附在身上。
“金窝银窝，不如家里的草窝。”但人是不安分的动物，多少人仗着年少气盛，横一横心，咬一咬牙，扬一扬手，向恋恋不舍的家乡告别，万里投荒，去寻找理想，追求荣誉，开创事业，富有浪漫气息。有的只是一首朦胧诗，——为了闯世界。多数却完全是沉重的现实主义格调：许多稚弱的童男童女，为了维持最低限度的生存要求，被父母含着眼泪打发出门，去串演各种悲剧。人一离开乡土，就成了失根的兰花，逐浪的浮萍，飞舞的秋蓬，因风四散的蒲公英，但乡土的梦，却永远追随着他们。浪荡乾坤的结果，多数是少年子弟江湖老，黄金、美人、虚名、实惠，都成了竹篮打水一场空。
安土重迁是中华民族的传统，鸟恋旧林，鱼思故渊，树高千丈，落叶归根。但百余年来，许多人依然不得不离乡别井，乃至飘洋过海，谋生异域。有清一代，出国的华工不下一千万，足迹遍于世界。美国南北战争以后，黑奴解放了，我们这些黄皮肤的同胞，恰恰以刻苦、耐劳、廉价的特质，成了奴隶劳动的后续部队，他们当然做梦也没有想到什么叫人权。为了改变祖国的命运，孙中山领导的革命运动发轫于美国檀香山，第一代***人，很多曾在法国勤工俭学。改革开放后掀起的出国潮，汹涌澎湃，方兴未艾。还有一种颇似难料而其实易解的矛盾现象：鸦片战争期间被清王朝割弃的香港，经过一百五十年的沧桑世变，终于回到了祖国的怀抱，这是何等的盛事！而一些生于斯、食于斯、惨淡经营于斯的香港人，却宁愿抛弃家业，纷纷作移民计。这一代又一代炎黄子孙浮海远游的潮流，各有其截然不同的背景、色彩和内涵，不可一概而论，却都是时代浮沉的倒影，历史浩荡前进中飞溅的浪花。民族向心力的凝聚，并不取决于地理距离的远近。我们第一代的华侨，含辛茹苦，寄籍外洋，生儿育女，却世代翘首神州。当祖国需要的时候，他们都作了慷慨的奉献。香港蕞尔一岛，从普通居民到各业之王、绅士爵士、翰苑名流，对大陆踊跃输将，表示休戚相关、风雨同舟的情谊，是近在眼前的动人事例。
“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人”，此中情味，离故土越远，就体会越深。科学进步使天涯比邻，东西文化的融会交流使心灵相通，地球会变得越来越小。但乡土之恋不会因此消失。
【小题1】下列对这篇文章的赏析，正确的一项是（  ）

A．本文以不会褪色的乡土情结开篇，开门见山；以乡土情结的形成和表现为主线，脉络清晰；以不会消失的乡土之恋结篇，首尾照应。

B．第二段写母亲的怀抱、父亲的眼神，故乡的山水草木、乡邻的音容笑貌……这一切决定了自己一生的方向，形象生动，很有说服力和感染力。

C．最后一段，写乡土之恋不会因科学的进步、东西文化的交融、地球的变小而消失，笔法生动具体、细致入微，读来发人深思，回味悠长。

D．“鸟恋旧林，鱼思故渊；树高千丈，落叶归根”的比喻，旧典活用，极富新意，为中华民族安土重迁这一传统找到了形象化的根据。

【小题2】从文中看，乡土都给人们打下了哪些“童年的烙印”？（不超过28个字）
【小题3】本文第四段写了一代又一代的炎黄子孙浮海远游的潮流，并赞颂他们不忘桑梓之情，慷慨奉献，
与祖国休戚相关。请你结合乡土情结，分析这样写的作用和好处。

阅读下文，完成下面小题。

青苹果和熟苹果 （有改动）

盛洪

⑴亚当·斯密认为，人与其它动物的一个重要区别是人有交换倾向。他在《国富论》中说：“我们从未见过甲乙两犬公平审慎地交换骨头。也从未见过一种动物，以姿势或自然呼声，向其它动物示意说：这为我有，那为你有，我愿意以此易彼。”显然，交换的前提是占有。我用此物向你交换彼物，就意味着，我承认，在交换之前，彼物是你的，而此物是我的。

⑵分清彼此       是一件很简单的事。一个三四岁的儿童也知道哪些玩具是他的，哪些不是。父母购买和亲友赠送都是自己对玩具的所有权的合法。人类很早就通行劳动原则和占先原则。前者比如谁打的野兽归谁，后者比如先迁移到某地的部落拥有对该地的所有权。但人类并不总是能很好地解决产权归属问题的。比如，若干个人如何分配他们共同捕获的野兽，相邻的部落如何划分它们之间的“领土”。如果不能分清彼此，后果是什么呢？

⑶在一个假设的情境中，有一棵无主的苹果树，在这棵树旁住有两个人。问题是，如果这两个人都想从这棵苹果树上获得自己的最大利益，结果将会怎样。答案是，他们俩谁也吃不到熟苹果了。因为这棵树没有产权归属，所以谁要想获得更多的利益，谁就要尽可能地摘更多的苹果；但对方也是一个“经济人”，他也会这样做。若要在摘苹果的竞赛中超过对方，就要更早地去摘苹果，但对方也会这样做。结果，摘苹果的时间会越来越早，以致苹果还未成熟就被摘掉了。谁要想等到苹果熟了再摘，就会一无所得。这样，在产权没有划分清楚的情况下，这两个人只能吃到青苹果。

⑷在人类历史中，这样的例子是很多的。美国的道格拉斯·诺斯教授，曾经生动地描述过人类从狩猎社会向农耕社会过渡的过程。在狩猎社会中，野兽和野果是没有产权归属的。谁先捕猎或采摘到就归谁。谁的打猎技术好、工具先进，谁就能获得更多的野兽。这样就刺激了打猎技术和工具的发展。

⑸但这样一来，随着打猎技术的进步和人口的增长，全社会中可打的野兽就会越来越少。由于社会中存在着很多不同的部落，野兽又是没有产权归属的，在成年的大野兽所剩不多的情况下，人们就开始去打未成年的小野兽。因为如果某部落的人遇到未成年野兽不打，待到它成年后，未必就会成为自己的盘中餐。

⑹这样下去，野兽就会全部绝种，因为没到生殖期的小野兽如果被消灭了，就不会有新的小野兽了。与此同时，以狩猎为生的人类社会也会崩溃掉。农耕社会和畜牧社会的出现，使人类避免了灭绝的命运。驯化野生植物，于是出现了农作物；驯化野生动物，于是出现了家畜。

⑺农作物和家畜的优点不仅是它们比野生动植物更易生长，更重要的是它们可以成为一个部落排他地拥有的动植物。没有其它部落捕猎和采摘的威胁，人们       可以从容地等到这些驯化了的动植物成熟，         愿意投入劳动精心照看。由此看来，农耕社会出现的重要意义，在于它实现了部落之间排他的产权划分；它通过改变人与人的关系，改变了人与自然的关系。

⑻毫不夸张，道格拉斯·诺斯称之为“第一次经济革命”。我们的祖先也从未低估过这次革命。在中国，人们把发明了农耕技术的人称为神农氏。他在当时，是部落的首领，在后来，是神。这说明，人们从未仅仅把他当作技术创新者，还视他为社会领袖。

⑼小则吃不上熟苹果，大则毁灭社会，看来在产权上分清彼此实在是太重要了。不仅如此，产权不清还会引起人与人之间的直接冲突。

⑽为了一块矿产，为了一条河，为了一片林子，两个村、两个地区之间可以刀枪相见。如果这样的情况放到国与国之间，就更糟糕了。海湾战争的起因很复杂，但其中一个原因是伊拉克和科威特的油田在地下是相连的，并且向科威特倾斜。伊拉克认为它吃亏了，但又没有提出可行的划分产权的办法。在双方争执不下的情况下，伊拉克竟诉诸武力。这场战争，导致了数万人的死亡和数千亿美元的损失。

⑾假如我们找到了划分产权的方法，假如我们消除了产权上的纠纷，人类将会比现在幸福多了。熟苹果毕竟比青苹果好吃。

【小题1】根据文意，最适合填入第⑵段和第⑺段空格的一项是（  ）

A．本来 既然   就

B．本来 既 又

C．似乎 因为   所以

D．似乎 不仅   而且

【小题2】第⑶段中加点词“经济人”在文中的意思是 。
【小题3】第⑻段画线句中的“之”是指   。
【小题4】简析第⑼段的作用。
【小题5】对于本文的说理方法，赏析正确的一项是（  ）

A．第⑴段引用亚当·斯密的话，是为了引出议论话题并证明人有与生俱来的占有欲望。

B．第⑶段举无主苹果树之例，直观阐述了竞争是造成人类只能吃到青苹果的根本原因。

C．第⑷⑸⑹段以野果野兽举例，证明了资源有限时更需产权划分以避免人类社会崩溃。

D．第⑽段举伊拉克为油田诉诸武力的实例，证明人类有分清产权的智慧方能免除战争。

【小题6】试析本文标题好在哪里。

阅读下面的文字，完成下列小题。
每个故乡都在消逝
王开岭
“故乡”，不仅仅是个地址和空间，它是有容颜和记忆能量、有年轮和光阴故事的，它需要视觉凭证，需要岁月依据，需要细节支撑，哪怕蛛丝马迹，哪怕一井一石一树……否则，一个游子何以与眼前的景象相认？何以肯定此即梦牵魂绕的旧影？
当眼前事物与记忆完全不符，当往事的青苔被抹干净，当没有一样东西提醒你曾与之鬓厮磨、朝夕相处…它还能让你激动吗？还有人生地点的意义吗？那不过是个供地图使用、供言谈消费的地址而已。
地址只象征方位、坐标和地理路线，而地点是个生活空间，是个有根、有物象、有丰富内涵的信息体，它繁殖记忆与情感，承载着人生活动和岁月内容。比如说“什刹海“南锣鼓巷”“鲁迅故居”，即活生生的地点，去了便会收获你想要的东西。再比如传说 的“香格里拉”，即是个被精神命名的地点，而非地址——即使你永远无法抵达、只能诗意消费，也不影响其存在和意义，地址是死的，地点是活的。地址仅仅被用以指示与寻找，地点则用来生活和体验。    
安东尼·奥罗姆是美国社会学家，他有个重大发现：现代城市太偏爱“空间”却漠视“地在他看来，地点是个正在消失的概念，但它担负着“定义我们生存状态”的使命地点是人类活动最重要、最基本的发生地。没有地点，人类就不存在。”
其实，“故乡”的全部含义，都将落实在“地点”和它养育的内容上。简言之，故乡”的文化任务，即演示“一方水土一方人”之逻辑，即探究一个人的身世和成长，即追溯他那些重要的生命特征和精神基因之、之出处，若抛开此任务，“故乡”将虚脱成一记空词、一朵谎花。
当一位长辈说自个儿是北京人时，脑海里浮动的一定是由老胡同、四合院、五月槐花、前门吆喝、六必居酱菜、月盛斋羊肉、小肠陈卤煮、王致和臭豆腐……组合成的整套记忆或者说，是京城喂养出的那套热气腾腾的生活体系和价值观，而今天，当一个青年自称北京人时，他指的一定是户籍和身份证，联想的也不外乎“房屋”“产权”“住址”等信息。
前者在深情地表白故乡和生壤，把身世和生涯溶化在了“北京”这一地点里，后者声称的乃制度身份、法定资格和证书持有权，不含感情元素和精神成分。
“空间”的本能是膨胀和扩张，它有喜新厌旧的倾向；“地点”的秉性是沉静和忠诚，无形中它支持保守与稳定，二者的遭遇折现在城市变迁中，即城区以大为能、建筑以新为尚，而熟悉的地点和传统街区，正承受垃圾的命运，其实，任何更新太快和丧失边界的事物，都是可怕的，都有失去本位的危险，都是对“地点”的伤害。像今天的北京、上海、广州，一个人再把它唤作“故乡”，恐怕已有启齿之羞——
一方面，大城欲望制造的无边无际，使得任何人都只能消费其极小一部分，没人能再从整体上把握和介入它，没人再能如数家珍地描叙和盘点它，没人再能成为名副其实的“老人”。
另一方面，由于它极不稳定，容颜时时变幻，布局任意涂改，无相对牢固和永久的元素供人体味，一切皆暂时、偶然，沉淀不下故事——于是你记不住它，产生不了依赖和深厚情怀。总之，它不再承载光阴的纪念性，不再对你的成长记忆负责，不再有记录你身世的功能。
面对无限放大和变奏、一刻也不消停的城市，谁还敢自称其主？
所有人皆为过客，皆为陌生人，你的印象跟不上它的整容。而它的“旧了易迷路的“新人”，如此无常的城市里，人和地点间已失去了最基本的约定，同一位置，每年、每月、每周看到的事物都闪烁不定，偶尔，你甚至不如一个刚进入它的人了解某一部位的现状。
吹灯拔蜡的扫荡芟除，无边无际的大城宏图，千篇一律的整容模板……
无数“地点”在失守，被更弦易帜。
无数“故乡”在沦陷，被连根拔起。
“我回到故乡即胜利。”自然之子叶赛宁如是说。沈从文也说，一个士兵要么战死沙场，要么回到故乡，”他们算是幸运，那个时代，故乡是不死的。至少尚无征兆和迹象，让游子担心故乡会死。
是的，丧钟响了。是告别的时候了。每个人都应赶紧回故乡看看，赶在它整容、毁容 或下葬之前，当然还有个选择：永远不回故乡，不去目睹它的死。
没有故乡，没有身世，人何以确认自己是谁、属于谁？
没有地点路标，人如何称从哪里来、到哪里去？
我们唱了一路的歌，却发现无词无曲。
我们走了很远很远，却忘了为何出发。
（选自《古典之殇》，有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的理解与分析，不正确的一项是（   ）

A．作者认为故乡不是地址和空间，而是地点。地址只象征方位、坐标和地理路线，空间的本能是膨胀和扩张，而地点是繁殖记忆与情感、承载人生活动和岁月内容的信息体。

B．作者认为“故乡”肩负着探究一个人的身世和成长、追溯其重要生命特征和精神基因之之出处等文化任务，若不能实现这样的任务，故乡也就失去了其存在的价值。

C．更新太快和丧失边界让“故乡”有失去本位的危险，更新快就无相对牢固和永久的元素供 人体味，丧失边界则意味着没人能再从整体上把握和介入它，只能消费其极小一部分。

D．文中多处运用对比，地址和地点的对比，空间和地点的对比，老人和年轻人关于“故乡”理解的对比，叶賽宁、沈从文时代的故乡不死与现在故乡消失的丧钟已响的对比。

【小题2】如何理解文中画横线的语句中“整容”“毁容”“下葬”三个词的含义？结合文本简要分析。
【小题3】文章以“每个故乡都在消逝”为题有何用意？结合文本简要分析。