阅读下面的文字，完成各题。
泥人达
袁省梅
建筑工地的工人宿舍，四堵干砖一摆就是墙，篷布捂在墙上，房子就有了。房里的地上铺上两层三层的青砖，铺盖骨碌碌一展，床也有了。这样的“床”上，一溜排睡十几个工人。只是，王达的宿舍跟别人的不同，床上、墙脚摆放了好多的泥人。宿舍门口的地上，也摆放了几个泥人。仔细看去，眉眼不是像宿舍里的张三，就是像李四，都是王达捏的。
王达会捏泥人，工友们都唤他“泥人达”。
有一天，王达捏了一个女人，大嘴，小眼，塌鼻子，笑模呵呵的。他说是他老婆。老赵说，你老婆长得可真耐看。老赵喜欢看书，经常从工地旁边一个废品收购站找书看，说起话来一套一套的。有时人们爱听他说，有时，也笑他酸腐。旁边的人跟着哄笑，笑得王达不好意思，也不恼，缠着老赵要看老赵老婆的相片，要给老赵捏个“老婆”，说你老婆肯定好看，捏一个看看。
老赵缠不过，就把手机里的老婆相片给王达看，叫他看准，说你可别捏顺手了，给我老婆也捏个塌鼻子。
王达看着老赵老婆的相片，不说话，卷起袖筒，一团黄泥在他糙黑的大手里慢慢揉捏着，一会儿工夫，就捏出个大模样了。他端详着面前的泥人，近着看一会儿，站远了看一会儿，然后，这儿加一点泥，那儿又削去一块。等到鼻子眼睛捏出来，披肩长发捏出来，老赵老婆的泥人像就立在王达的手上了。他把泥人捧给老赵看时，老赵的眼睛倏地瞪圆了，嘴也张大了，哑了，说不出话了。
一旁的人早已啧啧称赞开了。有人问老赵，你老婆有这么好看吗？有人说，不愧为泥人达啊。
老赵不理他们，把泥人捧在手上看了又看，突然就猛地给了王达一拳，你这家伙，跟我老婆在一起过过吧，捏得这么像。
大家哈哈大笑。
王达奓着俩手的泥巴，也嘿嘿笑。
夜里，工友们都睡了，王达还在门口捏泥人。月光洒在工地上，洒在那一滩的黄泥上，还有他黝黑的背上，罩了一层薄的淡的纱衣般，也细腻，也温柔。王达把塌鼻子老婆的泥人托在手心，看着，他觉得老婆也在看他，蔑缝般的细眼里满是柔情，嘟着的大嘴迎向他……你这个丑女人啊，你怎么就早早地走了不管我了呢。王达把嘴凑了上去。他眼里含着泪，轻轻地亲吻了一下“老婆”，然后，把“老婆”放到身边，抓起一团黄泥，又捏起了泥人。
工友们有的让他捏自己的老婆，有的让他捏孩子。他们，都想家了，想亲人了。他们说，放个泥人在眼前，比看相片好。
后来，也不知是谁先发现的，王达给工友们捏得泥人，无一例外的，都是一张光洁的脸。高小亮脸上有几粒青春痘，他给高小亮捏的泥人，脸也是光洁的。他说，光光的，多好。大家都知道他的心结，不说是，也不说不是。是不能说啊。王达的脸疙疙瘩瘩的，被烫伤过。那年，在焦化厂上班，王达跌进了凝水池，全身烫得没有一处好皮肤。也是那次事故，他老婆受了惊吓，没有多长时间，就死了。
食堂里的彩仙也叫王达捏个泥人，不是她的丈夫。她丈夫死了。彩仙说，捏我儿子吧。她儿子在另一个城里上大学。王达给她要相片，她说没有。她说，我儿子长得可排场了，高大，帅气，就是头发留得太长，额头上的留海都要遮住眼睛了，让剪不剪，说是时尚。时尚就是头发把眼睛遮住啊王师傅？
王达嘿嘿笑，不吭声，三捏两捏的，就捏出一个泥人来，让彩仙看像不像？彩仙捧着泥人就乐了，太像了，难怪人都叫你泥人达。
王达说，儿子像妈，看见你，就知道你儿子肯定好看。
彩仙不好意思地笑笑，说我可没我儿子好看。她手抚着泥人，叹着气，一年没见面了。一到假期，他就出去打工说要挣生活费。这么好的孩子生在我跟前，苦了他了。
王达安慰彩仙，说年轻人，就该吃点苦。想想，说得好像也不对，赶紧又说，现在像你孩子这么懂事又能吃苦的少。
彩仙笑笑，下巴点着王达手边的泥人，她都没了好几年了，你也该找个女人了，有个女人，家才像个家。
王达用泥手指着自己的脸说，我这样子，哪个愿意？
怎么会呢？你又没说喜欢啥样的。
王达看着彩仙，像你这样的就好，就怕我配不上人家。
彩仙轻轻地说，过日子是过人过心哩，又不是过样子。
王达眼里湿润了。
第二天，人们发现王达的床铺边多了一个泥人，短头发，大眼睛，笑模呵呵的样子。人们都说这个泥人的眉眼看着眼熟，好像在哪儿见过。
谁呢？
彩仙啊。
确实是彩仙。
人们找王达时，就看见王达从食堂里出来了，不知吃了什么好吃的，很开心的样子。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“老赵眼睛倏地瞪圆了，嘴也张大了，哑了，说不出话了”这一句神态细节描写，从侧面突出表现了王达高超的泥塑技艺。

B．小说叙述王达夜里在门口捏泥人时穿插有关“月光”的景物描写，这样写营造了如诗的意境，映衬出王达对亡妻的思念。

C．小说插叙了王达在焦化厂上班时遭遇严重事故而受伤，以及他妻子因此受惊吓而死的往事，既使故事完整，又避免平铺直叙。

D．小说叙述王达给自己老婆、老赵老婆、工友们、彩仙儿子及彩仙捏塑泥人这些事件，反映了农民工以苦为乐的精神面貌。

【小题2】简要分析这篇小说语言的主要特色。
【小题3】小说结尾部分“第二天……很开心的样子”能否删去？为什么?请结合作品进行分析。

阅读下面文章，完成下面小题

瓦尔登湖的遥想

①这是一池清澈的湖水，水中的一草一木一鱼一石甚至是蓝天云彩的微影浮动，都可尽收眼底；这是一方宁静的宝地，鸟鸣嘤嘤松风阵阵尽在耳畔。阳光的明媚和煦，世外的宁静淡然召唤着渴望远离尘嚣的亨利·大卫·梭罗，于是他借来一把斧头，来到了这里，瓦尔登湖畔。

②瓦尔登湖的风景是卑微的，虽然很美，却并不壮观，甚至在地图上都找不到它的标记。不常来游玩的人，不住在岸边的人未必能被它吸引住，可是它深邃澄澈远离尘嚣。梭罗就在它的岸边用斧头伐木造自己的房子，独居林中，方圆一英里之内没有任何邻居。就这样每天出去打水、阅读、倾听、种豆、生火、做饭，孤独了920天。温暖的黄昏，他常常坐在船里吹笛，看着鲈鱼在周围游来游去，仿佛笛声已将它们迷住。月光映照在罗纹条状的湖底，湖底零星散落着林木碎片，夜半时分，月色皎洁，梭罗坐在船里，一连钓了好几个小时的鱼，成群的银色小鱼在月光下尾巴一扫一扫，给水面撩起阵阵涟漪。泛舟湖上听着猫头鹰和狐狸的小夜曲及一些不知名的鸟儿的吟唱，这些对于梭罗来说弥足珍贵。他说所有的生物都生活在自然中，黎明来临自然透过宽宽的窗户，凝视着室内，神志安详，心满意足。在这个湖光潋滟的湖畔，他细心观察体验，看到了人类最原始的生存状态，亲自体会了一餐一饮的艰辛。他了解自然，领会自然，他倾听他沉思，从中窥探人生，洞悉人生真谛。

③梭罗独居瓦尔登湖畔并不能视为隐士生涯，更不能将其看成是逃避现实，相反，他是在探索人生，他的宁静不是一潭死水不是独善其身。在《瓦尔登湖》结束语中他说：如果一个人按照梦中指引的方向勇往直前，过他想过的日子，那他就会获得平时意想不到的成功。生活越简单，宇宙法则就越不复杂，孤独不成其为孤独，贫困不成其为贫困，软弱不成其为软弱。可见他对人生异样而深刻的感悟。梭罗很自然地让我想起那个采菊东篱下悠然见南山的陶渊明，他的生活理想是落叶缤纷、良田美池、阡陌交通而又鸡犬相闻的桃花源，其间没有战争没有黑暗，有的是和谐安乐，陶潜看似在逃离社会，文字中流淌的实则是一种大胆的斥责，无畏的反抗，一种深沉的人生追问。

④不论中西方在文化上的差异有多大，在人生的探寻上似乎是血脉相通。柏拉图借苏格拉底之口描绘了一个具有清晰统治原则和丰富管理手段的理想之国，托马斯·莫尔假托神秘旅行家拉斐尔·希斯拉德之口讲述了一个没有贫穷，人民安居乐业丰衣足食，花草果木令人心旷神怡，一切财产共有的乌托邦，当然还有詹姆斯·希尔顿在《失去的地平线》中描写的一个在中国西南部深山中的乐园，一片充满和平、安宁与幸福的人间乐土——香格里拉……太多太多的遐想。桃花源最终无迹可寻，理想之国也不过是幻想，乌托邦本身的含义就是乌有之邦，香格里拉意为心中的日月，如何看得见？而唯有梭罗勇敢地拿起斧头孤独地来到瓦尔登湖畔，亲自去探索一番人生，体会一番生活，他是我们未来的引擎人，是寂寞的高歌者。

⑤但寂寞不是保守不是隐退，不是与世隔绝，寂寞是脱离复杂而廉价人际关系的沉思，是心与心默契的对话。他以选择宁静的方式选择瓦尔登湖，选择那远离尘喧的恬静，选择春日湖畔那份好心情。在湖边在林中，在瓦尔登澄明的月光下，在荡荡的小舟上从容不迫地生活，聆听生活的教诲和真谛！

【小题1】文章开头第一段有什么作用？
【小题2】文中画线部分的语句用了哪些手法？有什么表达效果？
【小题3】作者为什么分别提到陶渊明、柏拉图、托马斯?莫尔、詹姆斯?希尔顿的事例？
【小题4】作者为什么说“他（梭罗）是我们未来生活的引擎人”？请结合全文，联系现实，谈谈你的理解。

阅读下列材料，完成下列各题。
书生大使的抗战外交
李满星
早在1915年，胡适在美国留学时，日本威胁中国政府签订《二十一条》，海外学子响应国内发动抗议运动。唯独胡适主张镇静处之。一时间，胡适招致非议颇多，许多同道好友甚至发誓和胡适断绝关系。无奈之下，他在《中国留美学生月报》上发表公开信亮出自己的观点：在目前的条件下，我们拿什么来作战……所以出诸至诚和报国之心，我要说对日用兵论是胡说和愚昧。我们在战争中将毫无收获，剩下的只是一连串的毁灭、毁灭和再毁灭。
这封公开信发表后，胡适并未得到当时热血的留学生认可，反而被认为是“木石心肠不爱国”。1931年九·一八事变爆发后，东北三省沦入敌手。胡适悲愤不已。他在这一天的日记中写道：“此事之来，久在意中。”
1937年盛夏，庐山显得比入年更加热闹。胡适胸佩“五老峰”徽章，心事重重地从北京辗转来到庐山，应邀出席“庐山谈话会”，共商国是。
早在1928年4月7日北伐全面胜利、南北一统之际，胡适就曾到过庐山浏览。那次，胡适心情愉悦，访古探幽，兴味盎然。游览陶渊明故里的陶公祠后，胡适还戏作《陶渊明同他的五柳》：
当年有个陶渊明，不惜性命只贪酒。
骨硬不能深折腰，弃官回来空两手。
瓮中无米琴无弦，老妻娇儿赤脚走。
先生吟诗自嘲讽，笑指篱边五株柳：
“看他风里尽低昂，这样腰肢我无有。”
这次，是胡适二上庐山。他既没有第一次上庐山时的闲适，也无重游名胜访古探幽的雅兴，而是心事重重。
7月14日，蒋介石请胡适喝茶一叙。胡适历陈北方的民情激愤和中央不能放弃河北的原因，谈得慷慨激动，蒋介石为之动容。7月31日，蒋介石发表《告抗战全民将士书》。这天中午，他请胡适以及梅贻琦、张伯苓等人吃饭。席间，蒋介石宣布对日作战的决定。张伯苓头一个慷慨陈词，举手赞成。就在这一天，胡适忍辱避战的是彻底动摇了。
8月13日，上海淞沪战事爆发。至9月初，上海战事持续一个月，胡适看到军民抗日士气之高涨，思想开始发生很大转变，认为避战只是梦想，不抵抗所得的只是“敌氛日深，受逼日甚”。从此，胡适抛弃了避战求和的梦想，认为“和比战难百倍”，思想开始走向苦撑待变。
8月17日，国民政府国防最高会议在南京召开。会议决定国民政府与日本一战到底，并决定委派胡适出使美国，争取援助。
1937年9月26日10时，胡适飞抵旧金山。一下飞机，胡适便对前来采访的记者说：“此次中日战争，已暴露日方兵力上之弱点。”午餐后，他立即到大中华戏院发表《中国能战胜吗》的演讲，他以“算盘要打最不如意的算盘，努力要做最大的努力”来勉励侨胞。30日，他又在加利福尼亚大学演说。在演说中，胡适表示对侵略战争是不能退让的，要阻止战争只能用战争来消灭它。胡适还大胆预言美国将会被迫卷入这场战争。
到达华盛顿后，胡适去拜访罗斯福总统。胡适早年留学哥伦比亚大学时，和罗斯福是同学，加上当时胡适的声望和魅力，罗斯福视其为上宾，关切地询问中国军队能否支持到过冬，胡适予以肯定的答复，并动情地说：“中国需要美国的支持，我想总统很快会以明快的眼光判断是非！”
到1937年11月底，胡适创下五十一天行程一万零六百英里，演讲五十六场的纪录，累得四十六岁的胡适在当年年底就以及病发作而住院休养。
胡适的努力一直没有中断，至第二年7年，他走遍了美国、加拿大各大城市，会见各方知名人士，揭露日本的侵华暴行，表明中国抗战的决心。一个外交使节，在所驻国四处巡游距离之长，演说次数之多，而目的就是鼓动所驻国参战，堪称世界外交史上的一个奇观。
1938年9月17日，蒋介石任命胡适为新一任驻美大使。此时，日军铁蹄已蹂躏大半个中国，开始进攻广州、武汉。胡适可谓率命于危难之间。1938年10月5日，胡适第六次到美国，但这次身份变了，他这次代表的是四亿五千万人口的大国。
自此，胡适出任驻美大使后的抗战外交开始了。10月27日，胡适向罗斯福总统递呈国书。他全无政客的深沉和韬晦，而是以诚实与公开的态度，赢得罗斯福的理解和信任。所以，人们赞誉他为“书生大使”。
（节选自《胡适：书生大使的抗战外交》，有删改）
相关链接
胡适的同事温源宁教授在《文人画像》里描绘：“在他呵呵的笑声中，及他坦白的眼光中，我们看不到他的灵魂深处。他不像志摩，不会有沉痛的悲哀与狂热的情绪。”胡适这种性格，远在他青年留美时就开始成型。
（选自《胡适资料简介》）
【小题1】下列对材料理解和分析，不恰当的一项是（  ）

A．九·一八事变后，东北三省沦入敌手，这早就在胡适的意料之中，他当时虽然悲愤不已，但是也只能忍辱避战。

B．胡适两次上庐山在文中形成对比，第一次在北伐胜利、南北一统的背景下，浏览庐山，心情愉悦；第二次是在日本侵华战争全面背景下，为商国是，心事重重。

C．胡适向蒋介石陈述北方民情激愤和中央不能放弃河北的原因时，慷慨激昂，表现了坚定的抗日决心。

D．胡适在加利福尼亚大学所做的演说，不但阐明了他对侵略战争的鲜明态度，而且对美国将会卷入战争作出了预言，显示出了他对国际形势的敏锐洞察力。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，不正确的两项是（  ）（  ）

A．1915年中国政府被迫与日本政府签订《二十一条》，留学海外的学子发起抗议运动，只有胡适镇静处之，这使得他的好友要和其断绝关系，并被他们认为是“木石心肠不爱国”。

B．文章插入胡适第一次上庐山以及写作《陶渊明同他的五柳》的相关内容，使读者对胡适有了更全面的认识，从而丰富了传主的人物形象。

C．胡适作为新一任驻美国大使，奉命于危难之间出使美国，因为他和美国总统罗斯福是同学，故赢得了罗斯福的理解与信任，取得了良好的外交效果。

D．胡适与徐志摩的性格有所不同，没有沉痛的悲哀和狂热的情绪，毫无政客的深沉和韬晦，他以诚实与公开的态度尽显“书生大使”的魅力。

E. 无论全面抗战爆发后出使美国，还是日本侵占中国大半领土之际临危受命担任驻美大使，胡适身上都体现着一个知识分子在国家存亡时应有的担当与责任。
【小题3】“书生大使”胡适在民族危亡时，思想经历了许多变化，最后坚定地走上了抗战之路，请结合文本简要分析其思想变化的过程。

阅读下面的文字，完成文后各题。

材料一：

日前，文化部在其官网首页发布《各地贯彻落实<中华人民共和国非物质文化遗产法>情况评估报告》。

评估报告显示，截至2017年8月31日，全国有24个省(区、市)颁布了非遗的地方性法规共72部。其中，17个省(区、市)的省级法规是在《非遗法》实施后制定的。但是，从全国范围看，法律法规体系尚不完善，北京市、天津市、内蒙古自治区、吉林省、海南省、四川省、青海省7省(区、市)省级非物质文化遗产地方性法规尚未出台，立法工作亟待推进。

评估报告显示，2013年至2017年底，全国各省级财政累计投入163731万元，有10省(市)累计投入5000万元以上。尽管五年来，各省财政投入逐年增加，但是依然不能满足实际工作的需要，各省普遍存在保护经费不足的问题。

截至2017年，文化部命名了四批共1986名国家级非遗项目代表性传承人，非遗代表性传承人老龄化问题较为突出，在世的国家级代表性传承人中超过70周岁的已达50%以上，开展传承人抢救性记录工作迫在眉睫。有些传承人在抢救性记录过程中，就已经离开人世：一些传承人年事已高，无法完全展现技艺。部分艺术院团改制后，面临着经营压力，有的传承人待遇因此受到影响，出现了无人肯学、后继乏人的状况。

(摘编自《光明日报》2018年2月15日第9版)

材料二：

为进一步增强人们保护文化遗产的意识，继承和弘扬中华民族优秀传统文化，中国邮政定于2016年6月11日发行《文化遗产日》纪念邮票1套2枚，两枚邮票采取连印形式，分别以中国非物质文化遗产标志和中国文化遗产标志为中心，从人类非物质文化遗产代表作名录和世界文化遗产名录中选取具有代表性的中国项目，用线描的表现形式环绕展示在周围，以宣纸的纹理和残破的边框形式作为背景，整体风格古朴、简洁，主题明确。非物质文化遗产表现项目为：昆曲、珠算、剪纸、端午节、古琴；文化遗产表现项目为：长城、福建土楼、敦煌莫高窟、北京故宫、秦始皇陵兵马俑。

(选自大众网，有删改)

材料三：

非遗+资本，为传统文化传承发展拓宽空间。优秀传统文化传承发展工程为现代化产业发展提供丰富的资源基础，而现代文化产业发展则可以为优秀传统文化传承与发展拓展更大空间。非遗+资本，是一个想象空间巨大的领域。中国具有数量巨大的非遗项目与代表性传承人，这是国人的生产生活关系密切的巨大的资源宝库。在现代文化产业不断寻求新的支撑发展的资源背景下，这座资源宝库越发引人瞩目。非遗在诞生之初几乎都与生产生活有着密切联系，时代的变化，需要创新性转化。“‘非遗’作为优秀传统文化，未来对中国人的文化生活会越来越重要，但需要对它进行新的设计，使其与当代人的需求形成关联，这也是现代文化产业与非遗在资源价值上的契合点。”中央财经大学文化经济研究院院长魏鹏举表示。

 (摘编自《中国文化报》)

材料四：

非遗的传承，年轻人是关键，只有让年轻人了解、接受和喜欢，非遗才能经受时间的考验。因此，非遗如何吸引年轻人，让年轻人了解并爱上非遗，应当成为当下工作的重点。主流媒体应加大非遗传播力度，借助网络、电视，推出以非遗为主题的节目。鼓励非遗走进校园，相关院校开始邀请非遗传承人走进校园，在大学生群体中培养高层次的非遗人才，让非遗和科技相结合，迸发出新的活力。

(摘编自《光明日报》)

【小题1】下列对材料相关内容的理解和分析，不正确一项是（   ）

A．“物质性”的文化遗产指的是自然景观，而“非物质”文化遗产是指与群众生活密切相关、世代相承的传统文化表现形式。

B．《非遗法》实施后，多省颁布了地方性法规，财政投入逐年增加，这是可喜的现象。

C．从材料二可知，设立“文化遗产日”、发行纪念邮票也是保护非遗的措施，它可以强化民众对非遗的价值和保护非遗的意义的认知。

D．国家重视非遗的保护和传承，如正视传承人老龄化问题，部分高校开始邀请非遗传承人进校宣讲。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的一项是（   ）

A．材料一提出了立法工作有待推进、保护经费不足、非遗面临失传等问题，旨在呼吁大家引起重视，注意创新，与时俱进。

B．材料三提出了“非遗+资本”的发展方向和思路，期望逐渐过渡到文化产业发展与优秀传统文化传承互相促进，彼此提供动力和支持的局面。

C．年轻人是否参与是“非遗”传承成功与否的根本。让年轻人参与，“非遗”才能有持久的生命力。所以吸引年轻人了解并爱上非遗，成为了当下工作的重点。

D．四则材料不同，有报纸，有网站，但遣词造句都很规范，语言朴实，都指出了非遗传承和保护中的问题。

【小题3】如何保护和传承非物质文化遗产？请根据上述材料谈谈你的看法。

阅读下面的文章，按照要求完成小题。
大地
毕飞宇
① 在村庄的四周，是大地。某种程度上说，村庄只是海上的一座孤岛。我把大地比喻成海的平面是有依据的，在我的老家，唯一的地貌就是平原，那种广阔的、无垠的、平整的平原。这是横平竖直的平原，每一块土地都一样高，没有洼陷，没有隆起的地方，没有石头。你的视线永远也没有阻隔，如果你看不到更远的地方了，那只能说，你的肉眼到了极限。这句话也可以这样说，你的每一次放眼都可以抵达极限。极限在哪里？在天上。天高，地迥；天圆，地方。
② 我想我很小就了解了什么是大。大是迷人的，却折磨人。这个大不是沙漠的大，也不是瀚海的大，沙漠和瀚海的大只不过是你需要跨过的距离。平原的大却不一样了，它是你劳作的对象。每一尺、每一寸都要经过你的手。“在苍茫的大地上”——每一棵麦苗都是手播的——每一棵麦苗都是手割的——每一棵水稻都是手插的——每一棵水稻都是手割的。这是何等的艰辛，何等的艰辛。有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会胆怯，甚至于不寒而栗。
③ 有一年的大年初一，下午，家里就剩下了我和我的父亲。我们在喝茶、吸烟、闲聊，其乐融融。我的父亲突然问我，如果把“现在的你”送回到“那个时代”，让你在村子里做农民，你会怎么办？我想了很长时间，最后说：“我想我会死在我的壮年。”父亲不再说话，整整一个下午，他不再说话。我说的是我的真实感受，但是，我冒失了，我忘记了说话的对象是父亲。我经常犯这样的错。父亲是“那个时代”活下来的人，我的回答无疑戳到了他的疼处。我还是要说，父亲“活下来”了，这是一个多么了不起的壮举。他老人家经常做噩梦，他在梦里大声地呼叫。我能做的事情就是把他老人家叫醒，赶紧的。我相信，每一次醒来他都如释重负。他老人家一定很享受大梦初醒的轻松和快慰。
④ 庄稼人在艰辛地劳作，他们的劳作不停地改变大地上的色彩。最为壮观的一种颜色是鹅黄——那是新秧苗的颜色。我为什么要说新秧苗的鹅黄是“最壮观”的呢？这是由秧苗的“性质”决定的。秧苗和任何一种庄稼都不一样，它要经过你的手，“一棵一棵”地、“一棵一棵”地、“一棵一棵”地插下去。在天空与大地之间，无边无垠的鹅黄意味着什么？意味着大地上密密麻麻的，全是庄稼人的指纹。鹅黄其实是明媚的，甚至是娇嫩的。因为辽阔，因为来自“手工”，它壮观了。我想告诉所有的画家，在我的老家，鹅黄实在是悲壮的。
⑤ 我估计庄稼人是不会像画家那样注重色彩的，但是，也未必。“青黄不接”这个词一定是农民创造出来的。从这个意义上说，这个世界上最注重色彩的依然是庄稼人。一青一黄，一枯一荣，大地在缓慢地、急遽地做色彩的演变。庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转：青和黄。青黄是庄稼的颜色、庄稼的逻辑，说到底也是大地的颜色、大地的逻辑。是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。在我伫立在田埂上的时候，我哪里能懂这些？我的瞳孔里头永远都是汪洋：鹅黄的汪洋——淡绿的汪洋——翠绿的汪洋——乌青的汪洋——青紫的汪洋——斑驳的汪洋——淡黄的汪洋——金光灿灿的汪洋。它们浩瀚，壮烈，同时也死气沉沉。我性格当中的孤独倾向也许就是在一片汪洋的岸边留下的，对一个孩子来说，对一个永无休止的旁观者来说，外部的浓烈必将变成内心的寂寥。
⑥ 大地是色彩，也是声音。这声音很奇怪——你不能听，你一听它就没了，你不听它又来了。泥土在开裂，庄稼在抽穗，流水在浇灌，这些都是声音，像呢喃，像交头接耳，鬼鬼祟祟又坦坦荡荡，它们是枕边的耳语。麦浪和水稻的汹涌则是另一种音调，无数的、细碎的摩擦，叶对叶，芒对芒，秆对秆。无数的、细碎的摩擦汇聚起来了，波谷在流淌，从天的这一头一直滚到天的那一头，是啸聚。声音真的不算大，但是，架不住它的厚实与不绝，它成巨响的尾音，不绝如缕。尾音是尾音之后的尾音，恢宏是恢宏中间的恢宏。
⑦ 还有气味。作为乡下人，我喜欢乡下人莫言。他的鼻子是一个天才。我喜欢莫言所有的关于气味的描述，每一次看到莫言的气味描写，我就知道了，我的鼻子是空的，有两个洞，从我的书房一直闻到莫言的书房，从我的故乡一直闻到莫言的故乡。
⑧ 福楼拜在《包法利夫人》里说过：“大自然充满诗意的感染，往往靠作家给我们。”这句话说得好。不管是大自然还是大地，它的诗意和感染力是作家提供出来的。无论是作为一个读者还是作为一个作者，我都要感谢福楼拜的谦卑和骄傲。
⑨大地在那儿，还在那儿，一直在那儿，永远在那儿。这是泪流满面的事实。
【小题1】作者故乡的平原大地有哪些特点？请分点简要概括。（6分）
【小题2】请简要分析第③段描写父子对话在文中的作用。（4 分）
【小题3】理解文中画线句子的含意。（6分）
（1）是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。
（2）大地在那儿，还在那儿，一直在那儿，永远在那儿，这是泪流满面的事实。
【小题4】按照要求完成下面题目。（8分）
（1）文章第②说：“有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会胆怯，甚至于不寒而栗。”请结合个人体验谈谈你的理解。（4分）
（2）有人说：“毕飞宇的作品大都扎根在民间和大地，这使得他的作品具有醒目的厚重感。此文的“厚重感”体现在何处？谈谈你的看法。(4分)