阅读下面的文字，完成下面小题。

最后一个目标

周国华

电话响起，霍克医生拿起话筒接听，目光钉子般钉在桌上的笔记本上。

挂了电话后，医生左手握了握拳，右手拿起笔，在笔记本上用力写下了“293”三个数字，眯起眼看了很久，才点了点头：好，全了，刚好，感谢上帝。

手术室内，护士们忙碌地准备着。医生消了毒，把大家叫到一起，鞠了个躬：今天的手术对我很重要，拜托各位了。众人愣了愣后，齐声道：一定。

十多分钟后，遇车祸的年轻人被送了进来。大家看了看，都低下了头。——瞳孔放大，呼吸停止……很明显，病人已经死亡！

有人想为年轻人盖上白布，霍克医生摆摆手，手持两块电极板，为他做电击除颤，几次下来，毫无起色。助手劝道：没用了。霍克医生一瞪眼：谁说的？！

助手一惊。印象中，医生话不多，尽管刻板了点，但从不冲人发火。

医生放下工具，用双手为病人胸外按压。十几分钟过去，医生额头的汗水被擦拭了好几次，可年轻人依然没有血压。

看着老人手术帽外露出的白发，所有人的眼睛都湿润了。医生在小镇的这家医院工作几十年了，从未发生过医疗事故。曾经有大医院想高薪聘他，他没去，说等完成自己的一个心愿后再说。至于是什么心愿，他从未对人提起过。

助手抢过医生手里的活，大家轮流为年轻人除颤按压。半个多小时后，医生无奈地摆摆手：都尽力了，谢谢。

医生解下口罩，眼眸中满是无奈和哀伤。

上帝啊，医生明天就要退休，为什么要对他如此残酷？众人默默叹息。

医生走出手术室，步履沉重而迟缓。回到办公室，他取出笔记本，沉思良久，找来红笔将刚才写的那三个数字圈住，随后缓缓写下几个字。

窗外，一只苍鹰无精打采地飞向不远处的丛林，头也不回。

那片丛林，医生再熟悉不过。那儿，埋葬着小镇的英雄弗兰克上校。

战争刚开始时，弗兰克的未婚妻死于入侵者的炮弹下。弗兰克医生放下手术刀，扛起了钢枪。历经数百场大小战役后，他成了令敌军胆寒的将领。侵略者一宣布投降，上校就捧着鲜花去告慰心上人，却被敌军卑鄙的狙击手夺走了生命。

弗兰克情侣安葬在小溪边，溪水清澈，长流不息。医生很喜欢去那边散散步，拔拔坟头的杂草，或静静地坐上一会儿。

退休后的第三年，医生躺在养老院里，再也无法下地。得知消息后，小镇几乎所有的人都赶来探望他，并劝他用药。医生淡淡地说：我的病，自己清楚，没必要浪费，这是上帝的安排。

医生的固执惊动了镇长。镇长亲自上门了解情况。在战后缺医少药的年代，医生主动来到这个不起眼的小镇。几十年来，医治病人就好像是他生活的全部内容。可当小镇想回报他时，他却拒绝了。人们突然间想起，甚至于他来自何方，也没一个人知道。医生对镇长说了很多，语调平静。走时，镇长心事重重。

没过几天，医生去世了。

医生的墓地选在一片树林里，和弗兰克情侣相距三百余米。在他标记的地方，人们挖出了一把锈迹斑斑的狙击枪。镇长派人把枪送到弗兰克上校纪念馆里。

医生的胸前.放着一张发黄的旧报纸，还有一本笔记本。旧报纸上，详细记述了弗兰克上校的牺牲经过。笔记本上，则记录着一长串数字和名字，那些都是医生从死亡线上救回来的重病患者，总共有292个。而第293个，竟赫然写着一个人的名字。

哈斯勒！当年打冷枪的，正是敌军王牌狙击手、号称“丛林之鹰”的哈斯勒！战争中，有293人死在他枪下，其中大多数是指挥官、反坦克手和机枪手。

这“幽灵”谁也没见过，也没有他的照片，战后不知所踪。

墓碑上，刻着“霍克医生之墓”几个大字，这是全镇人的意见。唯有这一点，他们没有遵从医生的遗愿。

（选自《2018年中国小小说精选》，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．为了给医生生涯划上圆满句号，霍克医生非常重视对受伤年轻人的救治，从而呈现出让人意外的反常举动。

B．全镇人没遵从霍克医生遗嘱而在墓碑上刻上“霍克医生之墓”，是因为人们已经从心底认可了他医生的身份。

C．文中后半部分交代霍克医生主动到小镇医院工作，无人知他从何而来等情况，暗示了他过去不寻常的经历。

D．小说以“最后一个目标”为标题，设置悬念，把不同的情节有机地串联在一起，使小说内容显得丰富而集中。

【小题2】请从情节构造和主题表达两个方面，分析本文如何体现了小小说“尺水兴波，文短意长”的特点。

阅读下文，完成各题

民间艺术的当代变异

①如果把唐宋墓中出土的陶制玩具与当下乡村的泥玩具放在一起，就会惊奇地发现它们几乎一模一样，为什么？

②民间艺术与精英艺术最大的区别是，后者因时而变，因人而变，而且是主动地变。最有代表性的一句话是石涛所谓“笔墨当随时代”。然而，民间艺术却是历久难变的。这因为，民间的审美是共性的审美，必须是这一地域人们的审美都变化了，它才会悄悄地发生改变。但是在漫长的古代农耕社会，人们生活的内容和方式基本上是一成不变的。一个个相对独立的地域，或是深藏在谷壑里的山庄，或是江河相隔的村落，大多是在封闭状态中静静地生息与传衍。因之，许多古老的文化形态总是在民间存活得很久很久。比如闽地的南音、纳西古乐和河南的泥泥狗，无怪乎人们称它们为古文化的活化石了。

③当然，民间艺术并非全都不变。即使变，也会非常缓慢。一般的规律是，交通方便的地方，比较容易发生变异。从民间艺术史来看，民间艺术的全面发生变异是在近代。一方面外来文化的涌入，冲击了人们的审美习惯；另一方面则由于现代城市的崛起。城市文化是十分敏感的，它们是一种强大的不断更新换代的审美的源，向广大乡间放射，产生影响。愈是挨近城市的地方，民间艺术的变异就愈明显。这种变异是不可克制的，也是正常的文化现象。

④然而，更强烈的变异却发生在当代——当前！现代化、工业化、乡村城镇化以及媒体、科技、生活方式、时尚，都对我们传承久矣的固有的民间艺术发生根本性的冲击。一部分民间艺术处于濒危，正在消亡，这是我们都看到的。那么，另一部分依然活着的民间艺术是怎样的呢？

⑤那些摆在各个旅游景点的小摊上的艳丽又奇特的布挂、面具、布老虎，那些画在各个民俗村屋梁房柱上的怪异的图案，以及竖在那里的匪夷所思的图腾柱、旗幡与神像，或是一群群穿着半似民族服装、半似戏装的年轻人跑过来跳一段不知所云的舞蹈谁会知道这些民间艺术是真是伪，反正有点特点就行。特点就是旅游的最大卖点。

⑥在全球化商品经济的时代，正在退出历史舞台的民间文化，大概只有转化为旅游对象才能生存与延续下来。同时，旅游产业也必须拥有这一份巨大必不可少和用之不竭的文化资源。民间艺术原本是一种地域的生活文化，一种民俗方式，当它转变为一种经济方式时，便在本质上发生变异。表面看，好像是题材与风格发生了变化——唐老鸭与圣诞老人进入了剪纸，迪斯科的动律渗入了民族舞蹈。其实远非如此。从深层看，民间艺术中那种自发的、纯朴的、天真的精神情感不见了。代之便是涂红抹绿，添金加银，着力对主顾的招徕与诱惑。它的特色被无度地夸张着，它内在的灵魂与生命却没有了。过去乡间妇女在缝布老虎时，心中想着的是生命的阳刚之气与避邪之威，现在却和批量地加工布娃娃没有两样。

⑦商品化催化了民间艺术的当代变异。这种变异正在全国各地普遍发生着。这种貌似“茁壮成长”的民间艺术，在文化意义上却是本质性的消亡。难道民间艺术只有这样一种出路吗？其实我们现在这种将民间文化直接而功利地转化商品的做法于美国。这只要到夏威夷看一看，美国人如何将土著人的民间舞蹈转化为穿着草裙为游客廉价地表演就行。他们是设法把民间艺术变成美元。世界上还有另一种对待自己传统和文化的方式——在欧洲和日本。那就是保持住民间艺术中那种对生活的虔诚与执着。把民间艺术视为一种传统精神。他们是真正懂得自己民间艺术的价值和美感的。为此，民间艺术一直是他们民族情感与精神的载体之一。

⑧我知道，在当今这样做何其困难。所以，普查与记录原生态的民间艺术就是迫不及待要做的事了。就其目的来说，就是不只为了记录一种文化形态，一种充满情感的美，更为了见证与记载一种历史精神。

【小题1】第②段中“活化石”一词在文中的意思是_______________________________。
【小题2】根据文章内容概括民间艺术在近当代发生变异的原因。
【小题3】第⑥段将过去乡间妇女在缝布老虎时的心理与现在批量地加工布娃娃进行对比，说明了_______________；第⑦段将美国与欧洲日本对待民间文化的方式进行对比，表明了_____________________。
【小题4】下列说法符合文章内容的一项是（　　）

A．出土的陶制玩具与当下农村的泥玩具一模一样。

B．民间艺术在古代很长时间内是难以改变的。

C．民间艺术在当代发生变异这是正常的文化现象。

D．普查与记录原生态的民间艺术只是为了记录一种文化形态。

【小题5】文章第⑤段作者列举了目前“依然活着的民间艺术”的存在状态，请谈谈你对这一现象的看法。（80字左右）

阅读下面的材料，完成小题。

材料一

当年，科学技术的巨大进步推动了人工智能的迅猛发展，人工智能成了全球产业界、学术界的高频词。有研究者将人工智能定义为：对一种通过计算机实现人脑思维结果，能从环境中获取感知并执行行动的智能体的描述和构建。

人工智能并不是新鲜事物。20世纪中叶，“机器思维”就已出现在这个世界上。1936年，英国数学家阿兰•麦席森•图灵从模拟人类思考和证明的过程入手，提出利用机器执行逻辑代码来模拟人类的各种计算和逻辑思维过程的设想。1950年，他发表了《计算机器与智能》一文，提出了判断机器是否具有智能的标准，即“图灵测试”。“图灵测试”是指一台机器如果能在5分钟内回答由人类测试者提出的一系列问题，且超过30%的回答让测试者误认为是人类所答，那么就可以认为这台机器具有智能。

20世纪80年代，美国哲学家约翰•希尔勒教授用“中文房间”的思维实验，表达了对“智能”的不同思考。一个不懂中文只会说英语的人被关在一个封闭的房间里，他只有铅笔、纸张和一大本指导手册，不时会有画着陌生符号的纸张被递进来。被测试者只能通过阅读指导手册找寻对应指令来分析这些符号。之后，他向屋外的人交出一份同样写满符号的答卷。被测试者全程都不知道，其实这些纸上用来记录问题和答案的符号是中文。他完全不懂中文，但他的回答是完全正确的。上述过程中，被测试者代表计算机，他所经历的也正是计算机的工作内容，即遵循规则，操控符号。“中文房间”实验说明，看起来完全智能的计算机程序其实根本不理解自身处理的各种信息。希尔勒认为，如果机器有“智能”，就意味着它具有理解能力。既然机器没有理解能力，那么所谓的“让机器拥有人类智能”的说法就是无稽之谈了。

在人工智能研究领域中，不同学派的科学家对“何为智能”的理解不尽相同。符号主义学派认为“智能”的实质就是具体问题的求解能力，他们会为所设想的智能机器规划好不同的问题求解路径，运用形式推理和数理逻辑的方法，让计算机模仿人类思维进行决策和推理。联结主义学派认为“智能”的实质就是非智能部件相互作用的产物，在他们眼里人类也是一种机器，其智能于许多非智能但半自主的组成大脑的物质间的相互作用。他们研究大脑的结构，让计算机去模仿人类的大脑，并且用某种数学模型去重建一个简化的神经元网络。行为主义学派认为“智能”的实质是机器和人类的行为相似，研究人工智能应该研究人类感知和行动的本能，而不是高级的逻辑推理，不解决基本问题就无法实现复杂的思维模拟。因而他们让计算机模仿人的行为，建立人工智能系统。

时至今日，研究者们对“智能”的理解仍未形成共识。但是，正是对“何为智能”这个核心问题的不断思考和解答，推动了人工智能技术在不同层面的发展。

（取材于谭营等人的文章）

材料二

2018年5月，谷歌Duplex人工智能语音技术（部分）通过了“图灵测试”。这个消息进一步引发了人们对于人工智能的思考：当机器人越来越像人，我们应该怎样做？

在人工智能的开发过程中，设计者会遇到伦理问题的挑战。比如著名的“隧道问题”：一辆自动驾驶的汽车在通过黑暗的隧道时前方突然出现一个小孩，面对撞向隧道还是撞向行人这种进退维谷的突发情况，自动驾驶汽车会怎么做？

自动驾驶汽车依靠的是人工智能“大脑”，它会从以往案例数据库中选取一个与当前情景较相似的案例，然后根据所选案例来实施本次决策。当遇到完全陌生的情景时，汽车仍然会进行搜索，即在“大脑”中迅速搜索与当前场景相似度大于某个固定值的过往场景，形成与之对应的决断。如果计算机搜索出来的场景相似度小于那个值，自动驾驶汽车将随机选择一种方式处理。

那么，如果自动驾驶汽车伤害了人类，谁来负责呢？有的学者认为不能将人工智能体作为行为主体对待。因为“主体”概念有一系列限定，譬如具有反思能力、主观判断能力以及情感和价值目标设定等。人工智能不是严格意义上的“智能”，它所表现出来的智能以及对人类社会道德行为规范的掌握和遵循，是基于大数据学习的结果，和人类主观意识有本质的不同。因此，人工智能体不可以作为社会责任的承担者。以上述自动驾驶汽车为例，究竟由人工智能开发者负责，还是由汽车公司负责甚至任何的第三方负责，或者各方在何种情形下如何分担责任，应当在相关人工智能的法律法规框架下通过制订商业合同进行约定。

人工智能在未来还可能产生的一个问题就是“奇点（singularity）”。所谓“奇点”就是指机器智能有朝一日超越人类智能，那时机器将能够进行自我编程而变得更加智能，它们也将持续设计更加先进的机器，直到将人类远远甩开。尽管研究者对“奇点”到来的时间和可能性还有争议，但是不管“奇点”时刻能否真的到来，在技术不断完善的过程中，我们都要小心被人工智能“异化”。在我们训练人工智能的同时，有可能也被人工智能“训练”了。我们的一举一动、生活爱好都将被人工智能塑造，人工智能在无形中暗暗决定了我们的思维方式，当我们还在为自己的自由意志而骄傲的时候，也许已不知不觉地沦为了数据的囚徒。

面对人工智能可能带来的种种冲击，上世纪50年代美国科幻小说家阿西莫夫提出的机器人三大定律，今天对我们依然有借鉴意义。这三大定律是：机器人不得伤害人，也不得见到人受伤害而袖手旁观；机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。归根结底，人是智能行为的总开关。人工智能的开发者应该始终把对社会负责的原则，放在对技术进步的渴望之上。人类完全可以做到未雨绸缪，应对人工智能可能带来的威胁。

（取材于芮喆等人的文章）

下列对材料一第一段“人工智能”定义的理解，正确的一项是（）

A．人工智能是对一种智能体的描述和构建。

B．人工智能是能感知行动的智能体。

C．人工智能是计算机对环境的描述和构建。

D．人工智能是对计算机思维的实现。

阅读下文，完成下面小题。

“我想念的是信！”午宴时同桌有人叹口气道，“现在没人写信了。要不是周末电话减费，恐怕我们全会失去了联络。”

“琼可是常写信的。”请吃饭的主人说。

大家都转眼望着我。“是吗？讲给我们听吧！”

我当时还不识字。只认识5个字母：Ｊ、O、Ａ、Ｎ和Ｘ。这就够写一封示爱短柬给圣诞老人了。

“ＸＸＸＸＯＯＯＯ”，我在信里吃力地吐露心意，“Ｘ”代表吻，“Ｏ”代表拥抱。我把这样的感情填满整张纸，再用四种颜色的蜡笔签了名。妈写好信封地址，我贴上邮票，然后我们带着我生平第一封信走去投入邮筒。

那时我对地理、现实生活的范围或邮政局的工作，都一无所知。不过我明白可以把信托付给未知者，它自然而然会到达目的地。那个星期，我一想到自己的信到了圣诞老人手里，就兴奋得透不过气来。

他的回信来了。“阿琼，有你一封信。”妈喊道。

我手颤颤地拆开信，瞠目望着那些既神秘又美的字形。妈来到我身边，我顺她手指点着的地方，听她高声读那封信，一直读到那十分脱俗的结尾：“圣诞快乐，同时ＸＸＸＸＯＯＯＯ！圣诞老人。”我们母女俩瞪大着眼互相对望。

“再念一遍！”我说，有点哆嗦。

我就是那样地记住了通信的基本原则：有来才有往。而收到一封信实在是人生至乐之一。

从那时起我一直都在写信；每次听到邮车嘎嘎响转过街角，都引起我激动的期待。我希望在信里发现些什么？或许是二十年来对话的新转折，一段景色的描写，一个发我深思的问题，一个突如其来的惊奇。或世界还是太平无事，一切如常的保证。

任何一封信都会使我春风得意或改变我的生活。17岁那年，我拆开一封邀请信，就此决定了自己选择的大学。跟着遇到了所嫁的人；住在我后来住的地方；有了子女；而多年来都是按照那天早晨信件中出现的命运①来思想、感受、体验和做人处事的。

信件曾带我横过美国大地，进入外国原野，并且飘洋渡海。我有些极深厚的友情，全是靠信件建立维持的——没见过面，也从没听到对方声音。写信使我进入写作生涯而不感到困难。

但是即使没有这些事情发生，我也会写信，也会等待信件的。我爱信，尤其爱情书——不论什么样的信都爱。

我也爱说话。不过话说完了就忘记。信却是有形的——可以看了再看，传阅共读，或塞在衣袋中加以思索、考虑。

信中有斟酌、回想和沉思的余地。信依赖机智和哲思、对过去的回忆和对未来的期望而滋长。信是人类寂寞感和合群性的表现，是我们签署后密封了的承诺，是我们对仪礼庆典和重大事件表示的敬意②。

在信中可以夹些额外的东西。钱呀！娃娃的照片呀！飞机票呀！有一次我收到一只大甲虫——僵死得像木乃伊一样，但仍然斑斓华丽。

我年轻时每次收到一封信都很高兴，但是极少保存。后来妈快要去世了，我必须为她料理身后遗物，在沉寂的房子里我进行这桩伤心的工作。有一天我拉开一只抽屉，其中塞满了信——都是我的笔迹。有好几百封！

儿时我在街对面爷爷家过夜，总要写封闲聊的信回家。在家时我会用铅笔写些可笑的短笺给父母，吃晚饭时递给他们。离家在学校住读，我写了好多信。后来猫儿伏在我膝上，自己的三个子女围绕着我跑的时候，我继续不断地写温柔而满纸新闻的信给父母。原来每一封信都在这抽屉里。

我取出第一封来。信上写的是“ＸＸＸＸＯＯＯＯ”。那时强忍着的泪水终于使我两眼朦胧了。

破晓时分，我一直看到十几天前的一封信。引起回忆的那些岁月充实了我，也予我安慰。

家信是宝贵的资源。除了家信外，还有哪里能如此生动地记录下谁是我们心爱的人，以及我们是怎样过活的？我们即使没有很多的话可说，也都应该时常写信。

描写星期天的晚餐，学小提琴的情形，夏天的草长得多么长，以及猫儿干的蠢事，就够了。

我承认不容易有空。朋友们和我都是稍微有空不论在什么地方就写信的。信写出去不附带什么义务责任③。没人会记账或暗示说：“你欠我信债！”写信本身就是乐趣，没有别的。收信的人会感动，惊喜，而且会在能够执笔的适当时候作复。有巧运找到值得与人分享的半小时美妙时光而写出许多信，真是快事。我这封信就快写完了，还没有其他赶着要做的事情。你呢？

【小题1】画线句①的含意是    
【小题2】作者为什么要详写“我”写、发、收第一封信的情形？
【小题3】简析画线句②的表达效果。
【小题4】下面的说法正确的两项是（  ）（  ）

A．开头用倒叙引出“我”的第一封信，表现对书信交往的想念。

B．“我”料理母亲身后遗物时，用插叙回忆了儿时写过的几封信。

C．现在看，“我”儿时写给父母的信虽很幼稚可笑，却极其珍贵。

D．以想收到信开始，以诲人抽空写信结束，深情真挚，循循善诱。

E．作者以“信”为线索，表明写信很重要，并赞颂了伟大的亲情。

F．本文自然而综合地运用了叙述、描写、议论、抒情的表达方式。

【小题5】从本文看，写信不是一件难事，请简述理由。
⑴______________________________________
⑵______________________________________
⑶______________________________________
【小题6】作者在文末说：“信写出去不附带什么义务责任”，你是否同意其观点？请谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。
走过铁匠铺
葛水平
①去往铁匠铺的路上，我还是一个撅着厚嘴唇的女孩。
②时光虽然让我的生命中走失了很多东西，很多东西也让我懂得有过的好被我撞见了。
③我的手心再也没有因为遇见一些事物而热过，除了铁匠铺。有些时候，我甚至怀疑其中某些细节的真实，比如黄泥小路上的晨光，弥漫在空气里冷霜的味道，还有那磕磕绊绊相继走过的脚印。
④秋罢，农家院墙上有一排铁钩，上面挂着闲置下来的犁耙锄锹，一年的生计做完了，该挂锄了。庄稼人脸上像牲口卸下挽具似的浮着一层浅浅的轻松，农具挂起来时，地便收割干净了。阔亮的地面上有鸟起落，一阵风刮过来，干黄的叶片刷刷往下掉。入冬了，落叶、草屑连同所有轻飘的东西都被风刮得原地打转。早晨和傍晚，落叶铺满了院子，还有街道。远处重峦叠嶂的山体恰似劈面而立的一幅巨大的水墨画屏，霜打过的红叶还挂在一些干枝梢上，怕冷的人已经裹上了冬装，袖住了手。跑往山野的风停在农具上歇息，风把农具上的泥尘抖落下来，迷了过路人的眼，想起那金粉飘洒的阳春三月，农人看着挂起来的农具说，该进铁匠铺了。
⑤村庄里的铁匠铺开始热闹了，用了一年的农具需要“轧”钢蘸火。用麻绳串起来的农具挂在铁匠铺的墙角，大锤小锤的击打声此起彼伏。取农具的人不走了，送农具的人也不走了，或蹲或坐，劣质香烟弥漫着铁匠铺。轧好钢的锄头扔进水盆里，一咕嘟热气浪起来。龇着牙的农人开始说秋天的事，秋天的丰收总是按年成来计算，雨多了涝，雨少了旱，不管啥年成，入冬就要歇息了。
⑥冬天是一个说闲话的日子，冬天的闲话把历史都要揪出来晒两轮儿。
⑦从小生活在村镇的那一代人，回忆起从前的日子来那是有很多说道的。每一个节气到来都要先敬神，最主要的就是天、地神。没有辽阔的土地，人们便会失去生存的根基。拜祭地神与拜祭天神是对应的，天地合称为“皇天后土”。敬神是护佑来年风调雨顺，铁匠铺则是生活背后的力量。
⑧有人讲土地庙的土地神，最小的神直接管着人的口粮。说是山前山后各有土地庙，山前热闹山后冷清。山后土地神来山前土地庙里抱怨，正好山前土地神要出门会友，便委托山后土地神代理几天，以便得些香火供品。山前土地神前脚刚走便来一人祭祀，请土地神刮一阵顺风，明天他要行船。接着又来一人，请土地神明日千万不要刮风，他的梨树正在花季。没等土地神决定又来一老头祭神求雨，他要种田。后又来一老太她要晒姜。山后土地神实在是没有工作经验，急请山前土地神回来定夺。山前土地告诉他：刮风顺河走，躲过梨树沟；黑夜把雨降，白天晒干姜。他们说现在的官员都是一方土地神，可惜少有山前土地神的工作经验，大多感情判断，跟着政策来强行定夺。是不是更应该了解当下，不做无用之事，不放过有用之人呢？四散坐着的人就毫无意思地哈哈笑。
⑨在他们的谈话中，村庄里的事物都不是固定的，具有弹性，有拖泥带水式的长句。村庄已经不能叫村庄了，门外越来越看不见年轻人的脸了，连走过无意中吹了一声口哨都觉得是一种生气。围绕着铁匠铺的地上丢满了烟蒂，因为抢秋，黄土刺进了他们的脸皮，搓着脸上和脖子下的黄泥，弹出一个个泥蛋蛋。他们的生活质量，也许就是现在这样的，一脸淡漠的自由。
⑩旧时的颜色就是由手艺人描绘的。我一直不相信有天堂，天堂在我的意念中该是叮当作响的铁匠铺。现在农业器具都是机械制造了，铁匠铺除了为一些工地打打铁钎子、铁镐头，别的活儿基本都没了。我在一家农家乐吃饭，上菜用的瓷盘子换成了“铁锹”，我一直在想，镰刀、铁叉、锄头，如果都上了饭桌子呢？哈呀，显然就没有了吃饭的乐趣。机器逐渐代替了手工，脱粒时再也不是老牛拉着石轱辘在转，而是用上了脱粒机。前不久在新闻上看到，为了禁止燃烧农作物秸秆还用上了打包机。看来用不了多少年，一些农具就会逐渐淡出人们生活。伸展到生活细微处的那些铁匠铺，有一天就会成为多余的风景落幕。没有了铁匠铺的生活还会继续。铁匠铺没有了铁匠，所以就只能画在了纸上。
⑪我怀念铁匠铺里男人们的气质、表情、谈吐和铁锤的敲击声，还有，是农具赋予了他们做人的尊严、自由和信心。
（选自《人民日报》，有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(   )

A．土地神的故事作为冬日闲话的代表，既丰富了文章内容，也讽刺了信奉教条的地方官员。

B．文章结尾，作者直抒胸臆，写对铁匠铺的怀念以及铁匠铺给自己生活带来的积极变化。

C．文章④-⑨段写作者对乡村生活的回忆：农家院墙上的犁耙锄锹及铁匠铺的人们与闲话……

D．第④段划线句运用比喻的手法，生动形象地表现出庄稼人在—年辛勤劳作之后的轻松。

【小题2】你怎么理解文中“上菜用的瓷盘子换成了‘铁锹’”这一样现象？请简要回答。
【小题3】根据全文概括“铁匠铺”在文中的含义。