阅读下面的文字，完成下面小题。

寻找翠翠

祝勇

闲坐于草亭，忽地想起翠翠，仿佛想起一个熟识的故人。

天碰巧落着雨。我们碰巧饮着酒。雨和酒，碰巧都易于勾起人的愁肠。碰巧是在酉水边，酉水碰巧和沈从文小说里写的一般模样。我们碰巧都是沈从文迷。

所有与翠翠有关的事物，碰巧在这个时刻，聚齐。

而翠翠，却只能隔着茫漠的时空同我们说话。翠翠很远。翠翠只生长于沈从文三十年代的小说里，穿着图案简单的衣裳。悠远的日子早已布满了旧电影似的划痕，但她的明眸不会褪色。沈从文说：“翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，她便用光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了面前的人无心机后，就又从从容容地来完成任务了。”严格来说，翠翠是由所有喜欢翠翠的人集体创作的。凡是读过《边城》的人，心里都装着一个翠翠。

翠翠是典型的中国式梦境的产物。她容纳了民间中国对于自然、人性、爱情与生命的本质看法。或者说，翠翠是河流的另一种形式的存在。她的每一寸肌肤都是秋露和山雨凝聚成的，所以她才清明秀丽，有着透明的秉性。她是中国河流的青春写照。凡是河流可以带我们去的地方，她都可以带我们去。

翠翠就是这样陪着我，在湘西，一路走了好远。她是无处不在的河水和月光。我知道她不独属于我，但她总会在我最需要的时候出现。

——这是《边城》以外的翠翠。沈从文不知道还有这样一个翠翠。翠翠在《边城》里，在沈从文的设计里，只属于傩送，傩送就一下子成了《边城》外许多人的共同的情敌。

翠翠在水边长大，像朵被一阵偶然的风吹落在山间的野花。她的父亲母亲很久以前死于一场浓烈的爱情，她却懵懂着，不知情为何物。翠翠在世俗生活的边缘，旺盛地生长着。她只能透过城里来的人来打量那个她所未知的世界，但沈从文却将她永远隔绝于世俗世界之外，斩断了她同外部世界可能发生的联系……天保和傩送都拥有“外面的世界”，或许他们中某一个的世界会与翠翠相连，但是天保死了，傩送出走，翠翠仍然守着她的渡口，消磨着她的年华；然而，翠翠的生命出路在哪里呢？在纯净的爱情里吗？爱情像河水一样不可捉摸，像青春一样无常和易逝。翠翠就这样面对着河流、青春和爱情。

《边城》真正煸情之处，是翠翠的等待。翠翠的等待就是整部作品的高潮。也可以说，前面所有的故事，都只是一个交代，翠翠执着而执拗的等待，才是作品的核心。但是故事恰好就在这里戛然而止了，读者会根据自己的人生取向作出自己的抉择和判断，沈从文一句也没有多写，只有轻描淡写的几句：“到了冬天，那个坍塌了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的年轻人，还不曾回到茶峒来。”“这个人也许永远不会来了，也许明天回来！”

美丽的翠翠，就这样将期望抛向未知的远方。她实在不该在遥遥无期的等待中耗尽自己的一生，她蓬勃健美的生命不该有这样的结局。也许，在某个“明天”，翠翠会突然看见傩送风尘仆仆的微笑重又出现在岸头，但是我们仍不妨作一个残酷的假设……傩送从此远行，心中装着他的翠翠，梦里想着他的翠翠，走遍天涯，却永不归来。而翠翠，则同渡口一同老去。这样，翠翠的一生，因为爱而不完整；另一方面，对爱的忠贞又使她的生命比任何一个人都要完整。翠翠于是成了沈从文为我们造的一个断臂女神。

然而，这一切即使是梦想也来得太迟了。翠翠被时间襄挟着，像傩送一样一去不回头了。傩送和翠翠分别在时间和空间上远离着我们。翠翠如蓝印花布一样纯朴的背景，带着湿润的乡下气息，消失在时间深处了。

坐在草亭里想念翠翠，翠翠既远且近。雨还在下，河面上是一片烟，天气越来越寒凉。酒还在饮，身子却越来越暖。野渡无人，视野里有浓有淡。浓的是水边的青石，怪兽般长满绿毛；淡的是若有若无的远山，以及山脚下的江水。一幅典型的中国式风景。遂想起沈从文的一句话：“一切总永远那么静寂，所有的人每个日子都在这种不可开窍的单纯寂寞里过去。”当然，翠翠也在其中。想起她的爱、她悠长的等待，想哭。生活也许早已不那么静寂，在自己的节拍里沉了很久的湘西人在现代的步伐面前也表现出一丝慌乱。要抵挡香车宝马的诱惑已不那么容易了，尽管它的价值并不超过当年的一座碾坊。爱情，早已成了休闲中的甜点与快餐，成了一次性消费品。这个时代里，过路的女学生，即使装扮再奇奇怪怪，行为再不可思议，也不是风景了。但翠翠是。

可是河流还在。只要河流还在翠翠就在。

当翠翠在孤独中等待傩送的时候，世间有多少个傩送，踏遍千山，在寻找着翠翠！

寻找翠翠，翠翠成了我们这个时代的忧伤。

（选自散文集《凤凰：草鞋下的故乡》，有删改）

【小题1】下列对这篇散文的赏析，正确的一项是（　　）

A．本文作者与沈从文一样，都是借翠翠这一文学形象表达对湘西故土的眷恋，对至纯至美的自然、青春、爱情的向往。文中翠翠的等待，也是作者与沈从文对爱与美的追求与等待。

B．本文文笔优美生动形象地描绘了一幅富于诗情画意的乡城风俗画，表现了自然民风和人性之美，充满了田园牧歌式的情调，富有浓郁的地方色彩。

C．作者说：“只要河流还在翠翠就在。”这是因为翠翠是中国河流的青春写照，在她身上有着河流一样透明的清明秀丽的秉性。

D．文中第二段连用六个“碰巧”，节奏明快，语势连贯，形象地说明“想起翠翠”纯属偶然，但也正因为这一偶然，才触发了作者去“寻找翠翠”。

【小题2】本文描述了《边城》内外作者心中的翠翠，她们各具怎样的特点？请分别加以简要概括。
【小题3】文章的结尾说：“寻找翠翠，翠翠成了我们这个时代的忧伤。”请结合全文，分析这句话在文中的作用。

阅读下面的文章，完成下列各题。

“断桥”考

唐代诗人张祜《题杭州孤山寺》中有“断先桥荒藓合，空院落花深”的诗句，这被视为今日西湖十景之“断桥”的最早文献记录。

断桥在南宋咸淳年间因隶属宝祜坊而改称宝祜桥。因“断桥”不断，当时也出现了用谐音“段桥”解释为“段家桥”的说法，如周密《武林旧事》卷五“断桥”下就说“又名段家桥”。但因为在“断桥”不断的问题上没能达成共识，所以后来人们围绕“断桥”的名义问题聚诉纷纭。

翻阅典籍，除西湖断桥之外，诗文中说道“不断之‘断桥’”的还有几例。如金赵秉文《墓归》诗云：“行过断桥沙路黑，忽从电影得前村。”明邵经邦《断桥》诗云：“闻到桥名断，从来金勒过。”清顾于观《南楼四咏》诗云：“门前空有断桥在，十日人无款竹扉。”可见“不断之‘断桥’”在古代是比较常见的，并非杭州西湖所独有。

然而桥既不断，为什么称为“断桥”呢？据考证，这里的“断桥”实即“簖桥”，而“簖桥”则是与捕鱼蟹之“簖”相伴的一种桥，它主要是用来协助捕鱼蟹的。每年秋冬之交，螃蟹会进行生殖洄游，到江海交界的浅滩中繁殖后代，渔人便利用螃蟹的这种生活习性加以捕捉。他们把芦蒿、竹竿等编连起来的“簖”插在江河之中，挡住螃蟹向下游行进的路，然后螃蟹必沿“簖”爬上来，以求越过下行，而渔人就在“簖”侧的桥上捕捉它们（当然也有划船前往捕蟹或收笼的）．这种捕蟹方法在江南一带尤为常见，陆游《稽山行》有“村村作蟹椴，处处起鱼梁”（“椴”亦可作“簖”）之语。清藩衍桐《两浙輶轩续录》载海盐才女李壬《由武原至梅里》诗云：“沿塘两岸遍桑麻，画舫朝移日又斜。望见簖桥心便喜，急收帆脚到侬家。”这里的“簖桥”就是指与放置鱼簖、蟹簖有关的桥，这种说法在部分地区至今还有。但因放置鱼簖或蟹簖过多对河流及湖面的水流影响较大，古代官府就已有所限制。近代以来，这种捕鱼蟹的方法，随着人工养殖业的兴起而逐渐被淘汰。

杭州西湖为钱塘江的泄湖，在中唐以前，钱塘江与西湖的水域连成一片，湖中水流因孤山分流，携带的泥沙逐渐形成了“白堤”。流经孤山的两股水流在宝石山东南端合流而出，“白堤”也便成为一道天然“鱼梁”。渔人在“白堤”东端设簖来捕鱼蟹，而且依簖设桥，以方便捕捉鱼蟹和到孤山的交通，这样的桥叫做“簖桥”，也在情理之中。张祜的诗句中写作“簖桥”，因为那时“簖”字或许还没有产生，或许很少有人使用。五代以后，特别是自吴越王钱穆筑垾海塘以来，钱塘江的鱼蟹经西湖而洄游的现象消失，渔人也就逐渐不再用簖捕捉鱼蟹了。随着杭州都城文化的发展和西湖旅游形象的提升，“断桥”已失去设簖捕捉鱼蟹功能的本义，但“断桥”之名却由于文人作品的称颂和民间口耳相传而得以沿用。

（节选自关长龙《“断桥”考》，有改动）

注①金勒：金饰的带嚼子的马笼头，这里借指骑马者。

【小题1】下列选项中关于“簖桥”的说明，不正确的一项是　　

A．“簖桥”是与渔人用芦蒿、竹竿等编连起来捕鱼虾的“簖”相伴的一种桥。

B．“簖桥”的主要功能是方便渔人用簖捕捉鱼蟹。

C．“白堤”东端的“簖桥”即今日西湖断桥，原是为方便渔人捕捉鱼蟹而设。

D．“簖桥”在张祜的诗中写作“断桥”的原因是那时“簖”字可能还没有产生，也可能很少有人使用。

【小题2】下列不属于用“簖”捕捉鱼蟹的方法逐渐被淘汰的原因的一项是　　

A．古代官府对在河流及湖面放置鱼簖或蟹簖有所限制。

B．近代以来，人工养殖业的兴起。

C．五代以后，钱塘江的鱼蟹经西湖而洄流的现象消失了。

D．杭州都城文化的发展和西湖旅游形象的提升。

【小题3】下列表述不符合原文意思的一项是　　

A．唐代诗人张祜的《题杭州孤山寺》是目前所能见到的记载西湖断桥的最早文献。

B．西湖十景之“断桥”在南宋时又称宝祐桥，还曾因“断”“段”谐音而被称作“段家桥”。

C．第三段列举了赵乘文等人的诗，说明除西湖断桥之外，在古代其他地方也有“不断之断桥”。

D．第四段引用海盐才女李壬的诗，说明近代以前江南一带用鱼簖或蟹簖捕鱼蟹的方法很常见。

阅读下面的文字，完成下面小题。
德国语言学家洪堡特从个体和群体的关系来论述语言的民族性。语言既是一个民族的创造，同时又是这个民族中每个成员的自我创造。从个体的角度看，精神气质相同、生活经验相同的群体中每一个人对事物都会有具有个性的理解和反应，语言中也就充满了反映心灵深处奥秘的个性化表述。语言的运用不仅始终以个人为出发点，而且始终为了个人自身的目的。由于语言对精神的阐释和提炼，它甚至扩大了个性的差异。我们可以说语言之所以被创造出来，正是为不同的个性服务的。语言在民族内部划分为无数个性化表达的同时，又在这无数个人语言中保持着统一性。每一个优秀的作家都有自己特殊的语言风格，但一个民族的语言在和其他民族语言相比较时却会显示出明显的统一性来。所以，一方面语言的创造性活动只有通过个体才能进行，另一方面，创造语言的个体只有在他人的理解中才能进行创造。不论人们怎样关注语言中的个性表现，语言始终是富有民族共性的精神表现。洪堡特认为，要真正认识语言的本质，必须从纷繁多样的个性要素上升到民族性的高度。不了解一种语言的民族性，也就无法认识各种个性化语言要素的真实特质，更无法认识这些个性化要素间的联系。因为，“属于同一个民族的所有个人保持着民族同形性，这种民族同形性把每一具体的认识倾向与其他民族的类似的认识倾向区别了开来。从这样的民族同形性之中，从每一语言所特有的内在动力之中，便形成了语言的个性”。语言事实也证明，“有些精神创造绝非源自个人，再由个人传递给其他的人，而是导源于所有个人同时进行的自主的活动”。总之，“语言无时无刻不具备民族的形式，民族才是语言真正的和直接的创造者”。
洪堡特又认为，语言作为一个民族的创造，绝不是被动的。因为语言并非由人的本性在不经意中创造出来，而是扎根在人的本性中自主地、独立地生成的。一个民族的“智力特性”与该民族的语言可以说是相互塑造，互为因果。语言的运用为一个民族的文化的发展提供了必要条件，民族文化中哲学、文学艺术的发展反过来又对语言中语音、语法、语汇的发展产生积极的影响，二者相互促进，密不可分，沿着共同的路径。为什么一个民族的精神文化和语言的关系如此紧密呢？在洪堡特看来，这是由于二者都是从同一个源泉产生的，而这个共同的源泉目前人类的认识尚不可及。正是由于这种发生学意义上的共源性，所以，“智能的形式和语言的形式必须相互适合。语言仿佛是精神的外在表现，民族的语言即民族的精神，民族的精神即民族的语言，二者的同一程度超过了人们的任何想象”。以致我们既可以从民族精神中推导出民族语言，又可以从民族语言中推导出民族精神。
(节选自申小龙《汉语与中国文化》)
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．语言既能体现一个民族的共同特征，又能反映该民族成员的个体特性。

B．语言可以阐释和提炼个体的精神，因而能够反映甚至放大个性的差异。

C．个性化的语言首先反映个体对事物的理解，其次表现群体的精神气质。

D．优秀作家语言的民族性于民族共同生活经历和精神气质的熏染。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．语言的个性化不仅体现在个体语言诸如词汇、句式的个性化，更表现为语言表达的精神和思想的个性化。

B．在一个优秀作家的语言中，作家的个性特征是表象，作家所属的民族的文化特征才是本质。

C．语言的创造性活动是该语言个体和理解语言的他人共同作用的过程，因此该创造活动体现了语言的民族性。

D．无论多么具有共性的语言，其运用的出发点及目的是一致的，都是为了表述个人自身。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．一个民族中个体的性格越是丰富多样，其语言的民族特性也就越具有丰富的特点和多样的风格。

B．深透地研究一个民族的语言的共性，将有利于研究这个民族的优秀作家的语言个性。

C．民族的文化依赖民族的语言发展和传播，同时这个民族的语言深受这个民族文化的影响。

D．民族的语言和精神有共同的源泉，但这个源泉还有待人们更深入地研究。

对下面句子分析不恰当的一项是

A．虽不养鸟，每天早晨有鸟语盈耳。无须挂画，门外有幅巨画——名叫自然，（在这里，没有人为的“文明”，只有“自然”，表明了作者对超然物外的“独立的、安静的”生活的向往。）

B．在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又晴了，太阳又露出脸来了。（这段文字明白如话，有动有静，亦情亦景，字里行间渗透了秋的意味、秋的情调。）

C．但是熊熊的火光至今还隐约地亮在我们眼前，似乎那火炬并没有跟着徇情的古美人永沉海底。（这里人们为纪念希落，长久地在那里点着火炬。）

D．我不仅要看她的脸部的轮廓，为了将她牢牢地放进我的记忆，还要仔细研究那张脸，并从中找出同情的温柔和耐心的生动的形迹，她就是靠温柔和耐心来完成教育我的困难任务。（“她”指的是沙丽文小姐，这段话表明作者对她的深深的谢意和尊敬。正是这“温柔和耐心”帮助海伦·凯勒克服了重重的困难，成为著名的作家、慈善家。）

阅读下面的文字，完成下面小题。
以屈原为最大代表的中国南方文化，开始就具有独特的辉煌色彩。刘勰所称赞的“惊采绝艳”，是这一特征的准确描述。我认为，死亡构成屈原作品和思想中最为“惊采绝艳”的头号主题。
在文艺史上，决定选择死亡所作的诗篇达到如此高度成就，是罕见的。诗人以其死亡的选择来描述，来想象，来思索，来抒发。生的丰富性、深刻性、生动性被多样而繁复地展示出来，是非、善恶、美丑的不可并存的对立、冲突、变换的尖锐性、复杂性被显露出来，历史和人世的悲剧性、黑暗性和不可知性被提了出来。“伍子逢殃兮，比干俎醢，与前世而皆然兮，吾又何怨乎今之人。”既然如此，世界和存在是如此荒诞、丑陋、无道理、没目的，那我又值得活么？
要驱除掉求活这个极为强大的自然生物本能，要实现与这个丑恶世界作死亡决裂的人性，对一个真有血肉之躯的个体，本是很不容易的。它不是那种“匹夫匹妇自经于沟洫”式的负气，而是只有自我意识才能做到的以死亡来抗衡荒谬的世界。这抗衡是经过对生死仔细反思后的自我选择。在这反思和选择中，把人性的全部美好的思想情感，包括对生命的眷恋、执着和欢欣，统统凝聚和积淀在这感性情感中了。这情感不同于“礼乐传统”所要求塑造、陶冶的普遍性的群体情感形式，这里的情感是自我在选择死亡而意识世界和回顾生存时所激发的非常具体而个性化的感情。它之所以具体，是因为这些情感始终萦绕着、纠缠于自我参与了的种种具体的政治斗争、危亡形势和切身经历。它丝毫也不“超脱”，而是执着在这些具体事务的状况形势中来判断是非、美丑、善恶。这种判断从而不只是理知的思索，更是情感的反应，而且在这里，理知是沉浸、融化在情感之中的。
尽管屈原从理知上提出了他选择死亡的某些理论上或伦理上的理由，如不忍见事态发展、祖国沦亡等等，但他不愿听从“渔父”的劝告，不走孔子、庄子和“明哲”古训的道路，都说明这种死亡的选择更是情感上的。他从情感上便觉得活不下去，理知上的“不值得活”在这里明显地展现为情感上的“决不能活”。这种情感上的“决不能活”，不是某种本能的冲动或迷狂的信仰，而仍然是溶入了、渗透了并且经过了个体的道德责任感的反省之后的积淀产物。它既不神秘，也非狂热，而仍然是一种理性的情感态度。但是，它虽符合理性甚至符合道德，却又超越了它们。它是生死的再反思。
所以，尽管后世有人或讥讽屈原过于“愚忠”，接受了儒家的“奴才哲学”；或指责屈原“露才扬己”，不符合儒家的温厚精神。但是，你能够去死吗？在这个巨大的主题面前，嘲讽者和指责者都将退缩。“自古艰难唯一死，伤心岂独息夫人。”如果说“从容就义”比“慷慨从仁”难，那么自杀死亡比“从仁”“就义”就似乎更难了。特别当它并不是一时之泄愤、盲目的情绪、狂热的观念，而是在仔细反思了生和死、咀嚼了人生的价值和现世的荒谬之后。这种选择死亡和面对死亡的个体情感，强有力地建筑着人类的心理本体。
也正因如此，便是这种展现存在的情感本身，而不一定是自杀这死亡的具体行动方式，给后世华夏文艺以极大影响。屈原以其选择死亡的人性高扬和情感态度，即对丑恶现实的彻底否决和对理想人生的眷恋憧憬，极大地感染、启发和教育着后代人们。屈原通过死，把礼乐传统和孔门仁学对生死、对人生、对生活的哲理态度，提到了一个空前深刻的情感新高度。
尽管屈原以死的行动震撼着知识分子，但在儒家传统的支配下，效法屈原自杀的毕竟是极少数，因之，它并不以死的行动而毋宁是以对死的深沉感受和情感反思来替代真正的行动。因之是以它(死亡)来反复锤炼心灵，使心灵担负起整个生存的重量(包括屈辱、扭曲、痛苦……)而日益深厚。不是樱花式的热烈在俄顷，而毋宁如菊、梅、松、竹，以耐力长久为理想的象征。所以后世效法屈原自沉的尽管并不太多，不一定要去死，但屈原所反复锤炼的那种“虽九死其犹未悔”的心理情感，那种由屈原第一次表达出来的死之前的悲愤哀伤、苦痛爱恋，那种纯任志气、坦露性情……总之，那种屈原式的情感操守却一代又一代地培育着中国知识者的心魂，并经常成为生活和创作的原动力量。
司马迁忍辱负重的生存，嵇康、阮籍的悲愤哀伤，也都是在死亡面前所产生的深厚沉郁的“此在”的情感本身。他们都考虑过或考虑到去死，尽管他们并没有那样去做，却把经常只有面临死亡才能最大地发现的“在”的意义很好地展露了出来。它们是通过对死的情感思索而发射出来的“在”的光芒。
（选自李泽厚《华夏美学》，有删改）
班级准备编辑一期以“生与死的抉择”为主题的屈原专刊，有以下任务需要完成。
【小题1】屈骚精神影响了一代代知识分子，请从以下人物中选择三位，写一组排比句，作为专刊卷首语中的开头。
司马迁、嵇康、柳宗元、文天祥、谭嗣同
【小题2】结合本文论述所涉及到的内容和角度，为此专刊设置四个板块，并用简洁的语言写出板块名称。
【小题3】专刊设计讨论中，有同学联系到了儒道的生死观。作者认为，屈原选择“死亡”的原因与儒家所谓“杀身以成仁”和道家所谓“一死生，齐彭殇”分别有什么不同？
【小题4】有同学建议专刊中配一些关于屈原的插图，以达到图文并茂的效果。下面是陈洪绶的《屈子行吟图》，请展开想象，合理描述这幅图的画面内容，字数100左右。

【小题5】专刊编写中，有同学提供了鲁迅在《摩罗诗力说》中的观点。鲁迅认为，屈原之沉江，虽传为壮烈，但“孤伟自死，社会依然”，毕竟未能动摇旧制度之任何根基。怎样辩证看待鲁迅的观点？请结合本文谈谈你的看法。