美君回家
龙应台
(1)美君从此不能见河，一见河，她就要说，“这哪里能和我们老家的河比……”我从小就听她说：新安江的水啊，她总是絮絮叨叨地说，是透明的！第一层是细细的白沙，第二层是鹅卵石，然后是碧绿碧绿的水。抓鱼的时候，长裤脱下来，站进水里，把两个裤脚扎紧，这么往水里一捞，裤腿里满满是鱼……美君说完，总还要往我看看，确定我是不是还听着，然后无可奈何地叹一声气，“唉！对游弹琴啦，讲给你听，你也不会相信，你根本就没见过那么清的水嘛！”
(2)牛，她总说“游”，所以“牛奶”，就是“游来”。
(3)她沉默一会儿，又说，“有一天，有一天要带你回去看看，你就知道了。”声音很小，好像在说给她自己听。
(4)距离美君离开淳安半个世纪之后，一九九五年九月，七十岁的美君，第一次回到了淳安，不，现在叫千岛湖镇了，而且是个新兴的小镇，树小，墙新，画不古的新兴的小镇，在一个小岛上。
(5)“岛？千岛？”美君不悦地纠正我，“以前都是山，千山啦，什么千岛。”当然，水淹上来，老城沉进水底，山顶突出成岛，千岛湖曾是千山乡，美君确实没想到五十年的“沧海桑田”竟是如此具体！
(6)“这次回来，我一定要找到我父亲的坟，”美君说，“做了水坝，坟迁走了，迁去了哪里？好几年，我都梦见他，他从坟里出来，脸是绿的，水草的颜色，他说，女儿啊，我冷啊，你一定要想办法把我迁走……”
(7) 一圈围坐着的亲戚突然安静下来，我从一张脸望向另一张脸：这真是极复杂的安静；美君的话，在他们耳中简直“迷信”得骇人，却又不好伤老人家的感情。
(8)“湖很大，一千多个岛，”他们犹豫地说，“我们只记得一个大概的范围，坟怕不好找……”
(9)“可以试试看。”美君说。
(10) 一个亲戚说，“我们这儿是可以遥祭的，就是对着那个方向祭拜，大姐你遥祭也可以吧？”
(11)我看看美君，她也正瞧着我。啊，我知道这个彪悍的女生要发作了。
(12)“我在台湾遥祭了四十七年，”美君顿了一下，脸色很不好看，然后一口气说出来，“我遥祭了四十七年，你们觉得，我今天人千里迢迢到了淳安，是来这里遥祭的吗？”
(13)又是一阵安静。
(14)“……千岛湖出事以后，”亲戚面有难色，“租船管制很严……”
(15)“我是淳安的女儿，”美君还是寒着脸孔，说，“找父亲的坟是天经地义的。”
(16)第二天，终于找来了一艘汽艇，还雇来了一位熟识水路的船夫，船夫带着老城的记忆，仿佛心中有一个隐藏的导航系统，看穿湖水，将每一座岛回复成山，认出哪座山在哪座山的什么方位。
(17)汽艇在六百平方公里的水面上穿梭，掠过一个又一个大大小小的岛，烟波浩渺，千岛湖看起来素朴纯净，原始自然，但是我们的眼睛看山不是山，看水不是水；那无数个耸立水面的荒岛，其实既非岛，也不荒，那曾是山，母亲年幼时攀爬过、野餐过的地方，水面下，曾经是一片又一片的果园，母亲曾经让大人牵着手去收租的地方。这一片荒野素朴，曾经是沃土富饶，水面上看起来洪荒初始，水面下曾有绵延千年的人文繁华。
(18)我们看起来像游客，我们不是游客。
(19)水花喷溅，滴在手上觉得润凉。猴岛，很多猴子，想上去看看吗？不想。蛇岛，很多蛇，想看看吗？不想。
(20)我们只想看一个岛，寻找一个岛，在这一千个岛中。
(21)船噗突噗突慢下来，船夫认为应该在附近了，亲戚们三三两两站在船头眺望水面，前面有一个不起眼的小岛；美君的表妹皱着眉注视，犹疑了一会儿，然后说，“这里，”她指着那个岛，“就是这里。”
(22)她指的这个小岛还没一个房顶大，杂草丛生，近水处是一片秃秃的黄土。我们跳上泥泞的滩。参与了当年迁坟的表妹边回忆边说，“那个时候，是小表哥挑上来埋在这里的，原来以为已经迁得够高了，没想到……”
(23)没想到水漫淹到山的顶尖，现在美君看见的是两块破砖头泡在水里，就在水面接触黄土的那条波线上。风很大，吹得人睁不开眼，美君的白发凌空飞扬，我紧紧扶著美君，满耳呼呼的风声，还有美君模糊的、破碎的语音，“……爸爸——我来了，我就知道，你明明跟我说你很冷……”
(24)湖浪挟着些许水草，打着若隐若现的砖块。那砖浸泡已久，土红的表面已有绿苔。
(25)一炷香烧了起来，青色的烟像柔弱无骨、有所祈求的手臂，随风没入天水无色之中。
(26)离开淳安，我们经由山路往建德，这是那年缉私船检查私盐的地方。小汽车在石子路上颠簸，爬上一个陡坡，又急急盘旋而下，车后一团灰尘，路边的树木也蒙着一层灰白，但千岛湖的水光不断地透过树影闪烁。或许累了，美君一路上不太说话，我推推她，“喂，你看，这也是新安江水啊，水多清啊！”
(27)她望向车窗外，疲倦地把头靠在玻璃上，轻轻地说，“是吗？”
【小题1】对第(1)段画线部分理解分析不恰当的一项是| A．作者以诗意的笔触，深情款款地描绘出新安江水的纯净秀美。 |
| B．作者以细腻传神生动具体的描写表现美君对故乡的眷恋之深。 |
| C．意在突出现实中的新安江水与美君记忆中的形成了巨大反差。 |
| D．为下文写美君历经沧桑岁月、终于回到了故乡的经历作铺垫。 |
【小题3】文中如何体现美君是“彪悍的女生”的？请结合具体内容加以说明。
【小题4】第(17)段中，为什么说“我们的眼睛看山不是山，看水不是水”？
【小题5】多角度赏析第(23)段画线部分的描写。
①年是新的，也是旧的。因为不管多么生气勃勃的日子，你过着的时候，它就在不经意间成了老日子了。
②在北方，一年的开始和结束都是在寒冷时刻，让人觉得新年是打着响亮的喷嚏登场的，又是带着受了风寒的咳嗽声离去的，但在这喷嚏和咳嗽声之间，还是夹杂着春风温柔的吟唱，夹杂着夏雨滋润万物的淅沥之音和秋日田野上农人们收获的笑声。沾染了这样气韵的北方人的日子，定然是有阴霾也有阳光，有辛酸也有快乐。我每年的日子，大抵是在写作和旅行中度过的。
③故乡是我每年必须要住一段时日的地方。在那里，生活因寂静、单纯而显得格外的有韵致。八月，我回到那里。每天早晨，我做的第一件事就是拉开窗帘，打开窗，看青山，呼吸着从山野间吹拂来的清新空气。吃过早饭，我一边喝茶一边写作，或者看书。累了的时候，随便靠在哪里都可以打个盹，养养神。大约是心里松弛的缘故吧，我在故乡很少失眠。每日黄昏，我会准时去妈妈那里吃晚饭。我怕狗，而小城街上游荡着的威猛的狗很多，所以我走在路上的时候，手中往往要攥块石头。妈妈知道我怕狗，常常在这个时刻来接我回家。家中的菜园到了这时节就是一个蔬菜超市，生有妖娆花方的油豆角、水晶一样透明的鸡心柿子、紫英英的茄子、油绿的芹菜、细嫩的西葫芦、泛着蜡一样光泽的尖椒，全都到了成熟期。不过这些绿色蔬菜只是晚餐桌上的配角，主角呢，是农人们自己宰杀的猪，是刚从河里打捞上来的野生的鱼类。这样的晚餐，又怎能不让人对生活顿生感念之情呢？吃过晚饭，天快黑了，我也许会在花圃上剪上几枝花：粉色的地瓜花、金黄色的步步高或是白色的扫帚梅，带回我的居室，把它们插入瓶中，摆在书桌上。夜深了，我进入了梦乡，可来自家园的鲜花却亮堂地怒放着，仿佛想把黑夜照亮。
④如果不是因为十月份要赴港，我一定要在故乡住到飞雪来临时。
⑤我去香港两次，但唯有这次时间最长，整整一个月。香港的十月仍然炽热，阳光把我的皮肤晒得黝黑。运动是惹人上瘾的，逢到没有活动的日子，我便穿着一身运动装出门了。去海边，去钻石山的禅院等。有一天下午，我外出归来，乘地铁在乐富站下车后，觉得浑身酸软，困倦难挡，于是就到地铁站对面的联合道公园睡觉去了。别看街上车水马龙的，公园游人极少。我躺在回廊的长椅上，枕着旅行包，听着鸟鸣，闻着花香，睡着了。等我醒来的时候，太阳已经向西了，我听见有人在喊“迟———迟———”，原来是爱尔兰女诗人希斯金，她正坐在与我相邻的椅子上看书呢。我有些不好意思，因为在国外，蜷在公园长椅上睡觉的，基本都是乞丐。
⑥在香港，我每天晚上跟妈妈通个电话。她一跟我说故乡下雪的时候，我就向她炫耀香港的扶桑、杜鹃开得多么鲜艳，树多么的绿等等。但时间久了，尤其进入十一月份之后，我忽然对香港的绿感到疲乏了，那不凋的绿看上去是那么苍凉、陈旧！我想念雪花，想念寒冷了。有一天参加一个座谈，当被问起对香港的印象时，我说我可怜这里的“绿”，我喜欢故乡四季分明的气候，想念寒冷。他们一定在想：寒冷有什么好想念的？而他们又怎能知道，寒冷也是一种温暖啊！
⑦十一月上旬，我从香港赴京参加作代会，会后返回哈尔滨。当我终于迎来了对我而言的第一场雪时，兴奋极了。我下楼，在飞雪中走了一个小时。能够回到冬天，回到寒冷中，真好。
⑧年底，我收到了一份沉甸甸的礼物，是艾芜先生的儿子汪继湘先生和儿媳王莎女士为我签名寄来的艾芜先生的两本书《南行记》和《艾芜选集》，他们知道我喜欢先生的书，特意在书的扉页盖了一枚艾芜先生未出名时的“汤道耕印”的木头印章。这枚小小的印章，像一扇落满晚霞的窗，看上去是那么的灿烂。王莎女士说，新近出版的艾芜先生的两本书，他们都没有要稿费，只是委托新华书店发行，这让我感慨万千。在我们这个时代，那些垃圾一样的作品，通过炒作等手段，可以获得极大的发行量，而艾芜先生这样具有深厚文学品质的大家作品，却遭到冷落。这真是个让人心凉的时代！不过，只要艾芜先生的作品存在，哪怕它处于“寒冷”一隅，也让人觉得亲切。这样的“寒冷”，又怎能不是一种温暖呢！
【小题1】第①段中用“老”字修饰“日子”的好处是
【小题2】第④段是文章中重要的过渡，请联系全文分析这段过渡包含的两个层面。
（1）
（2）
【小题3】对作者的思想感情理解正确的两项是（）（）
| A．第②段生动地写出了新年的喧闹与寒冷，寄寓了北方人的欢乐与辛酸。 |
| B．第③段写到的“狗”是对社会环境的暗示，也是故乡寒冷的一个原因。 |
| C．描写“公园长椅上睡觉”是为了表现在香港的流浪感，如同乞丐一样。 |
| D．描写对香港“不凋的绿”的疲乏，是为了反衬对故乡四季分明的思念。 |
| E．结尾批判某些垃圾作品通过炒作等手段获得极大发行量，揭示了主旨。 |
【小题5】本文与《想北平》都写到家乡的蔬菜，其用意各不相同，请加以辨析。
【小题6】联系全文，赏析结尾画线句“这样的‘寒冷’，又怎能不是一种温暖呢！”。
河路争桥
詹克明
“河”行东西，“路”穿南北，会于中土，立地成桥。
“桥”直插河底，纵接于路。当属河耶路耶？一时引得河路相争。
①河曰：“逢山开路遇水搭桥”，没有水就不会有桥，可见桥当归“水”所有。
路曰：大都市的“立交桥”都没有水，它们也是桥。况且，许多高架路实际上就是绵延在空中的“高架桥”。可见桥路（a）。
②河：“小桥流水人家”多么富有诗意！可见“桥”与“水”乃天作地设之（b）。
路：陆务观有词：“驿外断桥边，寂寞开无主”，“驿”乃是古代大路上的交通站，这不仅是“路”，还是交通干道。所系之“桥”虽是断桥，但自古以来便与“驿路”（c）。
③河：“兰州黄河第一桥”，“郑州黄河大铁桥”，“武汉长江大桥”，“杭州钱塘江大桥”……这些桥都与河名相连，当属于谁，在老百姓的口碑中就已见分晓。怎么从来没见在上面镌有路牌呢？
路：没有路标牌号不一定就不重要。天安门坐落在北京“十里长安道”的正中央。天安门以东是“东长安街”，以西是“西长安街”，各自编制门牌号数。请问“天安门”在长安街上门牌几号？此乃“中华第一门”，同样没有路名牌号。
④河：最原始的桥当是浅水中的几块小石矶，人兽都可以踩着过河。这些石头原本就是河床的一部分，作为桥的雏形，自打老祖宗起这“桥”就是完完全全属于河的。一句曾经风靡全国的金科玉律——“摸着石头过河”，无意中也流露出对它的某种原始回归情结。
路：按照现代技术我可以建造一座斜拉桥，用斜缆将梁身悬吊。不仅河中不见一个桥墩，更无须在岸边建造桥堍，整座桥高悬于河流上方，与河水、河床、河岸全不搭界，它又怎么会属于河呢？
⑤河：河道运输本是农耕文明的产物。特别是江南水乡，河网密布，为便于大型木船通航，所建之桥多为桥洞高阔之拱桥。这些为水运而建之桥显然当附属于水。
路：首先，河流本身并不需要桥；其次，桥在方向上与路完全一致，却与河的流向交叉；第三，桥在高度上也与路完全相同，却与水面背离；第四，桥天然地与路连在一起，路之不存，桥将焉附。
⑥河：非也！桥与路并非存在必然联系。天安门前金水河上并排着五座金水桥，前后并无五条路，它们所连接的却是整整一座大广场。你能把“广场”称为“五条路”吗？
路：从形制上看，路是“干”，河是“湿”，桥亦是“干”，与路“同质”，自然被路引为同类。
⑦河：不一定！古罗马时代的“渡槽”都是拱形桥结构，由一连串拱形桥洞连成，渡槽里面流的是“水”，与“河”（d）！
路：河流乃自然地理之产物，而路则完全是人类文明产物。鲁迅说过，世上本没有路，走的人多了就成了路。桥同样是人类文明成果，当然要与路归为一类。
⑧河：自从有了人类，河流就已不再是完完全全的自然之物了。除了天然河流还有人工运河。
中国的自然水系多为东西流向，故南北交通和运输较为困难。京杭大运河沟通了钱塘江、长江、淮河、黄河、海河五大水系，不仅成为南北交通的大动脉，还连接了黄河、长江两大文明区，使中华文明得以成为一个统一的整体。这条大运河不仅是中国古代一项伟大的水利工程，更是一项堪称“世界级”的人类文明成果！
路：桥两边所连接的都是完全等同的路。倘若一座大桥修建得十分平直，不仅使用了与公路完全相同的水泥材质，而且桥面宽度也与公路等宽，人从桥上驱车而过，他根本感受不到下面有桥的存在。桥面与路面如此浑然一体，感官上都无从分辨，这样的桥还能不属于路吗？
……
河路争桥如此旗鼓相当，难分伯仲，欲请“桥”来评判一番，给双方分个高下。
桥静听多时，自认为：吾桥原本非路非河，独成一类，焉能归属其他异类？故“桥属河还是属路”是一个“伪命题”。权且扬汤止沸，略抒己见。
客观上看，桥断路必断，而河尚可通。由是观之，桥更为路之所需。但若仅仅为着路通而建，填石拦河，夯土筑路似更为简便。但如此堵水，更像筑“坝”，绝非架桥。“坝”：繁体字为“壩”，只顾“自通”，阻断河通，虽是土物难掩霸气。而“桥”既确保路通，又不碍河通，可见，桥乃是 …… 。
二位以为如何？
河路齐声称：“善！”
（原载《文汇报》，有删改）
【小题1】文中a、b、c、d四处括号内，依次填入最恰当词语的一项是| A．同质 相通 联姻 同宗 | B．同宗 联姻 同质 相通 |
| C．同宗 联姻 相通 同质 | D．同质 同宗 联姻 相通 |
| 回合 | ① | ③ | ⑦ |
| 河 | ___________ | __________ | 古罗马“渡槽” |
| 路 | 立交桥、高架桥 | 天安门 | __________ |
【小题3】河路相争的8个回合中，这些画线句的表达效果是________________。
【小题4】下列对文意理解不正确的一项是
| A．第②回合中，河路分别用古诗证明“桥”的归属，有理有趣。 |
| B．俗话“摸着石头过河”中，“石头”其实也可看作最原始的“桥”。 |
| C．第⑧回合对京杭大运河的详细介绍，是突出这项工程的伟大。 |
| D．桥既确保路通，又不碍河通，原本非路非河，自当独成一类。 |
【小题6】作为一篇科普小品，本文有何特色，请作简要评析。
在怀疑的时代依然需要信仰
——北大中文系2012年毕业典礼致辞
卢新宁
①谢谢你们叫我回家。让我有幸再次聆听老师的教诲，分享我亲爱的学弟学妹们的特殊喜悦。如果把生活比作一段将理想“变现”的历程，我们只是一叠面额有限的现钞，而你们是即将上市的股票。从一张白纸起步的书写，前程无远弗届，一切皆有可能。面对你们，我甚至缺少一分抒发“过来人”心得的勇气。
②跟你们一样，我曾在中文系就读，青涩的背影也曾被燕园的阳光，定格在五院青藤缠满的绿墙上。但那是上个世纪的事了，我们之间横亘着20多年的时光。我们那时的中国依然贫穷却豪情万丈，而今天这个世界第二大经济体，还在苦苦寻找迷失的幸福，无数和你们一样的青年喜欢用“囧”形容自己的处境。
③其实，你们这一代人，有着远比我们当年更优越的条件，更广博的见识，更成熟的内心，站在更高的起点。
④我们想说的是，站在这样高的起点，由北大中文系出发，你们不缺前辈大师的庇荫，更不少历史文化的熏染。《诗经》《楚辞》的世界，老庄孔孟的思想，李白杜甫的词章，构成了你们生命中最为激荡的青春时光。我不需要提醒你们，未来将如何以具体琐碎消磨这份浪漫与绚烂；也不需要提醒你们，人生将以怎样的平庸世故，消解你们的万丈雄心；更不需要提醒你们，走入社会，要如何变得务实与现实，因为你们终将以一生浸淫其中。
⑤我唯一的害怕，是你们已经不相信了——不相信规则能战胜潜规则，不相信学场有别于官场，不相信学术不等于权术，不相信风骨远胜于媚骨。你们或许不相信了，因为追求级别的越来越多，追求真理的越来越少；讲待遇的越来越多，讲理想的越来越少；大官越来越多，大师越来越少。因此，在你们走向社会之际，我想说的只是，请看护好你曾经的激情和理想。在这个 的时代 ， 。
⑥我知道，与我们这一代相比，你们这一代人的社会化远在你们踏上社会之前就已经开始了，国家的盛世集中在你们的大学时代，但社会的问题也凸显在你们的青春岁月。你们有我们不曾拥有的机遇，但也有我们不曾经历的挑战。
⑦文学理论无法识别毒奶粉的成分，古典文献挡不住地沟油的泛滥。当利益成为唯一的价值，很多人把信仰、理想、道德都当成交易的筹码，我很担心，“怀疑”会不会成为我们时代否定一切、解构一切的“粉碎机”？我们会不会因为心灰意冷而随波逐流，变成钱理群先生所言“精致利己主义”，世故老到，善于表演，懂得配合？而北大会不会像那个日本年轻人所说的，“有的是人才，却并不培养精英”？
⑧我有一位清华毕业的同事，在谈到“大清王朝北大荒”江湖传言时，他特认真地对我说：“这个社会更需要的， 北大人的适应， 北大人的坚守。”
⑨这让我想起陈平原先生在中文系百年时提到西南联大时的老照片给自己的感动：一群衣衫褴褛的知识分子，器宇轩昂地屹立于天地间。这应当就是国人眼里北大人的形象。不管将来的你们身处何处，不管将来的你们从事什么职业，是否都能常常自问，作为北大人，我们是否还存有那种浩然之气？那种精神的魅力，充实的人生，“天地之心、生民之命、往圣绝学”，是否还能在我们心中激起共鸣？
⑩马克思曾慨叹，法兰西不缺少有智慧的人但缺少有骨气的人。今天的中国，同样不缺少有智慧的人但缺少有信仰的人。也正因此，中文系给我们的教育，才格外珍贵。从母校的教诲出发，20多年社会生活给我最大启示是：当许多同龄人都陷于时代的车轮下，那些能幸免的人，不仅因为坚强，更因为信仰。
（注）卢新宁，北京大学中文系1984级本科生，《人民日报》评论部主任
【小题1】文章第①段中加点词“无远弗届”在文中的意思是【小题2】请在第⑧段空格处填上恰当的关联词语。
| A．不是 而是 | B．是 更是 |
| C．既是 也是 | D．是 不是 |
【小题4】根据文意，请在文中第⑤段空白处补充恰当的内容，使句子完整。
在这个 的时代 ， 。
【小题5】根据文意，请理解文中第⑦段中划线句的意思。
【小题6】根据文意，对第⑦中“粉碎机”一词的理解最正确的一项是（ ）。
| A．“粉碎机”是指具有强大破坏作用的社会力量。 |
| B．“粉碎机”是指具有否定、解构能力的怀疑心态。 |
| C．“粉碎机”是指缺乏信仰而心灰意冷、随波逐流的现象。 |
| D．“粉碎机”是指缺乏精英培养而塑造“精致利己主义”者的社会。 |
门 孔
余秋雨
⑴谢晋的儿子阿三还在世的时候，谢晋对我说：“你看他的眉毛，稀稀落落，是整天扒在门孔上磨的。只要我出门，他就离不开门了，分分秒秒等我回来。”
⑵谢晋说的门孔，俗称“猫眼”，谁都知道是大门中央张望外面的世界的一个小装置。但对阿三来说，这个闪着亮光的玻璃小孔，是一种永远的等待。因为爸爸每时每刻都可能会在那里出现，他不能漏掉第一时间。除了睡觉、吃饭，他都在那里看。双脚麻木了，脖子酸痛了，眼睛迷糊了，眉毛脱落了，他都没有撤退。
⑶有一次，谢晋与我长谈，说起在封闭的时代要在电影中加入一点人性的光亮是多么不容易。我突然产生联想，说：“谢导，你就是阿三！”
⑷“什么？”他奇怪地看着我。
⑸我说：“你就像你家阿三，在关闭着的大门上找到一个孔，便目不转睛地盯着，看亮光，等亲情，除了睡觉、吃饭，你都没有放过。”
⑹他听了一震，目光炯炯地看着我，不说话。
⑺我又说：“你的门孔，也成了全国观众的门孔。不管什么时节，一个玻璃亮眼，大家从那里看到了很多风景，很多人性。你的优点也与阿三一样，那就是无休无止地坚持。”
⑻我一直有一个错误的想法，觉得拍电影是一个力气活，谢晋已经年迈，不必站在第一线上了，他可以从一个电影导演变成一个“电影导师”。有这个想法的，可能不止我一个人。
⑼有一次，他跨着大步走在火车站的月台上，不知怎么突然踉跄了。他想摆脱踉跄，挣扎了一下，谁知更是朝前一冲，被人扶住，脸色发青。这让人们突然想起他的皮夹克、红围巾所包裹着的年龄。不久后一次吃饭，我又委婉地说起了老话题。
⑽他知道月台上的踉跄被我们看到了，因此也知道我说这些话的原因。他朝我举起酒杯，我以为他要用干杯的方式来接受我的建议，没想到他对我说：“秋雨，你知道什么样的人是真正善饮的吗？我告诉你，第一，端杯稳；第二，双眉平；第三，下口深。”
⑾说着，他又稳又平又深地一连喝了好几杯。
⑿是在证明自己的酒量吗？不，我觉得其中似乎又包含着某种宣示。
⒀他在中国创建了一个独立而庞大的艺术世界，但回到家，却是一个常人无法想象的天地。他与夫人徐大雯女士生了四个小孩，脑子正常的只有一个，那就是谢衍。谢衍的两个弟弟就是老三和老四，都严重弱智，而姐姐的情况也不好。
⒁我们如果把这样一个家庭背景与谢晋的那么多电影联系在一起，真会产生一种匪夷所思的感觉。每天傍晚，他那高大而疲惫的身影一步步走回家门的图像，不能不让人一次次落泪。落泪，不是出于一种同情，而是为了一种伟大。
⒂一个错乱的精神漩涡，能够伸发出伟大的精神力量吗？谢晋作出了回答。谢晋亲手把错乱的精神漩涡，筑成了人道主义的圣殿。我曾多次在他家里吃饭，他做得一手好菜，常常围着白围单、手握着锅铲招呼客人。客人可能是好莱坞明星、法国大导演、日本制作人，但最后谢晋总会搓搓手，通过翻译介绍自己两个儿子的特殊情况，然后隆重请出。这种毫不掩饰的坦荡，曾让我百脉俱开。在客人面前，弱智儿子的每一个笑容和动作，在谢晋看来就是人类最本原的可爱造型，因此满眼是欣赏的光彩。他把这种光彩，带给了整个门庭，也带给了所有的客人。
⒃他有时也会带着儿子出行。那次去浙江衢州，坐了一辆面包车，路上要好几个小时，阿四同行。坐在前排的谢晋过一会儿就要回过头来问：“阿四累不累？”“阿四好吗？”“阿四要不要睡一会儿？”……每次回头，那神情，能把雪山消融。
⒄他万万没有想到，他家后代唯一的正常人，那个从国外留学回来的典雅君子，他的大儿子谢衍，竟先他而去。谢晋一直以为儿子是一般的病住院，完全不知道事情已经那么严重。眼前病床上，他唯一可以对话的儿子，已经不成样子。
⒅他像一尊突然被风干了的雕像，站在病床前，很久，很久。
⒆谢衍吃力地对他说：“爸爸，我给您添麻烦了！”
⒇他颤声地说：“我们治疗，孩子，不要紧，我们治疗……”
(21)从这天起，他天天都陪着夫人去医院。
(22)他老家的屋里，有我题写的四个字：“东山谢氏”。
(23)那是几年前的一天，他突然来到我家，要我写这几个字。他说，已经请几位老一代书法大家写过，希望能增加我写的一份。东山谢氏？好生了得！我看着他，抱歉地想，认识了他那么多年，也知道他是绍兴上虞人，却没有把他的姓氏与那个遥远而辉煌的门庭联系起来。
(24)他的远祖，是公元四世纪那位打了“淝水之战”的东晋宰相谢安。这仗，是和侄子谢玄一起打的。而谢玄的孙子，便是中国山水诗的鼻祖谢灵运。正因为这一切，我写“东山谢氏”这四个字时非常恭敬，一连写了好多幅，最后挑出一张，送去。
(25)谢家，竟然自东晋、南朝至今，就一直定居在东山脚下？别的不说，光那股积累了一千六百年的气，已经非比寻常。谢晋对此极为在意，却又不对外说。他在意的，是这山、这村、这屋、这姓、这气。但这一切都是秘密的，只是为了要我写字才说，说过一次再也不说。
（2009年1期《收获》，有删改）
【小题1】请结合上下文意，简析第⑶段中“谢导，你就是阿三！”一句的含义。【小题2】结合文意，分析第⒃段“每次回头，那神情，能把雪山消融”一句的表达效果。
【小题3】根据文意，对第⑼--⑾段描写内容理解不正确的两项是（ ）（ ）。
| A．谢晋“踉跄”的脚步，“挣脱踉跄”的努力，“铁青”的脸色，都在表明他工作的辛苦，身体的羸弱。 |
| B．谢晋“跨着的大步”、一直喜欢围着“红围巾”，让我们感受到他对事业的执着热爱，对生活的满怀热情。 |
| C．谢晋知道他的“踉跄”的脚步透出他体力的不支，但他用足够的酒量向人们证明他的身体强健，依然可以战斗在第一线。 |
| D．谢晋解说“真正善饮”，目的是想用行动证明自己身体硬朗，委婉拒绝了“我”的建议。 |
| E．谢晋年龄和身体导致其脚步踉跄，但却努力地“又稳又平又深”干杯，让我们看到他对电影的挚爱和追求。 |
【小题5】请结合全文内容，简析以“门孔”为题的好处。
郎朗：一瓶不断被勾兑的原浆酒
周 舒
①郎朗9岁，郎爸辞去工作，专职陪读。父子俩登上去北京的列车。老妈一个人坚守沈阳，为他们提供配给。他们生活艰辛，全家有时要举债度日。
②培养一个天才的代价是常人无法想象的。回忆在北京求的日子，郎朗印象最深的是“孤独”，坐在父亲的自行车后座上，顶着北京七月的烈日寻找钢琴老师的家，他的沈阳话受到同的嘲讽。在“天才”泛滥的北京城，他过去的成绩已经无法打动老师。有位女老师甚至很讨厌郎爸把儿子称为“天才”，不客气地对他说：“我看不出您的儿子是个天才。”郎朗用尽一切努力，也无法讨得这位女老师欢心，最终被逐出师门。
③14岁，郎朗进入美国柯蒂斯音乐院，踏上了独自求的道路。他从来不上文化课，只是躲在琴房里埋头练琴。与其说他热爱弹琴，不如说是“超越”观念在作怪，他的脑海里有一长串名单，需要他一个一个地去超越。成年后，他接受各种采访，很少描述自己对钢琴的热爱，而只描述自己的万众瞩目。
④17岁，郎朗签约经纪公司。他每天打电话给经纪人，询问是否有演出。经纪人告诉他，他已经成功地成为大师的替补，假如有大师因故无法参加演出，他就有机会顶上。命运注定会向他展露笑脸。1999年，芝加哥的维尼亚音乐节上，著名音乐家安德烈·瓦兹身体不适，由郎朗顶替演奏柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》。演出非常成功，他一举成名，有报纸记者甚至写出了“如果郎朗是一支股票，我借钱也要买”的文字。
⑤一度，他被描述成音乐厅里的刘翔、钢琴界的李小龙。顶着第一位征服西方观众的中国钢琴家的名头漂洋过海地杀回国内，郎朗收获了国人无尽的鲜花和掌声，赞美与追捧，风光无限；而他也的确不负众望地时常秀出自己的“爱国情绪”。“中国人在外国人面前都太老实，在外国人面前就要酷，就要为中国人争气!”当在德国演出受到质疑时，他如是说。当他在白宫演奏了《我的祖国》后，在博客里写道：“我又独自演奏了中国人心目中‘最美的歌’《我的祖国》。能够在众多外宾，尤其是在来自五湖四海的元首们面前演奏这首赞美中国的乐曲，仿佛是在向他们诉说我们中国的强大，我们中国人的团结，我感到深深的荣幸和自豪。”当本不分国界的艺术落入凡间，被戴上爱国的噱头，钢琴师便已经失去了成为艺术家的心胸。
⑥郎朗成名后，他的母亲作为最贴心、最尽职的助手，与他一起飞越全球。只要有可能，父亲还会陪他一起接受采访。无论是2006年风传的刘亦菲主动示好郎朗，还是2012年郎朗与巩新亮的绯闻，郎爸郎妈都会第一时间站出来说话，为儿子辟谣，作解释，澄清事实。郎朗已经30岁了，好像无论是他还是他的父母都没有意识到这个问题。
⑦台湾钢琴家陈宏宽认为，郎朗在艺术上的成功，很大一部分归功于父母对他的过度保护。显然，郎朗在某个层面是成功的。尽管尤勇大叔说，看到他闭上眼睛，就起鸡皮疙瘩，那不是因为沉浸于音乐之中，而是作秀；尽管另一位国外钢琴大师也说郎朗不是在弹钢琴而是在表演杂技。无论是作秀还是演杂技，都是观者心态问题，郎朗手上的活儿绝对不差。只是，正如一位哲家所说，人生是多面的，郎朗的人生似乎绝对称不上楷模更不应该被效仿。他的人生是单色的，挖掉那个黑白键盘组成的世界后，几乎一无所有。
⑧郎朗在接受采访时，有时会表现出惊人的坦率。他直言自己无法像有些钢琴大师那样保持神秘。“没人看到我，那怎么行?”如果真要选择在家里弹琴，他希望是“有很多摄像头对准我，通过互联，我的演奏就能被全世界听见、看到，我还能收到出场费……”
⑨去年，郎朗参加了120场演出，这对一个艺术家来说是不可想象的。艺术像酒，沉淀发酵后才会醇香。而郎朗像一瓶茅台原浆，不断地被勾兑，勾兑出越来越多的名酒，而每一瓶酒的香气越来越淡。当酒的品质开始对不起它的盛名时，负面评价如期而至。
⑩他的成长经历被无数琴童以及琴童的家长视为金玉律。可以想见，世界上不会再多出一个郎朗，而会出现无数个单色人生的父母与孩童，在没有风景的成功小路上踽踽独行，成为精神色盲。
（选自《非常关注》2012年第8期，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是（ ）| A．尤勇大叔说看郎朗弹琴时闭上眼睛就会起鸡皮疙瘩，认为那不是沉浸音乐的忘我，而是故弄玄虚的作秀；国外钢琴大师也说郎朗不是在弹钢琴而是在表演杂技。二者对郎朗不无嘲讽的揶揄贬抑皆乃嫉妒使然。 |
| B．郎朗的成功经历被无数琴童和琴童的家长视为金玉律的现实，折射出当今社会上部分父母望子成龙和部分青少年希望一夜成名的急功近利的心态。 |
| C．作者认为，郎朗的人生是单色调的，除了钢琴，他一无所有，这是对郎朗的全盘。 |
| D．文章对郎朗的经历、成就以及他的所作所为有褒有贬，溢美于其艺术事业的成功，遗憾于其艺术修养的缺失。 |
| E．“叙述”是“议论”的前提和基础，为“议论”张本铺垫；“议论”是在“叙述”的基础上进行的，是对“叙述”的点睛与升华。本文有叙有议，叙议结合，“叙”得精彩，“议”得深。 |
【小题3】文中说“郎朗像一瓶茅台原浆，不断地被勾兑，勾兑出越来越多的名酒，而每一瓶酒的香气越来越淡”，这句话的含义是什么？
【小题4】从郎朗的身上我们得到了怎样的启示？请结合文意并联系实际加以探究。
已经是旧历四月中旬了，上午四点过一刻，晓星才从慢慢地推移着的淡云里面消去，蜂窝般的格子铺里的生物已经开始在蠕动了。
“拆铺啦！起来！”穿着一身和时节不相称的拷绸衫裤的男子，像生气似的呼喊，“芦柴棒，去烧火！妈的，还躺着，猪猡！”
七尺阔、十二尺深的工房楼下，横七竖八地躺满了十六七个“猪猡”。跟着这种有威势的喊声，充满了汗臭、粪臭和湿气的空气里面，她们很快地就像被搅动了的蜂窝一般地骚动起来。打呵欠，叹气，寻衣服，穿错了别人的鞋子，胡乱地踏在别人身上，叫喊，在离开别人头部不到一尺的马桶上很响地小便。成人期女孩所共有的害羞的感觉，在这些被叫做“猪猡”的生物中间，已经很迟钝了。半裸体地起来开门，拎着裤子争夺马桶，将身体稍稍背转一下就会公然地在男人面前换衣服。
那男子虎虎地在起得慢一点的“猪猡”身上踢了几脚，回转身来站在不满二尺阔的楼梯上面，向楼上的另一群生物呼喊：
“揍你的！再不起来？懒虫！等太阳上山吗？”
蓬头，赤脚，一边扣着钮扣，几个睡眼惺忪的“懒虫”从楼上冲下来了。自来水龙头边挤满了人，用手捧些水来浇在脸上。“芦柴棒”着急地要将大锅里的稀饭烧滚，但是倒冒出来的青烟引起了她一阵猛烈的咳嗽。十五六岁，除了老板之外，大概很少有人知道她的姓名。手脚瘦得像芦棒梗一样，于是大家就拿“芦柴棒”当做了她的名字。
这是上海杨树浦福临路东洋纱厂的工房。长方形的，红砖墙严密地封锁着的工房区域，像一条水门汀的弄堂马路划成狭长的两块。像鸽子笼一般的分得均匀，每边八排，每排五户，一共八十户一楼一底的房屋，每间工房的楼上楼下，平均住着三十二三个“懒虫”和“猪猡”，所以，除了“带工”老板、老板娘、他们的家族亲戚和穿拷绸衣服的同一职务的打杂、请愿警……之外，这工房区域的墙圈里面住着两千左右衣服褴褛而替别人制造衣料的“猪猡”。
【小题1】文段中，包身工的住宿环境有什么特点？请用几个词语简要概括。【小题2】第3段最后两句写女性包身工害羞的感觉“很迟钝”，如何理解文章中的这些描述？
【小题3】选择一个角度分析下面句子的实际表达效果。
蓬头，赤脚，一边扣着钮扣，几个睡眼惺忪的“懒虫”从楼上冲下来了。
慈禧太后葬礼目击记
［荷兰］亨利·鲍雷
（1）一九零八年十一月，慈禧太后在满朝文武百官的注视下孤独地死去。慈禧太后死于一个现代科学文明已经光临中国的年代，但她死后葬礼上所演出的却是具有几千年历史的古老礼仪。 早在八月份，就已经烧过大量用纸糊的冥财。这些东西都代表了她所心爱的财物，做工精巧逼真，惟妙惟肖。它们包括钟表、梳妆台、烟杆，以及一大群纸糊的假人，后者将在冥间伺候慈禧太后。纸糊的新军士兵也排成队列，它们将于举行葬礼的两天之前在紫禁城至宫门之间的某个地方被焚烧。按照一般的说法，它们都是被派到冥府去打前站的。
（2）然而，就像报上一篇文章所发问的那样，假如孔子和孟子在冥河的那边看到这些穿现代欧洲军装的士兵们，他们将会产生什么样的印象？当他们看到，作为随葬品被烧掉的并非祖宗传下来的中式轿子，而是一辆优雅的欧式布鲁厄姆车，即一种驭者坐在车厢外的四轮马车，还有两匹身材高大，有灰色花斑的欧洲马，轮胎和欧式油灯时，又将会是多么的惊愕？
（3）在举行葬礼的好几个月之前，去清东陵的道路就已经被修缮，清东陵内安葬着顺治、康熙、乾隆、咸丰和同治等大清皇帝。西太后的陵墓没有建在埋葬光绪皇帝的清西陵，此事决非偶然。在修路过程中动用了蒸汽压路机，亲王和高官们还巡视了道路的情况。人们尽了一切努力来为已故的慈禧太后准备这条道路，以便使金色华盖下的金黄色灵柩能够庄严顺利地经过这条道路。
（4）我肯定不会忘记这个日子，1908年11月9日。
（5）去清东陵的道路上挤满了人，穿着现代军服的中国骑警骑着蒙古矮种马来到了这儿。他们潇洒地跑在路上，就像是施了魔法一般，道路上成千上万的旁观者全都被赶上了小土丘。一会儿功夫，他们就清空了道路，没有发生任何搏斗和争吵，在欧洲也许要半小时才能解决的问题，这儿只用了瞬间的功夫。
（6）送葬队伍打头的是一队穿着现代军装的长矛轻骑兵，接下来是由仆役们用手牵着，成一列纵队的小矮马；再后面就是一大群身穿猩红色绸缎衣服，帽子上插着黄色羽毛的仆役，大约有几百人，他们轮换着抬灵柩。紧接着又是另一队长矛轻骑兵，后面跟着马枪骑兵。他们属于皇家禁卫军，后面又有一排排穿着红衣服的仆役，举着绿、红、紫、黄等各种颜色的旌旗和低垂的绸缎条幅。那些举着鲜艳旌旗的仆役行列没完没了，似乎他们把皇宫里的旌旗全都搬出来给已故太后送葬了。
（7）再往后是一个奇异而庄重的场景，三匹排成一列纵队的白色小矮马分别拖着三个装置在四轮轻便马车上的轿子。在我身后有人解释说，这些是慈禧太后最喜欢的轿子，那些白马也是她的宠物。后面跟随的其他白马身上都有黄色绸缎饰物。这个由小矮马组成的队列行进时缓慢而又悲怆，此情此景令人为之动容。
（8）接下来是来自戈壁滩的高大骆驼，满身绒毛，体格壮硕，就像是远古时期的怪物。它们成二列纵队，行走在道路的两旁。它们背负着用黄绸包裹的搭帐篷必需品，因为这个送葬行列在到达清东陵之前要走整整5天的路程。这一队行列是多么具有东方色彩！首先是披着黄绸、色彩鲜艳的轿子，然后是白色小矮马，而现在则是高大而威严的骆驼。这情景离我们的时代是多么的遥远。
（9）在远处土丘之间的下坡路上很快就可以看到隐隐约约的旗帜。猎猎红旗映衬着天空，一排排的骑兵向我们走来；更多的黄色轿子自上而下地过来，在这些轿子的后面，闪烁着一团耀眼的金黄色火焰，体积大得吓人，而且离地面很高。慈禧太后的灵柩非常缓慢地向前挪动着，方形的灵柩上顶着一个偌大的金球，而且是用一块边幅很宽的织锦罩起来了。它被一百多个轿夫用长长的竹杠抬着，高高地耸立在他们的头顶上，以威严而庄重的方式向前移动。早在一个半小时之前，太阳就已经升起，使得那个灵柩上的黄色绸缎就像是天上的一道燃烧着火焰的金色河流。庞大的灵柩现在已经离我们很近，这个用黄色织锦覆盖着的庞然大物像一团火似地燃烧，闪耀，发光，释放出明亮的金黄色。这是我从未见过的，代表中国皇族和只有皇帝才配穿戴的黄颜色，任何人如果僭越违规是要杀头的。它由一百多个轿夫抬着，缓慢地向前移动。它前进的行程是如此的困难和复杂，恰似这黄澄澄的灵柩是一沉重的纯金块，其柩衣也好像是用金属，而非织锦制成。在阳光下，它显得像是一道金色的瀑布。沿路的士兵们全都持枪致敬，外国公使的警卫们也都向灵柩敬礼。
（10）现场像死一般的寂静，站在土丘上那成千上万的人们也都静穆无语。就像一位女神正从他们面前被抬过，其灵柩一摇一晃，庄严地向前挪动。有一位喇嘛用小木鼓敲击出了轿夫们抬灵柩的步伐节奏，木球击打着羊皮，在令人抑郁的寂静中发出一种冰冷和阴沉的声音。
（11）看台上所有的来宾都站起身来，脱掉了他们的帽子。那个庞大的灵柩就这样在我们的面前经过，那蓝色的凤凰在柩布上翱翔，红花在鲜艳的金黄色绸缎上怒放，交织出一种斑斓的色彩。灵柩顶上的金球像太阳一般放射出光芒，那黄色的绸缎流光异彩，耀人眼目
（12）慈禧太后就是这样辞别了人世，这位奇妙而可怕的女皇。在其老迈灵魂的驱动下，跟现代世界展开了一场悲剧性的决战。然而她也有足够的勇气来启动新时代的改革。正是她于1900年命令甘肃将领董福祥攻打欧洲驻京公使馆，这个女人只要一皱眉就会令总督们心惊胆战，一微笑就会给他们带来荣耀和财富，一生气就会使他们身败名裂。
（13）人们把她抬出了北京的城门，并且穿越过灰色的土丘。这位一生充满传奇，不顾及任何事物和任何人，其意志即是法律的女人，如今已成了一具冰冷和枯萎的尸体。她是神圣和古老理念的最后一位代表——当另一个新的黎明降临在这个已经成为世界未来一部分的奇妙王国时，上述理念就会已经随她一起死去了。
（14）我深信随着慈禧太后堕入湮没无闻的冥世，眼前这一切也成为了神圣皇权的一个葬礼。这种神圣皇权据信是由上天授予天子皇帝，使之成为万民顶礼膜拜的半神半人。虽然我因这个浪漫神圣皇权梦想的破灭而眼眶里含着眼泪，但一想到现代的新思想正在把这个信息传播给亿万人民，使他们从内心感到每个人都可以成为天神，我的嘴角便又露出了一丝微笑。
【小题1】文章第（1）段特别指出慈禧太后死于一个“现代科学文明已经光临中国”的年代，用意是_______。【小题2】文章的第（6）-（8）段主要描写的是_____，作用是_____。
【小题3】文章第（9）段的划线句都运用了修辞手法，其表达效果是______。
【小题4】文章第（12）段“悲剧性”的含义是________。
【小题5】对本文分析正确的两项是（ ）（ ）
| A．文章第（2）段假想孔子和孟子的“惊愕”，是为了衬托慈禧太后葬礼的铺张奢华。 |
| B．文章第（5）段写中国骑警清空道路的过程，并与欧洲作比较，表现中国人的善良守法。 |
| C．文章最后一段中的“神圣”是指皇权的神化和不可侵犯，并不具有赞美的感情色彩。 |
| D．本文的结尾处作者嘴角露出的“一丝微笑”，表现了他对神圣皇权的蔑视和嘲讽。 |
| E．本文在内容的组织上详略得当，真实地再现了慈禧葬礼的铺张靡费以及庄严肃穆。 |
| F．本文的叙述以时间为顺序，结构紧凑，语言流畅凝练，不事铺陈，文意隽永含蓄。 |
给我的孩子们
丰子恺
我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！
瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你甚么事体都拼命地用全副精力去对付。小小的失意，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。外婆普陀去烧香买回来给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁地抱他，喂他；有一天你自己失手把他打破了，你的号哭的悲哀，比大人们的破产、失恋、brokenheart，丧考妣、全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车，麻雀牌堆成的火车、汽车，你何等认真地看待，挺直了嗓子叫“汪——，”“咕咕咕……”，来代替汽油。宝姊姊讲故事给你听，说到“月亮姊姊挂下一只篮来，宝姊姊坐在篮里吊了上去，瞻瞻在下面看”的时候，你何等激昂地同她争，说“瞻瞻要上去，宝姊姊在下面看！”甚至哭到漫姑面前去求审判。我每次剃了头，你真心地疑我变了和尚，好几时不要我抱。最是今年夏天，你坐在我膝上见了我腋下的长毛，当作黄鼠狼的时候，你何等伤心，你立刻从我身上爬下去，起初眼瞪瞪地对我端相，继而大失所望地号哭，看看，哭哭，如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到车站里去，多多益善地要买香蕉，满满地擒了两手回来，回到门口时你已经熟睡在我的肩上，手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真率、自然与热情！大人间的所谓“沉默”、“含蓄”、“深刻”的美德，比起你来，全是不自然的、病的、伪的！你们每天做火车、做汽车、办酒、请菩萨、堆六面画、唱歌，全是自动的，创造创作的生活。大人们的呼号“归自然！”“生活的艺术化！”“劳动的艺术化！”在你们面前真是出丑得很了！依样画几笔画，写几篇文的人称为艺术家、创作家，对你们更要愧死！你们的创作力，比大人真是强盛得多哩：瞻瞻！你的身体不及椅子的一半，却常常要搬动它，与它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏在抽屉里，要皮球停在壁上，要拉住火车的尾巴，要月亮出来，要天停止下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的弱小的体力与智力不足以应付强盛的创作欲、表现欲的驱使，因而遭逢失败。然而你们是不受大自然的支配，不受人类社会的束缚的创造者，所以你的遭逢失败，例如火车尾巴拉不住，月亮呼不出来的时候，你们决不承认是事实的不可能，总以为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同不许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭了，你们的世界何等广大！
你们一定想：终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下弄引线的妈妈，是何等无气性的奇怪的动物！你们所视为奇怪动物的我与你们的母亲，有时确实难为了你们，摧残了你们，回想起来，真是不安心得很！
阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了，穿袜立在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候，你母亲喊着“龌龊了袜子！”立刻擒你到藤榻上，动手毁坏你的创作。当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候，你的心里一定感到“母亲这种人，何等煞风景而野蛮”罢！
瞻瞻！有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我用小刀把书页一张一张地裁开来，你侧着头，站在桌边默默地看。后来我从学校回来，你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》，把它裁破了十几页，得意地对我说:“爸爸！瞻瞻也会裁了！”瞻瞻！这在你原是何等成功的欢喜，何等得意的作品！却被我一个惊骇的“哼！”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”罢！
软软！你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你。现在你一定轻视我，想道：“你终于要我画你的画集的封面！”最不安心的，是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来，教他用他的大手来摸你们的肚子，甚至用刀来在你们臂上割几下，还要教妈妈和漫姑擒住了你们的手脚，捏住了你们的鼻子，把很苦的水灌到你们的嘴里去。这在你们一定认为是太无人道的野蛮举动罢！孩子们！你们果真抱怨我，我倒欢喜；到你们的抱怨变为感激的时候，我的悲哀来了！我在世间，永没有逢到像你们这样出肺肝相示的人。世间的人群结合，永没有像你们这样的彻底地真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“事”回来，或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来，你们在门口或车站旁等我的时候，我心中何等惭愧又欢喜！惭愧我为甚么去做这等无聊的事，欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。
但是，你们的黄金时代有限，现实终于要暴露的。这是我经验过来的情形，也是大人们谁也经验过的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉，一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来，到像绵羊的地步。我自己也是如此。“后之视今，亦犹今之视昔”，你们不久也要走这条路呢！
我的孩子们！憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远挽留这黄金时代在这册子里。然这真不过像“蜘蛛网落花”，略微保留一点春的痕迹而已。且到你们懂得我这片心情的时候，你们早已不是这样的人，我的画在世间已无可印证了！这是何等可悲哀的事啊！
注：《给我的孩子们》写于1926年圣诞节，它是《子恺画集》的代序，以画集上的题材为内容。【小题1】文章第二段说“瞻瞻”是可“佩服”的，请具体说明“瞻瞻”的可“佩服”之处。
【小题2】文中划线句运用了什么表现手法？它对表达主题起到了怎样的作用？
【小题3】本文的语言有什么特点，试作举例分析。
【小题4】有人这样评价丰子恺的这篇文章：“一首童真世界的赞歌，但这首赞歌带着苦涩味。”为什么说“这首赞歌是带着苦涩味的”？请分条陈述你的理解。
黄州赤壁谒东坡
①我又来了，在这满天秋碧的日子。
②我是来看苏东坡的。
③在我的心目中，在许多人的心目中，黄州只有滚滚江水边这片青松与修竹掩映的江矶兀立于小城一侧，兀立于如烟波一般浩渺的文化时空里；在我的心目中，在许多人的心目中，黄州只有苏轼屹立在这里，屹立在历史的苍穹之下。
④江上的霞晖刚刚散去，东坡先生漫步走下矶头，几分悠闲，几分沉思。他仍然站在坡下的那片开阔地上，展望万里长天，展望远方烟树，历历的江南原野，任身旁的长河滔滔而去，任三三两两的人群从公园穿过。无垠江山，朗朗怀抱，今日黄州的秋空，依然能让他产生无限怀想。
⑤是的，先生没有离开过黄州。他把自己最好的创造年华留在了黄州，他把最有影响力的作品留在了黄州，他把宠辱不惊的人生境界和生命表现留在了黄州。
⑥不曾有过干戈扰攘的著名战事，不曾有过或虚或实的传说故事，黄州的悠远，黄州的名望，是靠文化构筑起来的。说得具体些，是在970多年前的那个风雨如磐的日子，一个近似囚犯的人被押解到这里，在这里留下了几纸文字之后，就把这座小城高高地垫起，让世人刮目相看了。
⑦如今，不闻低吟高诵之声，横笛漫吹的悠扬也已渐渐远去，但有苏轼伫立在这里。无论是秋色中的黄州，还是春阳下的黄州，见到苏公，都能让人遐想翩翩。
⑧那是一个让人永远无法悟透的文化话题，本是一场人生悲剧，却导致了一次生命意义的至高升华。在我们今天为宋词、为唐宋散文这些巨大文化财富而备感骄傲的同时，只能庆幸当年的黄州，不是今天人们印象中的这座大江似练、山水如绘的美丽小城，上苍就不会将那次重大的文学孵化选定在这里。
⑨黄州有幸。当年，这处在人们看来十分偏僻的蛮夷之地，却意外地迎来了才华盖世的词人，加上它临江的地理位置，还有个与赤壁鏖战之地同名的矶头，使词人想到了历史上那场著名的激战，使这座平淡无奇的小小江矶得以峥嵘出世，使千万年安然流淌的江水在文字的画卷中显得乱石穿空、惊涛拍岸，使这座城池肩负起了一次重大的文化使命。
⑩词人有幸。作为悲剧的主角，乌台诗案带给他的政治挫折是惨重的。刚刚与死神擦肩而过的苏轼来到黄州，无疑是走进了他那宦海人生的巨大落差。是黄州尊贤敬德的淳朴民风抚慰了他遭受过重创的心灵，是黄州壮丽的山水激发了他的才情。尽管人生厄运和功名未成难免使他感伤，但他得以在这个小小平台上一览辽阔江山，走向情动千古的高远之境，以江海豪情卓然独步，为中国文化史写下了极其精妙的一页。
⑪古往今来，每一个追求文化高度的汉语言书写者，无不苦思冥索地探寻过方块汉字的最佳组合之奥秘。而当年词人泛舟江波之上，借着如纱如水的月色，与人把盏谈笑，随之挥毫写下了令天下人可望而不可及的旷世之作。那样的夜晚，词人一家或寄居于小小寺庙，或局缩于简陋茅庐，忘却了自己身处逆境的他，在这夜阑人静之时，还端坐窗前，秉烛研墨，其神情之从容，其笔锋之流畅，犹如天授。
⑫天地广袤，山水无数，为何黄州能够诞生出震古烁今的文学作品，造就出一代文化奇人，这里的山水蕴藏着怎样的灵性，东坡先生曾在这里受到了怎样的灵感支配，才完成那样绝妙的文字组合的？这种问题也许有些玄虚，但并不一定是个可笑的话题。否则，就不会有那么多学人向往黄州，他们除了游览名胜，还希望从这里寻访到什么，感悟到什么。或许，这就是文化的魅力所在，这就是文化名胜对寻访者的诱惑所在。
⑬苏轼被贬谪而来，本是历史对道义和文化的一次暴虐践踏，本是命运对他的一次极不负责任的安排，但他却在这种艰困和屈辱的遭遇中，实现了一次被历史大书其功的文化突破。惊世之作如此出现，除了神灵相助之功，似乎没有谁能够作出符合现实规律、并且令人信服的解答。
⑭我每次到黄州，都要来赤壁一游。尽管我没有能力来破解杰出文化的诞生之谜，连苏轼谪居黄州五年的经历也缺乏研读，甚至不清楚自己一次次反复而来有什么实际意义。然而，每次前来，我总要在这位先贤面前久久凝望，看他峨冠博带的衣饰，看他并不伟岸的身躯，看他自然平静的表情，看他穿透岁月的眼神。文化伟人生荣死哀，不像帝王将相那样，活着没有人敢靠近，死后没有人愿意靠近。一代代后人读着先贤的作品，总像他们还活着，不管他们离自己多么遥远。
⑮这回，我再一次走近苏轼像前，再一次屏住气息仰望，再一次留影纪念。可我似乎突然感到，他那双平和远眺的眼睛中透出的雄视百代的目光，让人震撼。
⑯原来，我无法走近他。
【小题1】第⑧段加点词“孵化”在文中的含义是 。【小题2】第⑨段划线句的表达效果是 。
【小题3】本文第④段的文字在表现手法上有何特点？这样写有何作用？
【小题4】下列对本文理解不正确的一项是：（ ）
| A．第③段看似矛盾，实则突出了苏轼在人们心目中的地位。 |
| B．本文横穿古今，通过凭吊苏轼也反思了古代的文化现象。 |
| C．第⑪段划线句让我们联想起《水调歌头·明月几时有》。 |
| D．本文语言朴实而不失于文采，平静的叙述中涌动着激情。 |