你不信任我

[俄罗斯]格·戈林

出租车把我载到一所大楼前。“劳驾，”我对司机说， “别关计价器。我到公司里去去就回来，然后我们再朝前开。”

司机不满地皱了皱眉。

“也许，先结账不是更好吗?”他问。

“不不，我还要继续坐您的车呢，”我说，“瞧你，不信任我吗?您想我会溜掉?”

“我什么也没想，”司机说，“什么样的乘客都有嘛，有人会溜，有人不溜……”

“哎，就是说，您还是认为我可能会溜?那好……我把我的帽子押在您这儿。”

“您说哪儿去了！”司机生气道，“我要您的帽子干吗?我信任您……您把公文包留下再走。”

“啊!什么?”我冒火了，“行啊，我把我的公文包留下。只是您要允许我记下您的车牌号码。”

“您这是干嘛?”司机皱起了眉头，“不信任我吗?您想我会开车溜掉?”

“我什么也没想，”我说，“什么样的司机都有嘛，有人喜欢帽子，有人喜欢公文包。”

“啊，说什么呢?”司机说，“那好!把我的车号记下吧：MT—40—20。不过您得先让我看看公文包里都有些什么。”

“这又是干吗?”

“免得过后说不清。”

“看吧，”我没好气地说，“喏，里边有文件、书、电动剃须刀。”

“剃须刀是完好的还是坏的?”

“怎么会坏呢?现在还能用。”

“什么叫‘现在’还能用?我可不打算在这儿测试。”

“谁知道您?”我冷笑一声，“您的胡子还没刮呢。脸有点浮肿，眼睛是淡色的，左颊上有个瘤……”

“在记我的外貌吗?”司机凶巴巴地说，“那好!我也不会忘了您的!蒜头鼻子圆眼睛，两只耳朵不对称……左边有颗镶牙……”

“好，既然事情发展到这一步，”我也凶巴巴地说，“干脆就来正式的!这是我的证件：身份证、通行证、结婚证。拿去吧!要知道，您可是在和一个正派人打交道。把您的也给我!”

“给!”他说，“这是驾驶证、工会证……”

“户口证当然是没有啦。”我指出。

“没有。”他答道。

“好，没什么，必要时警察会找到您的。”

“必要时你也会被传唤的……’’

“万一出事，你触犯的是刑法第144条！”

“而您触犯的将是第146条第二款。”他回应道。

我们恶狠狠地直瞪着对方。

“听我说，”我突然改口道，“您不觉得害臊吗?”

“您呢?”

“我为我们两个感到害臊!”我说

“我也是！”他说着垂下了眼睛，“收回您的证件吧……”

“您也收回您的……”

“请把公文包拿去……”

“谢谢，”我说，“我会把您的车号忘掉的：MT—40—20。”

“让我们都忘了吧。”他说。

我们亲热地相互拍拍肩。

“我怎么会把您往坏处想呢?”我觉得奇怪，“您的脸这么讨人喜欢。眼睛是灰色的，脸颊上有颗痣。”

“您长得也很帅。”他说，“大眼睛，耳朵干干净净。要注意保护牙齿……”

“我一会儿就回来。”我说。

“去吧，”他说，“您不在，我怪闷的……”

我们相互温和地笑了笑，随后我下了车。快走到入口时，我发现通行证不在了。

“真见鬼!”我想，“就是说，他还是扣下了我的通行证……没什么……他溜不了的……我也采取了万全之策——我戳破了他的后轮胎……”

假病人

（俄）契诃夫

将军夫人玛尔法·彼得罗夫娜·贝纲基娜，十年以来，行着类似疗法^①的医道，五月里的一个星期二，她在自己的屋子里诊察着病人。她面前的桌子上，摆着一个类似疗法的药箱，一本类以疗法的便览，还有一个类似疗法药的算盘。挂在壁上的是一幅神甫亚理斯泰尔夫的像，那是将军夫人的恩人，否定了有害的对症疗法，教给她认识了真理的。客厅里等候着病人们，大半是农人。他们除两三个人之外，都赤着脚，这是因为将军夫人吟咐过，他们该在外面脱掉那恶奥的长靴。

玛尔法·彼得罗夫娜已经看过十个病人了，于是就叫十一号：“格夫里拉·克鲁慈提!”

门开了，走进来的却不是格夫里拉·克鲁慈提，倒是将军夫人的邻居，败落了的地主萨木弗利辛，一个小身材的老头子，昏眼睛，红边帽^②。他在屋角上放下手杖，就走到将军夫人的身边，一声不响地跪下去了。

“您怎么了呀!您怎么了呀，库士玛·库士密支!”将军夫人满脸通红，发了抖。“罪过的!”

“只要我活着,我是不站起来的!”萨木弗利辛在她手上吻了一下，说，“请全国国民看看我在对您下跪，您这保佑我的菩萨，您这人类的大恩人!这慈仁的精灵，给我性命，指我正路，岂但下跪，我连火里面还肯跳进去呢，您这我们的神奇的国手，鳏寡孤独的母亲!我全好了呀!我复活了呀，活神仙!”

“我……我很高兴……!”将军夫人快活到脸红，吞吞吐吐的说，“那是很愉快的，听到了这样的事情……请您坐下罢!上星期二，您却是病得很重的!”

“是呀，重得很!只要一想到，我就怕!”萨木弗利辛一面说，一面坐。“我全身都是风湿瘺。我苦了整八年，一点安静也没有……不论是白天，是夜里，我的恩人哪!我看过许多医生，请喀山的大学教授们对诊，行过上浴，喝过矿泉，我什么方法都试过了!这些医生们单喜欢要钱，至于人类的利益，他们是不大留心的。如果没有您，我的菩萨，我早已躺在坟里了!上礼拜二我从您这里回家，我刚吃下一小粒，我所有的病可是一下子统统没有了。

萨木弗利辛用袖子檫一檫眼，从椅子上站起，好像又要下跪了，但将军夫人制住他。

“您不要谢我，”她说，兴奋得红红的，向亚理斯泰尔夫像看了一眼。“不，不要谢我!这时候我不过是一副从顺的机械……这真是奇迹!”

“您真好，给了我三粒。一粒是中午吃的，立刻见效!别一粒在傍晚，第三粒是第二天，从此就无影无踪了!上礼拜二到您这里来，我还蹩着脚的，现在我可是能够兔子似的跳了……我还会活一百来年哩。不过还有一件事情困住我。我是健康了，但如果没有东西好过活，我的健康又有什么用处呢。拿这样的事来做例子罢……现在是种燕麦的时候了。但叫我怎么种它呢，如果我没有种子的话?我得去买罢，却要钱……我怎么会有钱呢?”

“我可以送您燕麦的，库士玛·库士密支……您坐着罢!您给了我这么大的高兴，您给了我这样的满足，应该我来谢您的，不是您谢我!”

“您是我们的喜神!敬爱的上帝竟常常把这样的好人放在世界上!我们罪人却没有什么好给自己高兴……我们是微弱的，小气的，无用的人………蚂蚁……

萨木弗利辛又讨到一匹母牛，一封介绍信，是为了他想送进专门学校去的女儿的，而且被将军大人的大度所感动，感激之至，鸣咽起来，嘴巴牵歪了，还到鬼子里去摸他的手怕……将军夫人看见，手帕刚一拉出，同时也好像有一个红纸片，没有声响的落在地板上面了。

“我一生一世不忘记的……”他絮叨着说，“我还要告诉我的孩子们，以及我的孙子们……一代一代……”

将军夫人送走了病人之后，就用她眼泪汪汪的眼睛，看了一会神甫亚理斯泰尔夫的像，于是又用亲密的，敬畏的眼光，射在药箱，备览，算盘和靠椅上，被她救活的人就刚刚坐在这里的，后来却终于看见了病人落掉的纸片。将军夫人抬起纸片来，在里面发见了三粒药草的丸子，和她在上礼拜二给与萨木弗利辛的丸药，是一模一样的。

将军夫人的心里，在她那十年行医之间，开始生出疑惑来了……她叫进其次的病人来，一切 病人，没有一个不是首先恭维她的如神的疗法的，佩眼她医道的学问，骂詈那些对症疗法的医生，待到她兴奋到脸红了，于是就善叙述他们的困苦。这一个要一点地，另一个想讨些柴，第三个要她许可在她的林于里打猎。她仰望着启示给她真理的神甫亚理斯泰尔夫的善良的，宽阔的脸，但一种新的真理，却开始来咬她的心了。那是一种不舒服的，沉闷的真理。

（选自鲁迅译《坏孩子和别的奇闻》，有删改）

一枝红玫瑰

玛丽亚·帕弗洛娃

（1）她为千百个幼小的心灵打开了通向世界的窗口，她用自己的爱，在他们的心灵中播下了善和美的种子。

（2）她是一个身材矮小、体质衰弱的老人，穿着一身旧衣服。她的头发在脑后盘成两个小发髻，加上苍白的面孔，使那双蓝眼睛更显得纯朴了。每逢天气暖和的时候，这位老妇人总是到街心公园去，在那里一直呆到天黑。只要天气一冷，她便开始到花店去。在花店，有两个按岁数可以做她孙女的卖花姑娘，她俩总是高高兴兴地接待她，因为有她在店里，她们也可以离开一下，去喝一杯咖啡。每当这个时候，她都会感到莫大的欣慰，她的两只手异乎寻常地敏捷起来，两眼闪着亮光，苍白的脸颊上还泛出了一丝血色。凡进花店的人都觉得，不买一束花就离开那个花店是太过意不去了。

（3）一天晚上，天下着雨，老妇人坐在花店的小椅子上。突然，门开了，进来一位身材高大、气宇轩昂的男子。他头发花白，专心致志地观看着鲜花。老妇人怔了一下，脸上浮现出一丝拘谨的微笑，眼睛也湿润了。这是著名的小提琴家杨科夫！她怎么也想不到，她曾亲自教会他认字的那个支棱着耳朵的瘦孩子，竟出落成一个这么魁梧的人。瞧，他就要回过头来……天哪，真巧！老妇人下意识地用手整了整衣服，理了一下她那稀疏的头发，呼吸也紧张、急促起来，她的目光紧紧跟随着那男子的每一个动作，可是他没回过头来。他挑了一束花，漫不经心地把钱放下就出去了。那男子早已消失在往来的行人之中了，老妇人却仍然在追寻他的背影。

（4）“你怎么啦，明卡奶奶？”卖花姑娘走了进来，发现她那激动的神情，惊讶地问。

（5）“噢……没什么。”老妇人惊醒过来，她那温柔的蓝眼睛里流露着毫不掩饰的喜悦和自豪，流露出慈母般的深情。

（6）“他是小提琴家杨科夫，彼得·杨科夫。你难道没听说过他吗？”老妇人高兴地向姑娘问道。

（7）姑娘摇了摇头。

（8）“他是最著名的小提琴家。他周游世界，从前是我的学生，在班里……”老人忙着解释说，然后又垂下了头，“这么多年过去了……”她继续说着，好像在自言自语。姑娘已经扭过头去，解开一束石竹花。

（9）她明白，姑娘没听她讲话。

（10）老人不说话了，轻声道别后就走了。

（11）姑娘是不能理解她的。漫长的岁月，不同的风尚和感情把她们分割开了，而老妇人是属于过去那种有点可笑的人，她习惯于发现人的善良，并且天真地相信，善良迟早会胜利的。她感到幸福的是，她为千百个幼小的心灵打开了通向世界的窗口，她用自己的爱，在他们的心灵中播下了善和美的种子。如果说她心里感到遗憾的话，那就是，她觉得自己已经很老了，不能再去帮助年轻人。

（12）秋天不知不觉地过去，开始下雪了。寒风追逐着街上的行人。花店里暖和而舒适。老妇人几乎每天都要到这里来。她伛着腰，裹着单薄的旧大衣走着，两个卖花姑娘常常这样想：“谁知她能不能活过这个冬天？”在她们眼里，她一天天衰老下去，就像个要燃尽的蜡烛。这使姑娘们感到不安。她们请她常来，她乐于常来。因为她喜欢这个地方。她需要跟别人聊聊天，她除了喜欢孩子们外，还喜欢花……。

（13）每当店门打开时，她已经不感到激动，因为她那个闻名的学生再也没有来过。

（14）有时命运也会捉弄人。一个冬夜，卖花姑娘到药店去，老妇人坐在花店的椅子上，透过蒙着水汽的玻璃窗注视着川流不息的人群。门开了，……您想必已经猜到了吧？一个男子用手抖落帽子上的雪花，摘下手套，两眼寻找着卖花姑娘。

（15）“您要点什么？”因为激动，老人的声音拖得很长，断断续续。

（16）男子看了看她。老妇人的呼吸几乎都停止了。他就要认出她来了，一定会认出她来的！刹那间，他那敏锐的目光和老人那兴奋的蓝眼睛相遇了，他现出了紧张的神情，好像极力回忆着什么。后来他又把目光移到了鲜花上。

（17）“有没有玫瑰花？”“有没有玫瑰花？当然有。可在哪儿呢？”老妇人不知所措地四下搜寻。她看不见，也忘了放在哪里了。她看着他那双极力回忆着往事的眼睛……

（18）她心慌意乱，竟没有注意到卖花姑娘什么时候已经回来了。那男子看她摆弄着花束，觉得应该说点什么，于是走上前去，微笑着向她轻声地说道：“我想对您说……您……”男子到底从她脸上看出了什么，她是不会知道的，连给他递花的姑娘也不会知道。

（19）男子抽出一枝最漂亮的花，递给老妇人。

（20）“给我？”她惊讶地喊道，“真的给我的？”喜悦和幸福感使她的眼睛模糊了。

（21）她还想说点什么，可是喉咙哽咽，说不上话来。

（22）“他认出我来了！小彼得……他没有忘记我！”这些话在她的心里翻腾着。

（23）老妇人像一片落叶，慢慢坐回椅子上，脸上显出宽慰的微笑，手里握着那枝美丽的红玫瑰……

（选自《外国名家微型小说选》）

帆

在大海的深蓝色的浓雾里

一片孤孤的帆儿闪着白光。—

它在寻求甚么，在这遥远的异地？

它抛下了甚么，在那自己的故乡？

波涛在汹涌着，海风在呼啸着，

桅杆弓起腰来发出轧轧的声动，

唉，— 它不是在寻求幸福，

它也不是在逃避幸福！

它下面是澄清的碧色的水流，

它上面是黄金色的阳光！

而它，不安的，在祈求着风暴，

仿佛是在风暴中才有安祥！

没文化

[俄]安德烈·马卡罗夫

科利亚·瑟罗耶戈夫继承了一套两居室的房子。半年前，他的姑妈去世了。

“这是上帝赏给我们的，”妻子说，“因为我们受的折磨。”

“你胡说什么！”科利亚顶了妻子一句，“我们受了什么折磨？是上帝收去了。”

“上帝把她收去了，”妻子也不甘示弱，“可赏赐了我们，就是那套房子，以示公平。一家三口共居一室，难道不是一种折磨？”科利亚没有再争辩，公平就公平吧。半年过去了，失去亲人的哀痛渐渐淡忘，现在科利亚在这套房子里来来回回地踱步，四处打量着，手里拿着一串钥匙，脸上是灿烂的笑容，嘴角都快咧到耳根上去了。

姑妈一生从教，是一个非常有文化修养的女人，仅书就摆满了五个古旧的大书橱。可她生活非常清贫，只有一个老式圆角冰箱、一台电子管电视机和一台单缸半自动洗衣机。现在他们要把这些宝贝当垃圾扔掉。妻子想把这些书也一块扔了，但科利亚没同意。

“我要在整面墙上定做一个漂亮的书柜，”科利亚说，“这样我们家也有藏书了，也有文化气息了，终于像个书香门第了。”

他说完，像个孩子似的坐在了这堆书旁。

“没有带图的。”妻子调侃了一句，就去厨房了。

怎么没有！科利亚真的找到了几本图画书，小时候姑妈亲自给他读过，有《一只小灰鸭》《小红帽》《一个士兵》等。这几本书薄薄的，没多少页码。科利亚突然笑了起来，想起了故事里那个士兵是怎么在一个吝啬的老太太家里用锤子煮粥的。

科利亚把这几本书摞在了一起，心想，给儿子讲是晚了，孙子还不知道什么时候有呢。他挪了挪身子，又翻弄起各种文学典籍。他拿起一本涅克拉索夫的诗集使劲儿回忆了半天，也就记得在中学教学大纲中有那首《大门前的沉思》。普希金的诗还算强点儿，《我记得那美妙的一瞬》，他零零碎碎地记得几个片段，可也都是两三行而已。

科利亚着实埋怨了一番自己没文化，刚要潜心阅读，填补一下大脑的空白，妻子就喊他把那台洗衣机先拖走扔掉。

他们举家迁入后，科利亚立刻叫来了一位师傅，让他测量了一下墙上要定做的书柜的尺寸，计算了定做费用。那位师傅很快就给出了预算，但科利亚家的第一笔支出买的却是一台新电视机。他们选的那台电视机大得简直就像一块电影银幕，于是这些书暂时被挪到另一面墙边去了。一个月后，妻子又买了一套床具，那套床具实在太宽太大了，这些书只好又换了地方。又过了一个月，妻子偶然在一个展销会上买到了一套壁柜，带梳妆台，梳妆台镜子上方还安装着一盏镜前灯。

“儿子，”科利亚恳求道，“把书放在你的房间里吧，能占一整面墙，看着多有文化。”

“什么？”儿子把一只耳塞从耳朵里拿出来说，“不行，我这整面墙上就挂一辆自行车。你还是给我买电子书吧，最好是一部新款的iPad。”

儿子说完又把耳塞塞进耳朵，伴着音乐迈着舞步走了。

“怎么搞的！”科利亚把这些书一摞摞地塞进了电视机对面的角落里，百思不得其解。“原来我们一家三口在一个房间里都住得下，可现在一整套房子竟然连一本书都放不下了。老婆！”他怒吼道，“我们家就不能有点儿文化吗？”

“那就看第五频道的文化台吧！”妻子回敬道。

后来科利亚出差了两个星期。他回来时，姑妈的那些书已经没了踪影。他出差的时候，妻子发了一则启事：“藏书出售，传世经典。”书当天就被人运走了，而卖书的钱妻子则买了一只小转角沙发，正好摆在了电视机对面。

只有三本书幸免于难，这三本书一直在科利亚的床底下放着，他从来没拿出来过，但名字似乎还记得。第一本是《鼠疫》，很有哲理，但非常枯燥，一看就犯困，而且作者的名字也很可笑，叫加缪，像白兰地的名字，所以他记住了。还有一本是爱伦坡的，一位美国作家。他的故事适合夜里读，比任何一部恐怖片都纯净。最后一本是幽默作品，叫《三十只狗崽》，是一个叫米哈伊尔的人写的，里面的故事很有意思，但是关于狗的话一句也没有，写的都是形形色色的野蛮人，史前的。这不难理解，不管是电视，还是互联网，作者写这本书的时候都没有，只有带着一个圆圆的小喇叭的收音机。

科利亚难过了一段时间后又像从前一样该怎么过就怎么过了，不再想什么文化。

(有删改)

没文化

（俄罗斯）安德烈·马卡罗夫

科利亚•瑟罗耶戈夫继承了一套两居室的房子。半年前，他的姑妈去世了。

“这是上帝赏给我们的，”妻子说，“因为我们受的折磨。”

“你胡说什么！”科利亚顶了妻子一句，“我们受了什么折磨？是上帝收去了。”

“上帝把她收去了，”妻子也不甘示弱，“可赏赐了我们，就是那套房子，以示公平。一家三 口共居一室，难道不是一种折磨？”

科利亚没有再争辩，公平就公平吧。半年过去了，失去亲人的哀痛渐渐淡忘，现在科利亚在这套房子里来来回回地踱步，四处打量着，手里拿着一串钥匙，脸上是灿烂的笑容，嘴角都快咧到耳根上去了。

姑妈一生从教，是一个非常有文化修养的女人，仅书就摆满了五个古旧的大书橱。可她生活非常清贫，只有一个老式圆角冰箱、一台电子管电视机和一台单缸半自动洗衣机。现在他们要把这些宝贝当垃圾扔掉。妻子想把这些书也一块扔了，但科利亚没同意。

“我要在整面墙上定做一个漂亮的书柜，”科利亚说，“这样我们家也有藏书了，也有文化 气息了，终于像个书香门第了。”

他说完，像个孩子似的坐在了这堆书旁。

“没有带图的。”妻子调侃了一句，就去厨房了。

怎么没有！科利亚真的找到了几本图画书，小时候姑妈亲自给他读过，有《一只小灰鸭》《小红帽》《一个士兵》等。这几本书薄薄的，没多少页码。科利亚突然笑了起来，想起了故事 里那个士兵是怎么在一个吝啬的老太太家里用锤子煮粥的。

科利亚把这几本书摞在了一起，心想，给儿子讲是晚了，孙子还不知道什么时候有呢。

他挪了挪身子，又翻弄起各种文学典籍。他拿起一本涅克拉索夫的诗集使劲儿回忆了半天，也就记得在中学教学大纲中有那首《大门前的沉思》。普希金的诗还算强点儿，《我记得那美妙的一瞬》他零零碎碎地记得几个片段，可也都是两三行而已。

科利亚着实埋怨了一番自己没文化，刚要潜心阅读，填补一下大脑的空白，妻子就喊他把那台洗衣机先拖走扔掉。

他们举家迁入后，科利亚立刻叫来了一位师傅，让他测量了一下墙上要定做的书柜的尺 寸，计算了定做费用。那位师傅很快就给出了预算，但科利亚家的第一笔支出买的却是一台新电视机。他们选的那台电视机大得简直就像一块电影银幕，于是这些书暂时被挪到另一面墙边去了。一个月后，妻子又买了一套床具，那套床具实在太宽太大了，这些书只好又换了地方。又过了一个月，妻子偶然在一个展销会上买到了一套壁柜，带梳妆台，梳妆台镜子上方还安装着一盏镜前灯。

“儿子，”科利亚恳求道，“把这些书放在你的房间里吧，能占一整面墙，看着多有文化。”

“什么？”儿子把一只耳塞从耳朵里拿出来说，“不行，我这整面墙上就挂一辆自行车。你还是给我买电子书吧，最好是一部新款的iPad。”

儿子说完又把耳塞塞进耳朵，伴着音乐迈着舞步走了。

“怎么搞的！”科利亚把这些书一摞摞地塞进了电视机对面的角落里，百思不得其解。“原来我们一家三口在一个房间里都住得下，可现在一整套房子竟然连一本书都放不下了。老婆！”他怒吼道，“我们家就不能有点儿文化吗？”

“那就看第五频道的文化台吧！”妻子回敬道。

后来科利亚出差了两个星期。他回来时，姑妈的那些书已经没了踪影。他出差的时候，妻子发了一则启事：“藏书出售，传世经典。”书当天就被人运走了，而卖书的钱妻子则买了一套小转角沙发，正好摆在了电视机对面。

科利亚难过了一段时间后又像从前一样该怎么过就怎么过了，不再想什么文化。

（有删改）

夜莺演唱会

[俄]契诃夫

我们把带来的野餐布铺在河岸绿茸茸的嫩草地上，作为我们的立足之地。我们脱下外套，随手放在一边，这里实在是太好了，我们无须支付二十戈比的保管费，我们眼下不在剧院，因此也没有剧场招待员在这里。我们自在地在布上趴着，用手掌撑着下巴，两条腿弯曲着交叠在一起，在空气中自由自在地舒展着、摇晃着。眼睛的正前方是一处颇陡的褐色土岸，身后面则是很大的一片黑乎乎的小树林。溶溶的月光覆盖在我们身上，树林、草地，还有广袤无垠的原野也都沉浸在月色之中。空气清新、凉爽，深吸一口气，隐隐还带着青草的味道。而在远方，有一盏红色的灯火忽明忽暗，发出微弱的光……一切是如此的安静祥和，这样的时刻最适合歌唱家的演出。只希望它，今夜的歌唱家——夜莺，不要白白浪费我们的耐性，早一些登场才好。但是我们等了很久，直到昏昏欲睡，它也没有出来。在等待中，我们只好先听别的演唱者的歌声。

今晚的晚会由布谷鸟的独唱开始。它在我们身后的小树林深处懒洋洋地“咕咕”叫起来，叫了十来声，便没有了声音。就在这时，我们头顶上飞过两只红脚隼，它们发出刺耳的尖叫声，然后飞快地掠过。紧接着大名鼎鼎的歌手黄鹂上台了，它展开它的歌喉，严肃认真地唱起来。真不愧是有名的歌手啊，我们听着它的歌声，感到心旷神怡。若不是一群白嘴鸦扑啦啦飞回树林过夜，打断了黄鹂的歌声，我们真愿意就这样一直听下去。月亮周围出现了一团鸟云，随着一片“哑哑”的叫声，刚才那群白嘴鸦争先恐后地落到了树上，它们吵闹了很久都没有消停下来。

大概是听到白嘴鸦们的吵闹不休，住在芦苇丛中的青蛙们也不甘示弱地“呱呱”叫起来。整整半个小时，这场没有指挥棒指挥的音乐会，在众位歌手声嘶力竭的演唱中终于有了一阵小小的安静。忽然，一只昏睡的鸫鸟开始叫起来，为它伴唱的是林间山鸡和苇莺，它们的声音听起来是那么缥緲，甚至分不清来自哪个方向。随后便是幕间休息，四周一片寂静。只偶尔有一两只坐在观众席中的蛐蛐，不甘寂寞地“瞿瞿”唱几句，打破四周的沉寂。在幕间休息的时候，我们的耐性达到了极限，我们开始抱怨这位演唱家。从夜幕降落大地，月亮爬上树梢、爬上树林上空的天穹，直到现在，它都不曾露过一面。又经过一阵漫长的等待，主角终于登场了。不知从哪个方向飞来的夜莺歇在一棵幼小的树上，只站了下脚便“扑枝”一声飞进了一丛黑刺李中，它摇晃着寻了一个舒服的站姿，尾巴转动一阵，便站住不动了。今天的它仍然穿着那身灰色的羽衣……一般来说，这位歌唱家是不太注重自己的外表的，它面对任何身份的听众都只是这一身灰麻雀的打扮。（可耻啊，年轻的歌手!不是观众为你存在，而是你为观众存在）大概有三分钟的时间，夜莺一直默不作声，甚至动都不动一下……可是你听，微风吹拂下，树叶开始簌簌作响，蛐蛐叫得此起彼伏。在这支乐队的伴奏下，我们的这位演唱家才清了清嗓子，发出了今夜的第一声颤音。它开始歌唱了。我不打算描写它的歌声，我无意争夺诗人们的面包，还是让他们用诗去描绘赞赏吧。我觉得任何的语言都无法传神地描写它的歌声，因为当这位演唱家轻启莺喙，婉转啼鸣的时候，连它的伴唱乐队都停下来倾听，整个树林都响彻着它那清脆甜美、透着力量和柔情的歌声。夜莺专注地唱着，四周在歌声中一片寂静，只有一个小插曲，那是一只猫头鹰，蓦地引吭鸣叫，竟想压倒我们的歌唱家……树林生气地咆哮起来，风也发出一阵不屑的声音……

当天空泛白、群星消隐的时候，夜莺的歌声渐渐变得轻柔。这时公爵家的厨子突然出现在树林的边缘，只见他弯腰驼背，左手压着帽子，右手提着一只柳条筐，在黑刺李中像做贼似的，悄悄地爬行。他的身影在树丛中时隐时现，不一会儿就看不清踪迹了。夜莺又唱了一会儿，突然像被关掉的水龙头一样，一声不响了。这时天已亮了，我们也打算回去了。“瞧这个坏蛋!”我们听见有人这样叫着，很快公爵家的厨子就出现在我们的视线之中。他朝我们走过来，快活得眉开眼笑。他举起拳头，在我们面前得意地晃着。仔细一看，他的拳头里露出刚被他捉到的夜莺的小脑袋和小尾巴……可怜的演唱家!上帝保佑，但愿谁都别遇上这样的厄运。

“你为什么要捉它?”我们问他。

“放进鸟笼里呀!”

长脚秧鸡一声哀怨的啼叫迎来了黎明，失去了歌手的树林开始喧哗起来。厨子把玫瑰的情人塞进柳条筐里，高高兴兴地跑回村子。我们也各自回家了。

山口

[俄]蒲宁

夜幕已垂下很久，可我仍举步维艰地在崇岭中朝山口走去，朔风扑面而来，四周寒雾弥漫，我对于能否走至山口已失却信心，可我牵在身后的那匹浑身湿淋淋的、疲惫的马，却驯顺地跟随着我亦步亦趋，空荡荡的马蹬叮叮当当地碰响着。

在迷蒙的夜色中，我走到了松林脚下，过了松林便是这条通往山巅的光秃秃的荒凉的山路了。我在松林外歇息了一会儿，眺望着山下宽阔的谷地，心中漾起一阵奇异的自豪感和力量感，这样的感觉，人们在居高临下时往往都会有的。夜色迅速地浓重起来，我向前走去，离松林越来越近。只觉得山岭变得越来越阴郁，越来越森严，由高空呼啸而下的寒风，驱赶着浓雾，穿过山峰间的空隙，排空而去。高处的台地上缭绕着大团大团松软的雾。雾使松林仿佛冒起了白烟，并随同喑哑、深沉、凄冷的松涛声向我袭来。……夜已经很深了，我低下头，在山林构成的黑咕隆咚的拱道中冒着浓雾向前行去，耳际回响着隆隆的松涛声。

“马上就可以到山口了，”我宽慰自己说，“马上就可以翻过山岭到没有风雪而有人烟的明亮的屋子里去休息了……”

但是半个小时过去了，一个小时过去了……每分钟我都以为再走两步就可到达山口，可是那光秃秃的石头坡道却怎么也走不到尽头。我开始觉得累了，直打寒颤。我记起了离山口不远的松树间有好几座孤坟，那里埋葬着被冬天的暴风雪刮下山的樵夫。我感觉到我正置身于人迹罕至的荒山之巅，感觉到在我四周除了寒雾和悬崖峭壁，别无一物。我不禁犯起愁来：我怎么去走过那些像人的躯体那样黑魆魆地兀立在迷雾中的孤单的石头墓碑？既然现在我就已失去了时间和地点的概念，我还会有足够的力气走下山去吗？

前方，透过飞快地排空而去的浓雾，模模糊糊地可以看到一些黑黢黢的庞然大物……那是昏暗的山包，活脱像一头头睡着的熊。我在这些山包上攀行着，从一块石头跨到另一块石头，马吃力地跟着我攀行，马掌踏在湿漉漉的圆石子上，发出嗒嗒的声响。突然我发现路重又开始缓慢地向上升去，折回深山之中！我不由得停下来，绝望的心绪攫住了我的身心。紧张和劳累使我浑身发抖。要不要呼救呢？可此刻连牧羊人也都带着他们的山羊和绵羊躲进了荷马时代的陋屋之中，还有谁会听见我的呼救声呢？我惊恐地环顾着四周：

“我的天啊，难道我迷路了不成？”

夜深了。松林在远方睡意朦胧地发出一阵阵喑哑的涛声。夜变得越来越神秘诡谲，我感觉到了这一点，虽然我并不知道此刻是什么时间，而我又身在何方。现在，连深谷中最后一星灯火也熄灭了，灰蒙蒙的雾淹没了整个山谷。雾知道它的时刻来到了，这将是漫长的时刻， 在此期间大地上的万物似乎都已死绝，早晨似乎永远不会再来，唯独雾将会不停地增多，把森严的群山裹没，在深夜里护卫着它们，除此而外，还有山林会不停地发出低沉的涛声，而在荒凉的山口，雪将会下得越来越大，越来越密。

为了避风，我掉过身子面对着马。和我在一起的生物就只有这匹马了！可马连看都不看我一眼！它已浑身湿透，冷得直打寒颤，背拱了起来，背上很不舒服地戳起着高高的马鞍。它驯顺地耷拉着脑袋，两耳紧贴在脑袋上。我狠命地拉紧缰绳，重又把脸转向风雪，重又执著地迎着风雪走去。我试图看清我四周有些什么东西，但是我看到的只是漫天飞驰的灰蒙蒙的雪尘，刺得我眼睛都睁不开来。我侧耳静听，能够听到的只是耳畔呼呼的风声和身后马蹬相互碰撞发出的单调的叮当声……

然而奇怪的是我的绝望的心情反使我坚强起来。我的步子迈得比以前勇敢了，我怨恨地谴责着某个人逼得我不得不忍受一切，对那人的谴责使我的心情快活起来。满腔的怨恨化作一种郁悒而坚毅的顺从，甘愿对于凡是我必须忍受的事物都逆来顺受，哪怕永无出路我也感到甜蜜……

临了，我终于走到了山口。但此刻我已经对一切都无所谓了。我走在平坦的草地上。狂风把浓雾像一绺绺发辫似地撕扯而去，几乎要把我吹倒在地，可我却根本没去留意这风。单凭这呼呼的风声，单凭这弥天的大雾就可感觉到夜正深邃地主宰着群山，——渺小的人类早已在谷地中一幢幢渺小、窳陋的屋子内进入了梦乡；但我并不着急，并不急于去寻个栖身之所，我咬紧牙关走着，不时嘟嘟囔囔地对马说：

“走，走。只要咱俩不倒下，就豁出命来走。在我的一生中，像这样崎岖荒凉的山口已不知走过多少！灾难、痛苦、疾病、恋人的变心和被痛苦地凌辱的友谊，就像黑夜一样，铺天盖地压到我身上——于是我不得不同我所亲近的一切分手，无可奈何地重又拄起云游四方的香客的拐杖。可是通向新的幸福的坡道是险巇的，高得如登天梯，而且在山巅迎接我的将是夜、雾和风雪。在山口等待着我的将是可怕的孤独……但是咱俩还是走吧，走吧！”

我磕磕绊绊地向前走去，仿佛在做梦。离拂晓还早着呢。下山到谷地得走整整一夜的时间，也许要到黎明时方能在什么地方睡上一觉，——蜷缩着身子，沉沉睡去，心里只有一个感觉——在冰天雪地中跋涉之后进入温暖梦乡所感到的甜蜜。

天亮后，白天又将以人和阳光使我高兴起来，又将久久地迷惑我……可或许不等白天到来，我就会在山间的什么地方倒下去呢？于是我将永远留在这自古以来荒无人烟的光秃秃的山巅之中，永远留在黑夜和风雪之中了。

（戴骢译,有删节）

勋章

契诃夫

“我有事找你商量。”军事初级中学教员，十四品文官列甫·普斯佳科夫对他的朋友列坚佐夫中尉说，“要不是极其需要，我也就不来麻烦你了。好朋友，请你把斯坦尼斯拉夫勋章借给我。

今天，我要到商人斯皮奇金家里去赴宴。你是知道斯皮奇金那个混蛋的：他非常喜欢勋章，他把那些脖子上或者纽扣眼上没挂着什么勋章的人几乎都看成坏人。再者他又有两个女儿，……

娜斯嘉和齐娜，……我是把你看做朋友才跟你说的……你借给我吧，劳你的驾！”普斯佳科夫这些话是结结巴巴、涨红脸，不住胆怯地回过头去看房门而说出口的。

中尉骂了几句，然后同意了。

普斯佳科夫坐上出租马车到斯皮奇金家去。他略微敞开皮大衣，看他的胸口，别人的勋章在他胸口金光闪闪，釉子发亮。

“不知怎么，自己都对自己多添了几分敬意呢！”教员想着，嗽了嗽喉咙。“区区一个小玩意儿，至多也不过值五个卢布，却造成多么大的声势！”

到斯皮奇金的家门口，他敞开皮大衣，开始慢吞吞地把车钱付给赶车的。赶车的，依他看来，一见到他的肩章、纽扣、斯坦尼斯拉夫勋章，似乎就愣住了。普斯佳科夫得意地嗽一下喉咙，走进房子里，在前厅脱掉皮大衣，昂起头，挺起胸脯，走进大厅里。

可是这时他看见一件可怕的事，他的同事，法语教员特兰勃良，同齐娜并排坐着。想到就要被人揭穿，普斯佳科夫头一个想法就是扯下勋章，或者往回跑。可是勋章缀得很结实，往后退也已经不可能。他赶紧用右手盖住勋章，拱起背来，很别扭地向大家一鞠躬，同谁也没握手，沉重地在空椅子上坐下，却恰好坐在他的法国同事对面。

仆人在普斯佳科夫面前摆下一盆汤。他用左手拿起汤匙来，然而又想起在上流社会不宜于用左手吃东西，就赶紧声明已经吃过饭，不想再吃了。

普斯佳科夫灵魂里充满钻心的苦痛和煎熬般的烦恼：汤盆里腾起馋人的香气，清蒸鲟鱼冒出异常开胃的热气。教员有心放开右手，用左手盖住勋章，可是这显得颇不方便。“天主啊，快点结束这顿饭！我要到饭馆里去吃它一顿！”他对自己说。

他胆怯地用一只眼睛瞥一下法国人。发现对方正瞧着他，却也是极其忸怩不安，也是什么东西都没吃。两个人互相看着，越发慌张，就低下眼睛看面前的空碟子。

“他识破了，这个混蛋！”普斯佳科夫暗想。

吃第五道菜了，有人提议：“为在座的女士们的青春干杯！”宴席上的人乱哄哄地站起来，普斯佳科夫也站起来，用左手拿起酒杯。

“列甫·普斯佳科夫，请您把这杯酒交给娜斯嘉！”斯皮奇金让人递给他一杯酒。

这令普斯佳科夫大为恐慌，他不得不使用右手了。勋章和勋章上那根揉皱的红丝带终于见了天日！教员脸色煞白，低下头去，心虚地往法国人那边瞥一眼一法国人正在看他，眼睛里满是惊讶和疑问，嘴唇却很快露出狡猾的笑意，困窘神情也很快消失了。

“尤里·特兰勃良！”主人又转头对法国人说，“请您把这瓶酒放回原处！”

特兰勃良迟疑不定地伸出右手去接那个酒瓶，于是……啊，真是时来运转！普斯佳科夫看见他胸前原来也有一枚勋章，而且是安娜勋章！法国人也在捣鬼！普斯佳科夫高兴得笑起来，往椅子上一坐，浑身松了劲。如今再也不必遮盖斯坦尼斯拉夫勋章了！

“啊啊，……嗯！”斯皮奇金看见教员胸前的勋章，哼哼哈哈地说。

“是啊！”普斯佳科夫说，“真是怪事，尤里·特兰勃良！年前我们那儿呈报上去领勋章的人多么少呀！我们那儿的人那么多，可是领到的却只有您和我！这可真是怪事！”

特兰勃良快活地频频点头，亮出他的左边衣领，那上面赫然闪着一枚安娜三级勋章。

饭后，普斯佳科夫走遍各处房间，让那些小姐看他的勋章。虽然他饥肠辘辘，可是心里却轻飘飘的，逍遥自在。

“要是我早知道这样，”他嫉妒地瞧着同斯皮奇金谈勋章的特兰勃良，心里暗想，“那我就会戴上一枚符拉季米尔勋章。此时和主人聊天的就应该是我了。唉，真没想到啊！”

只有这个想法才使得他难过。至于其余方面，他倒是完全幸福的。

（有删改）

不平的镜子

契诃夫

我和我的妻子走进客厅里。那儿弥漫着霉气和潮气。房间已经有整整一个世纪不见亮光，等到我们点上烛火，照亮四壁，就有几百万只大老鼠和小耗子往四下里逃窜。我们关上身后的房门，可是房间里仍然有风，吹拂墙角上堆着的一叠叠纸张。亮光落在那些纸上，我们就看见了古老的信纸和中世纪的画片。墙壁由于年陈日久而变成绿色，上面挂着我家祖先的肖像。

我们的脚步声响遍整个房子。我咳嗽一声，就有回声来接应我，这类回声从前也接应过我家祖先发出的响声呢……

房外风声呼啸和哀叫。壁炉的烟囱里似乎有人在哭，哭声响着绝望的音调。大颗的雨点敲打乌黑昏暗的窗子，敲打声惹得人满心愁闷。

“啊，祖宗呀，祖宗!”我说，意味深长地叹气。“假使我是作家，那么我瞧着这些肖像，就会写出篇幅很大的长篇小说来。要知道，这些老人当初每一个都年轻过，每一个男的或者女的都有过爱情故事……而且是什么样的爱情故事呀!比方说，看一看这个老太婆吧，她是我的曾祖母。这个毫不俊俏、其貌不扬的女人，却有过极其有趣的故事。你看见吗?”我问妻子说，“你看见挂在那边墙角上的镜子吗?”

我就对妻子指着一面大镜子，它配着乌黑的铜框，挂在墙角上我曾祖母肖像旁边。

“这面镜子有点邪气：它生生把我的曾祖母毁了。她花很大的一笔钱买下它，一直到死都没有离开过它。她黑夜白日地照这面镜子，一刻也不停，甚至吃饭喝水也要照。每次上床睡觉，她都带着它，放在床上。她临终要求把镜子跟她一块儿放进棺材里。她的心愿没有实现，因为棺材里装不下那么大的镜子。”

“她是个风骚的女人吧?”我的妻子问。

“就算是吧。然而，难道她就没有别的镜子?为什么她单单非常喜欢这面镜子，却不喜欢别的镜子呢?莫非她就没有更好点的镜子?不，不，亲爱的，这当中包藏着一宗吓人的秘密呢。据人们传说，这面镜子里有个魔鬼作祟，偏巧曾祖母又喜爱魔鬼。当然，这些话都是胡扯，可是，毫无疑问，这面配着铜框的镜子具有神秘的力量。”

我拂掉镜面上的灰尘，照一照，扬声大笑。原来这面镜子不平整，把我的脸相往四下里扯歪，鼻子跑到左边面颊上，下巴变成两个，而且溜到旁边去了。

“我曾祖母的爱好可真是奇怪!”我说。

我的妻子迟疑不决地走到镜子跟前，也照一下，顿时发生了一件可怕的事。她脸色煞白，四肢发抖，大叫一声。烛台从她手里掉下来，在地板上滚一阵，蜡烛灭了。黑暗包围了我们。我立刻听见一件沉重的东西掉在地板上：原来妻子倒在地下，人事不知了。

风哀叫得越发凄厉，大老鼠开始奔跑，小耗子在纸堆里弄得纸张沙沙响。等到一扇百叶窗从窗口脱落，掉下去，我的头发就根根直竖起来，不住颤动。月亮在窗外出现了……

我抱起我的妻子，迅速离开了祖宗的住所。她一直到第二天傍晚才醒过来。

“镜子!把镜子拿给我!”她醒过来以后说，“镜子在哪儿?”

这以后她有整整一个星期不喝水，不吃东西，不睡觉，老是要求把那面镜子拿给她。她痛哭，扯着脑袋上的头发，在床上翻来覆去。医生说她可能会死于精力衰竭，她的情况极其危险，我这才勉强克制恐惧，来到祖宗的住所，从那儿取来曾祖母的镜子拿给她。她一看见它，就快乐得哈哈大笑，然后抓住它，吻它，目不转睛地瞅着它。

如今已经过去十多年，她却还是在照那面镜子，一会儿也不肯离开它。“难道这就是我吗?”她小声说，脸上除了泛起红晕以外，还现出幸福和痴迷的神情。“对，这就是我!大家都说谎，只有这面镜子例外!人们都说谎，我的丈夫也说谎!啊，要是我早点看见我自己，要是我早知道我实际上是什么模样，那我就不会嫁给这个人!他配不上我!我的脚旁边应当匍匐着最漂亮和最高贵的骑士才对!……”

有一次我站在妻子身后，无意中看一下镜子，这才揭开可怕的秘密。我看见镜子里有一个女人，相貌艳丽夺目，我生平从没见过这样的美人。这是大自然的奇迹，融合了美丽、优雅和端庄。然而这究竟是怎么回事呢?为什么我那难看、笨拙的妻子在镜子里却显得这么漂亮?这是什么缘故?

这是因为不平的镜子把我妻子难看的脸往四下里扯歪，脸容经过这样的变动，说来也凑巧，倒变得漂亮了。负乘负等于正嘛。

现在我俩，我和妻子，坐在镜子跟前，眼巴巴地瞧着它，一刻也不放松：我的鼻子跑到左边面颊上，下巴变成了两个，而且溜到旁边去了，然而我妻子的脸却妩媚迷人，我心里猛然生出疯狂而着魔的热情。

“哈哈哈!”我狂笑着。

我的妻子却在小声说话，声音低得几乎听不见：

“我多么美啊!”

（选自《契诃夫小说选》，有删改）