爸爸的胳膊长(节选)

小时候，一家人团团围坐，长方形的餐桌旁，爸爸总是坐在最远的地方，什么样的美味佳肴，都搁置在我们兄妹的眼皮底下。

我们吧唧吧唧吃得香，从没意识到有什么不妥。

直到有一天，哥哥读了大学，他第一次从外省回家，带了爸爸爱喝的铁观音。他沏好茶，一圈圈的雾气飘向坐在餐桌一角的爸爸。爸爸欣慰地笑着，哥哥说：“爸，你坐中间来吧，这会儿就不用体现你的优势了。”爸爸依然跟平时一样，叨唠一句：①“爸的胳膊长。”坐在那里不移动。妈妈在一旁看了，推推他：“你这老头子，总是仗着胳膊长咋的？快，往前凑凑！”

从此以后，只要哥哥在家，爸爸也不再争夺，幸福地被哥哥推拥到中间的位置。

后来，哥哥带了女朋友回来——不用说，连我这个小妹也得往边儿靠。妈妈在摆放碗筷的时候，依然把爸爸的位置安排得最远，荤的素的香的甜的，妈妈总是堆在哥哥和他女朋友的眼前。直到我嫂子进了门，爸爸依然是因为“胳膊长”而坐得离菜们汤们远远的。

等到我也带了男朋友回家，那时又有了小侄儿，爸爸的胳膊变得更长，坐在最远的地方，任凭谁劝，他也不换地方。有时，妈妈干脆就专门拿个菜碟，各样菜给他夹一些。“独享”的时候，②他时常停下来笑眯眯地看看这个，看看那个。后来，爸爸比妈妈先离休，他天天上早市采购各样食材，烹调各种美味，把香喷喷的饭菜端上桌。以神厨自居的爸爸，总是坐着偏席，③看着儿孙们饕餮(tāo  tiè)，他眉毛里都洋溢着喜悦，④“幸福的人都是胳膊长，爸这辈子都胳膊长哩！”

唉，亲爱的老爸，哪里是您的胳膊长，分明是您和妈妈对我们的爱无边呢！

银 梨 树

阳春三月，沉睡了一冬的银梨树被蒙蒙细雨淋醒。它脱下破旧的外衣，又开始新的生活；它贪婪地吮吸着春天那清新的露珠儿，慢慢地长出逗人喜爱的嫩枝绿叶。

五月，正是它摆开绿叶白花衣裳，婆娑（suō）的绿叶衬托着朵朵洁白的梨花，在明媚的阳光照耀下，像一片银色的海洋！

中秋时节，银梨树上挂满了大大小小的果实。它的外形扁圆扁圆的，与苹果的形状相似。它总爱“三只一群”、“五只一伙”地生长着。开始，果子的颜色呈淡绿色，后来颜色变深变黄了。来到这里的人们一看就会想到山区人民的生活一定比蜜甜。

走进果园，微风阵阵，你还可以闻到一股股清香，当好客的主人把又大又甜的银梨送给你品尝时，你就会知道银梨皮薄、肉脆、水多、味甜，可口极了，银梨确实可与北京鸭梨媲（pì）美。

银梨树，你不但把美的花和美的果实奉献给人们，还为家乡人民开辟了一条致富之路。

我爱家乡的银梨树！