作者的成长历程给了你什么启示?

阅读下面的作品，完成下面小题。

黎明的阿丽西亚

西班牙 卡洛斯·音伊斯·萨丰

那栋房子已经不复存在。现在那里耸立着几栋大楼，遮蔽了天空。但是，直到今日，每当我路过那里，都会回忆起一九三八年圣诞那些糟糕的日子。那个时候我才刚刚十三岁，在伊丽莎白街一家典当行打杂。典当行的老板奥东是个爱猜忌的吝啬鬼，对我这个可怜的孤儿呼吸的那点儿空气他都要抱怨连连。我只是几千个战争遗孤中的一个，奧东从来都不称呼我的名字。

“你个小子，赶紧把灯关了，现在可不是挥霍浪费的时候。蜡烛的光对你来说足够了！”

日子就这样过去，充斥着混沌的战事消息、瓦巴尔大街小巷枪击、谋杀的传闻和空袭警报的声音。那是一九三八年十二月的一天，街道被白雪和灰烬覆盖，而我，见到了她。

她一袭白衣，在雾蒙蒙的街道上格外显眼。她走进典当行，阳光穿过橱窗照亮了屋子的一角，她就站在这个明亮的角落里，手捧一块黑色的天鹅绒，默默地把它打开放在了柜台上。一条镶嵌着珍珠和蓝宝石的项链在暗处闪闪发光。奧东先生拿起放大镜仔细地检查着项链。我在后面的房间透过门缝观察着这一切。

“东西不错。但是，小姐，现在可不是奢侈品流行的时候。我出二百五十比塞塔，这已经是多给你了，看在今天是圣诞夜的分上，而且我也不是个铁石心肠的人。”

女孩重新把天鹅绒帕子折好，眼都不眨地向门口走去。

“小子！”奥东先生吼道，“跟上她！”

“那条项链至少值五千比塞塔！”

“不，是一万！”奥东先生改正说，“我们不能让它就这样溜走。你跟着她一直到家，别让人把她的项链给抢走了。那姑娘还会回来的，就像其他那些来当东西的人一样。”

走出了典当行的门，女孩的脸融入了白茫茫的背景。被炮弹和贫穷摧毁的房舍和街道就像一座迷宫，我穿梭迷宫跟踪着她，一直来到了佩索广场。天色渐暗，天空染上了血红色。我冷得骨头都痛了起来。我想我马上就要放弃我的任务了，然后随便编个谎话应付奥东先生。正在这时，她向一所大房子走去。我跑到角落躲了起来。女孩从花园的铁栅栏钻了过去。她在台阶前停了下来，转过头来。我想逃跑，可是凛冽的寒风阻止了我。女孩微笑地看着我，向我伸出了手。我想她把我当成一个小叫花子。

“跟我来。”她说。

天色已晚，我跟着她在阴暗的房子里穿梭，周围的一切都笼罩在一层淡淡的光晕下。房子里散落着摔落的书籍、破旧的窗帘、被烧过的家具和被刺破的画。我们来到一个大厅，这里就像是一个旧照片的坟墓。女孩儿跪在壁炉的一旁，用报纸和一把椅子的残骸生火。我靠近火苗，接下她递给我的一碗温暖的红酒。她跟我说她叫阿丽西亚。她的皮肤看起来只有十七岁的样子，但是她沉重空洞的眼神出卖了她，让她看起来饱经风霜。我问她那些照片里的是不是她的家人，她沉默不语。

我暗暗自问，她独自在这里生活了多久，穿着一身破旧的白衣，贱卖珠宝来养活自己。她把黑天鹅绒手帕放在壁炉架上。每当她倾起身子拨旺炉火的时候，我的眼神就会瞥向那块黑天鹅绒帕子，想象着里面包裹着的项链。过了几个小时，午夜的钟声响起了，我们在炉火前默默相拥。如果妈妈还在，应该就是这样抱着我的吧。炉火快熄灭了，我拿起一本书想要扔进壁炉里，阿丽西亚把它抢了过去，开始大声地朗读，直到我们都困了。

黎明来临之前我就逃离了，我挣脱地的怀抱，在黑暗中跑向栅栏。我手里握着那条项链，咒骂着被雪和愤怒掩埋的街道，咒骂着把我遗弃在战火中的人，直到那虚弱的太阳穿过云层洒下第一束光芒，我走回了那栋大房子。我紧紧地攥着那条项链，它沉重得就像一块石板，让我窒息。我只希望她还睡着，那我就可以把项链重新放回壁炉架上，然后就这样逃走，永远不用记起她的眼神和她温暖的声音，虽然那是我感受到的唯一纯净的触碰。

门开着，珍珠般的光芒从天花板的裂缝中滴落。我发现她倒在地板上，手里还拿着那本书，她的脸冰冷惨白，嘴唇就像结了霜，她的眼睛睁着，一滴红色的泪停留在脸颊，风穿过洞开的窗户一降阵地吹进来，雪尘将她掩埋。我把项链放在了她的胸口，再次逃出了房子冲上街道，希望遁形于这座城里，躲进它的寂静中。我躲避着橱窗玻璃上反射的我的影子，怕看到的将是一个陌生人。

圣诞的钟声渐渐停了下来，空袭警报声再次响起，一群黑色的天使在巴塞罗那绯红的天空延展飞翔，投下一排排炸弹，人们却没有看到它们最终落地。

（有删改）

【小题1】下列关于这篇小说的分析，不正确的一项是（   ）

A．典当行老板奥东吝啬、凶恶、贪婪、狡诈，他与阿丽西亚形成了鲜明的对比。

B．“我”是一个战争中的孤儿，阿丽西亚充满信任地接纳了我，带给了我温暖。

C．阿丽西亚“抢”书的动作，表现出了她对书的珍爱以及对我鲁莽行为的愤怒。

D．本文以战争为写作背景，作者从深层次展示人性，刻画灵魂，关心人类命运。

【小题2】如何理解小说题目中“黎明”的含义？
【小题3】探究小说结尾的表达效果。

阅读下面的文字，完成下列小题。

法　官

英赫哥黎

查理·哈斯克尔去世时，留下了妻子和9个孩子，他们靠一小块土地为生，住在一所有4间屋的房子里。约翰是家里的长子，所以他的母亲告诉他，他必须承担起照顾全家的责任。那年他16岁。

约翰到镇里最有钱的人、法官多恩那儿去要1美元，那是法官买约翰父亲的玉米时欠的钱。法官多恩把钱给了他。然后，法官说约翰的父亲欠他40美元。“你打算什么时候还给我？”法官问。“我希望你不要像你的父亲那样，”他说，“他是个懒汉，从不卖力气干活。”

那一年的夏天，除了星期天，约翰天天都到别人的田里干活；每天晚上和星期天全天在自己家的地里干活。到了夏天结束的时候，约翰积攒了5美元交给法官。

冬季天气太冷，不能耕种，约翰的朋友、印第安人塞夫给他提供了一个在冬季挣钱的机会。塞夫说教约翰诱捕动物，获取兽皮，这样能够挣很多钱，但是需要75美元买一杆枪和捕猎用的绳、网，以及在树林里过冬的食物。约翰去见法官多恩，说明了他的打算，法官同意借给他那笔钱。

约翰吻别了母亲，和塞夫一起来到林子深处的塞夫几年前搭建的一间小木屋前。这年冬天，约翰学会了追捕野兽和怎样在树林里生存。大森林考验了他的毅力，使他变得勇敢，也使他的体格更加健壮；同时捕到了很多猎物，得到的兽皮至少可以挣200美元。塞夫想继续打猎直到4月份，约翰决定自己一个人回家。塞夫帮约翰捆扎好兽皮和捕猎用的东西，让他能够背在背上。

这一天，当约翰快步走在树林中时，他开始考虑起他的将来。他要去读书和学写字，他要给家里买一块大一些的农田。也许有朝一日，他也会像镇里的法官一样有权势，并受人尊敬。背上沉甸甸的东西使他考虑起到家后要做的事情：给他母亲买一身新衣服，给弟弟妹妹们买些玩具，他还要去见法官。约翰恨不得马上就把法官说的他父亲借的钱全部还清。

到了下午晚些时候，约翰的腿疼了起来，背上的东西也更加沉重。当他终于到达河边时，他高兴极了，因为这意味着他就要到家了。他看到河边长着一棵笔直的大树，它的高度足以达到河的对岸。约翰取出斧头砍倒大树。树倒下来，在河面上形成一座独木桥。

约翰身背兽皮、怀抱猎枪，跨到放倒的树上。树在他脚下稳如磐石。就在他快要走到河中央时，树干突然动了起来，约翰从树上掉到冰上。沉到水里，他的枪掉了，兽皮和捕猎用具也从他的背上滑了下来，被湍急的河水冲走了。约翰破冰而行，挣扎到河岸。他在雪地上躺了一会儿。然后，他爬了起来，找来一根长树枝，沿着河边来回走着。一连几个小时他戳着冰块，寻找那些东西。最后，他放弃了。

他径直来到法官家。天已很晚，但是法官仍在他的办公室里。约翰敲门进去，他浑身冰冷，衣服潮湿。他向法官讲述了所发生的事情。等他把话讲完。多恩说：“这对你和我都很不幸。回家去吧，孩子。”

到了夏天，约翰拼命干活。他又攒够了5美元付给法官。但是他还欠法官30美元——那是他父亲欠的债，还有用来买捕猎工具和枪的75美元。

10月份的时候，法官派人叫来约翰说，“你欠了我很多钱，我想我能够要回这些钱的最好方法，就是今年冬天再给你一次狩猎的机会。如果我再借给你75美元，你愿意再去打猎吗？”约翰羞愧难当，好半天才开口说：“愿意。”

这一次，他必须独自一人进森林，因为塞夫已经搬到别的地方去了。在那个漫长而孤独的冬天，约翰每天出去打猎。一直到4月底。回家后，法官帮他把兽皮卖了300美元。约翰付给法官150美元，那是他借来买打猎用具的钱。然后他又慢慢地、把他父亲借的那部分钱一张一张地交到法官的手里。

又到了夏天，约翰除了在自己家的田里干活，还去读书和学写字。这以后的十年里，他每年冬天都到森林里去打猎，他把卖兽皮挣来的钱全部攒了下来。最后他用这些钱买了一个大农场。

约翰30岁的时候，成了本镇的头面人物之一。那一年法官去世了，他把他的那所大房子和大部分财产留给了约翰，他还给约翰留下了一封信。信的日期是法官在约翰第一次外出打猎向他借钱的那天。

“亲爱的约翰，”法官写道，“我从未借给你父亲一分钱，因为我从未相信过他。但是第一次见到你时，我就喜欢上了你。我想确定你和你的父亲不一样，所以我考验了你。 这就是我说你父亲欠我40美元的原因。祝你好运，约翰！”信封里有40美元。

(摘自《小小说选刊》)

【小题1】下列对这篇小说相关内容的分析和概括，最恰当的一项是(　　)

A．小说采用了欧·亨利式结尾，开头写法官多恩说约翰的父亲欠他40美元，让约翰替父亲还债。直到末尾，通过一封书信，才揭开真相。

B．查理·哈斯克尔去世时，虽然仅给家人留下一小块土地，4间屋的房子，但是他传给约翰的勇担责任的精神，却是约翰一生的宝贵财富。

C．约翰经过多年的努力，30岁的时候成了镇里的头面人物之一。事实证明，只要勇于拼搏，同命运积极的抗争，就一定能收获人生的成功。

D．法官多恩没有后代和其他亲人，去世后，他把他的那所大房子和大部分的财产留给了约翰，因为他十分喜欢和看重约翰，约翰也通过了考验。

【小题2】小说画线的段落运用了哪种刻画人物形象的手法？这一段有什么作用？请简要分析。
【小题3】有人认为小说的主人公是法官多恩，也有人认为小说的主人公是约翰，你赞同哪一种观点？请结合文本，谈谈你的观点和理由。

阅读下面的文字，完成19～22题。（18分）
蝉的卵
法布尔
普通的蝉喜欢在干的细枝上产卵。它选择最小的枝，像枯草或铅笔那样粗细，而且往往是向上翘起，差不多已经枯死的小枝。
它找到适当的细树枝，就用胸部的尖利工具刺成一排小孔。这些小孔的形成，好像用针斜刺下去，把纤维撕裂，并微微挑起。如果它不受干扰，一根枯枝常常刺出三四十个孔。卵就产在这些孔里。小孔成为狭窄的小径，一个个斜下去。一个小孔内约生十个卵，所以生卵总数约为三四百个。
这是一个昆虫的很好的家庭。它之所以产这许多卵，是为了防御某种特别的危险。必须有大量的卵，遭到毁坏的时候才可能有幸存者。我经过多次的观察，才知道这种危险是什么。这是一种极小的蚋，蝉和它比起来，简直成为庞大的怪物。
蚋和蝉一样，也有穿刺工具，位于身体下面近中部处，伸出来和身体成直角。蝉卵刚产出，蚋立刻就想把它毁掉。这真是蝉家族的大灾祸。大怪物只须一踏，就可轧扁它们，然而它们置身于大怪物之前却异常镇静，毫无顾忌，真令人惊讶。我曾看见三个蚋依次呆在那里，准备掠夺一个倒霉的蝉。
蝉刚把卵装满一个小孔，到稍高的地方另做新孔，蚋立刻来到这里。虽然蝉的爪可以够着它，而蚋却很镇静，一点不害怕，像在自己家里一样，在蝉卵上刺一个孔，把自己的卵放进去。蝉飞去了，多数孔内已混进异类的卵，把蝉的卵毁坏。这种成熟的蚋的幼虫，每个小孔内有一个，以蝉卵为食，代替了蝉的家族。
这可怜的母亲一直一无所知。它的大而锐利的眼睛并不是看不见这些可怕的敌人不怀好意地呆在旁边。然而它仍然无动于衷，让自己牺牲。它要轧碎这些坏种子非常容易，不过它竟不能改变它的本能来拯救它的家族。
我从放大镜里见过蝉卵的孵化。开始很像极小的鱼，眼睛大而黑，身体下面有一种鳍状物，由两个前腿连结而成。这种鳍有些运动力，能够帮助幼虫走出壳外，并且帮助它走出有纤维的树枝——这是比较困难的事情。
鱼形幼虫一到孔外，皮即刻脱去。但脱下的皮自动形成一种线，幼虫靠它能够附着在树枝上。幼虫落地之前，在这里行日光浴，踢踢腿，试试筋力，有时却又懒洋洋地在线端摇摆着。
它的触须现在自由了，左右挥动；腿可以伸缩；前面的爪能够开合自如。身体悬挂着，只要有微风就动摇不定。它在这里为将来的出世做准备。我看到的昆虫再没有比这个更奇妙了。
不久，它落到地上。这个像跳蚤一般大的小动动物在线上摇荡，以防在硬地上摔伤。身体在空气中渐渐变坚强了。它开始投入严肃的实际生活中了。
这时候，它面前危险重重。只要一点风就能把它吹到硬的岩石上，或车辙的污水中，或不毛的黄沙上，或坚韧得无法钻下去的粘土上。
这个弱小的动物迫切需要隐蔽，所以必须立刻到地下寻觅藏身的地方。天冷了，迟缓就有死亡的危险。它不得不各处寻找软土。没有疑问，许多是在没有找到以前就死去了。
最后，它找到适当的地点，用前足的钩扒掘地面。我从放大镜里见它挥动锄头，将泥土掘出抛在地面。几分钟以后，一个土穴就挖成了。这小生物钻下去，隐藏了自己，此后就不再出现了。
未长成的蝉的地下生活，至今还是个秘密，不过在它来到地面以前，地下生活所经过的时间我们是知道的，大概是四年。以后，在阳光中的歌唱只有五星期。
四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。我们不应当讨厌它那喧嚣的歌声，因为它掘土四年，现在才能够穿起漂亮的衣服，长起可与飞鸟匹敌的翅膀，沐浴在温暖的阳光中。什么样的钹声能响亮到足以歌颂它那得来不易的刹那欢愉呢？
（小题1）
文章最后一句，作者认为什么样的钹声也不能响亮到足以歌颂它那得来不易的刹那欢愉，结合全文，说说作者这样说的理由。（4分）
（小题2）
理解文中两个画线句子的含意。（4分）
（1）它竟不能改变它的本能来拯救它的家族。
（2）它开始投入严肃的实际生活中了。
（小题3）
本文尾段说：“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。”这句话在全文有什么作用？（4分）
（小题4）
本文是一篇科学小品，语言上有什么特点？试举例分析。（6分）

阅读下面文字，完成后面题目。
会唱歌的门铃
帕比是一个整日乐呵呵的老人。他的头发白了，但总是梳理得整整齐齐；他的蓝眼睛失去光泽了，但仍然能传送出温暖；他脸上的皮肤也十分松弛了，但他笑的时候似乎连皱纹也柔和得如同春光。他能吹一口好听的口哨，每天他在自己开的当铺里扫地除尘时，他的口哨声总会悠扬地响起。
帕比的生意不多，而且大多数顾客都会来赎回他们的典当物。帕比不在意生意的好坏。对他来说，当铺不是用来谋生的，而是用来打发时光的。在当铺的后面还连着一个房间，他把这间屋子称为“记忆厅”，里面摆放着许多能帮助他回忆起过去时光的物品，有怀表、旧式闹钟、电动火车，还有小型蒸汽发动机、各式各样的玩具以及许多过时的装饰品。
这天一大早，当铺的门铃响了。
门铃的声音清脆悦耳，会发出音乐般的回声。这个门铃是帕比家的传家宝，在他们家已经有一百多年了。帕比非常珍惜它，但他更愿意让它美妙的声音给更多的人分享。
顾客是一个比柜台还矮的小女孩。“小女士，我能为你做什么吗?”帕比笑呵呵地问。
“你好，先生。”小女孩说，声音小得像耳语。她穿戴整齐，天真纯净，略显害羞。她用一双大眼睛看了帕比一会儿，然后环顾当铺，
似乎在寻找什么。“先生，”她怯生生地说，“我想买一件礼物，送给我的外公。但是，我不知道买什么礼物。”
于是，帕比给她出主意。“怀表怎么样?很准的。我自己修好的。”他自豪地说。
小女孩没有回答。她走到门前轻轻摇了摇挂在门前的老式门铃。门铃发出好听的声音，回声悠扬，像是唱歌。小女孩开心地笑了，帕比的脸上也似绽开了一朵菊花。
“就是这个，”小女孩兴奋地说，“妈妈告诉我，外公最喜欢音乐了。”
这时，帕比收住了笑。他怕伤了小女孩的心，思忖片刻后说：“对不起，宝贝，这个门铃是不卖的。也许，你的外公会喜欢这个小收音机。”
小女孩看了收音机一眼，低下头，失望地说：“不，他不会喜欢的。”
没有办法，帕比只得耐心地向小女孩说起了门铃与他家族的渊源，希望她能理解他不卖门铃的原因。
小女孩抬起头，两粒豆大的泪珠，挂上了双颊。“我知道了，”她说，“谢谢。”
突然，帕比有了一个新的想法。他现在是孤身一人，除了一个已断绝来往十年之久的女儿，他没有别的亲人了，为什么不把这个传家宝传给别人呢?
“等等。”帕比说，这时这个伤心的小女孩已经准备跨出门槛。“我决定将这个门铃卖给你。哦，给你手帕，擦一擦鼻子，”
小女孩拍手跳了起来，说：“谢谢，先生，我外公会很开心的!”
帮助了这个小女孩，帕比感觉非常好，尽管他就要失去他的门铃了。他从门上取下门铃，用彩纸包装好。
小女孩高兴地接过包装好的门铃，忽然安静下来，看着帕比，再次用耳语般的声音问道：“需要多少钱呀?”
“唔，让我想想。你身上有多少钱?”帕比笑着问。小女孩从口袋里摸出所有的钱放在柜台上，总共是两元零四角七分。帕比肯定自己已经失去了理智，因为他几乎不假思索就说道，“小女士，你今天真走运，这只门铃的价格刚好是两元零四角七分。”
晚上，帕比关上当铺的门后，心里面一直想着那只门铃。别人也会善待它吗?当然，他反复对自己说，做外公的一定会珍惜外孙女送的礼物。忽然，他好像听到门外传来了熟悉的门铃声。帕比打开门，不是精神恍惚的幻听，门口站着那个小女孩，她笑盈盈地摇着手中的门铃。
帕比有点吃惊，俯下身子，问：“怎么了，小女士?改变主意了?”
“没有，”她笑得更灿烂了，“妈妈说，这只门铃是给您的。”
没等帕比反应过来是怎么一回事，小女孩的母亲出现在他的面前，她双眼含泪，轻声喊道：“您好，爸爸!”
“哦，外公，”小女孩拉了拉外公的手，“给您手帕，擦一擦鼻子。”
【小题1】下列对这篇小说的理解和分析，不恰当的两项是（）(5分)

A．作为帕比家传家宝的“会唱歌的门铃”既是串起整个故事的线索，也是连接祖孙三代情感的纽带。

B．帕比把门铃送给小女孩既源于“他更愿意让它美妙的声音给更多的人分享”，也因为他当时“已经失去了理智”。

C．小说中两处“给你(您)手帕，擦一擦鼻子”情景相同，巧妙呼应，充分说明具有血缘关系的帕比与外孙女之间心灵相通。

D．小说通过语言、神态、动作等多处细节描写，鲜明地刻画了女孩聪明伶俐、天真纯净的可爱形象。

E. 作品结尾关于小女孩与妈妈送门铃给帕比的描述，场面温馨，令人感动，这既是小说的高潮，又是结局。
【小题2】标题“会唱歌的门铃”在文中的含义是什么?(6分)
【小题3】小说的结尾点出帕比是“小女孩”的外公，看似出人意料但又在情理之中，因为文中有多处铺垫和伏笔，请找出来并加以分析。(6分)
【小题4】小说开头两段是对人物的静态描述介绍，它与后面的动态情节展开相得益彰，这是西方小说的一大特色。这种写法与高中必修教材中哪篇外国小说有相似之处?请结合全文，分析这两段文字有哪些作用。(8分)