阅读下面的材料，根据要求写作。
如果说，人生要成为参天大树，就需修剪；要成为芬芳的美酒，就需与外界隔绝；要成为披荆斩棘的刀，就需磨刀石……青春是人生的重要阶段，那么我们应该怎样对待青春呢?
请根据以上材料，结合自己的经历、体验或感悟，写一篇文章。
要求：自选角度，明确文体，标题自拟；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

阅读材料，完成作文。

碎碎的光阴，浓浓的情意。只要心中有爱，就会感到温暖!老师一个期待的眼神，同学一个会心的微笑妈妈一声无意的叮咛，或者陌生人一声善意的提醒……都会给我们带来些许的慰藉与感动。

请从上面这一段文字中任意选取一个短语作为文章的标题，如“心中有爱”“妈妈的叮咛”“陌生人的善意”等等，一篇不少于600字的记叙文。
要求：①将题目写在作文格的第一行。②文章贴近生活，言之有物，禁止抄袭或套作。⑤认真书写，力求工整、美观，①文中不得出现真实的校名和姓名。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。

一片荒无人烟的大漠中有一棵枯死的老树，老树的枝头有一个简陋的鸟巢，鸟巢里有一只鸟儿终日忍饥挨饿，艰难度日。一日，大漠刮起了沙暴，那棵枯树被连根拔起卷走了。那只可怜的鸟儿为了寻找新的藏身之处，不得不长途飞行。终于，鸟儿发现了一片绿洲，绿洲上小河潺潺，绿树成荫，甜美的果实缀满枝头。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

阅读下面的材料，根据要求作文。
人在这个世界上，无论选择哪一条道路，它都是荆棘与鲜花同在，有晴空也有冷雨。我们的人生，或许是凯鲁亚克《在路上》，"我们永远年轻，永远热泪盈眶"；也或许是李娟的"沿着漫漫时光，沿着深沉的威严和恐惧，崎岖至此的道路"。道路的故事充满了人生的经验，没有路的时候，心里会彷徨，路多的时候心里又会迷失。走好选择的路，别只选好走的路。
这是《朗读者》的一段开场白，以上内容引发你哪些思考和感悟？请据此写一篇文章，文体不限（诗歌除外），题目自拟，不少于800字。