《诗经》中有“溯洄从之,道阻且长”的现实努力;乐府中有“盈盈一水间,脉脉不得语”的宿命安排;苏东坡有“十年生死两茫茫”的感伤;辛弃疾有“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的惊喜;而顾城有“你看我时很远,我看云时很近”的困惑。