阅读下面的材料，根据要求写作。

程开甲，中国科学院院士，著名理论物理学家、“两弹一星”功勋奖章获得者。我国核武器事业的开拓者之一，中国被试验科学技术体系的创建者之一。1946年8月，程开甲赴英留学，新中国成立后回国。1960年，加入到我国核武器研究的队伍，从此离开亲友，隐姓理名20余年。从1963年到1985年，程开甲一直生活在核试验基地，为开创中国核武器研究和核试验事业，倾注了全部心血和才智。程开甲院士曾写下这样五句话：“科学技术研究，创新探索未知，坚忍不拔耕耘，勇于攀登高峰，无私奉献精神。”

黄旭华，我国第一代核潜艇总设计师，中国工程院院士，被誉为“中国核潜艇之父”。从1957年受领研制核潜艇的使命后，因工作保密，黄旭华与老家的父母亲人神秘“失联”30年，连父亲去世他也没能见上最后一面。他曾说：“一万年太久，只争朝夕。造不出核潜艇，我死不瞑目！”“我很爱我的母亲、妻子和女儿，但我更爱核潜艇，更爱国家。我此生没有虚度，无怨无悔。”

读了上面的材料，你有什么联想和思考？请据此写一篇文章。要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。

阅读下面的文字，根据要求作文。
树上有一只很诱人的苹果熟了。因为太高，踮起脚都够不着，只好搬来木梯，就在我伸手欲摘的一瞬，苹果突然脱枝而落，摔在地上，“啪”，成了一团苹果泥。这便是生活中所谓的无奈——眼看到手，却又失去。但不算白费力，至少我知道了这只苹果不属于我。如果这时从木梯上下来，再去摘其他树上的苹果也不算晚。生命中任何一次探索，从本质上讲，都是成功的。
要求：请根据这则材料，写一篇议论文，不要脱离材料的内容和含义；题目自拟，立意自定；不少于800字；不得抄袭，不得套作。

泥人和木人在河边玩，木人调皮的向泥人泼水，泥人吓得连滚带爬地逃走，没命地喊着：“杀人啦，救命呀!”木人生气地说：“你这个人很难相处啊，泼一点水在身上算得了什么?怎地喊杀人、救命呀?没意思!”
两人走到篝火前，泥人抱起木人就往火边放，木人吓得魂飞魄散，失声喊道：“杀人啦，救命呀!”泥人赶快抱离篝火，不理解的说：“你这个人也太难相处了，怕你冷，抱你烤烤火，喊什么杀人、放火呀?没意思!”  
要求：①根据上述材料，自拟题目，自选文体。 
②不得少于600字。
③不得抄袭。
④文中不得出现考生真实姓名、校名、地名等信息。

阅读下面的材料，根据要求写作。
故乡是春光里的一抹新绿，故乡是夏夜里的一株荷花，故乡是秋朝里的一丝微黄，故乡是冬雪里的一剪红梅；故乡是儿时与同伴们摇荡的秋千，故乡是夕阳下母亲悠长的呼唤，故乡是围炉旁乡亲们的家长里短。
故乡是景是人是事是情，请你以“故乡 ”为题作文，文体不限，不得抄袭，不少于800字。

阅读下面的文字，按要求作文。
季羡林先生95岁生日时，温家宝总理去看望他。季先生说：“有个问题我考虑了很久，我们讲和谐，不仅要人与人和谐，人与自然和谐，还要人内心和谐。”温总理点头称是，并说：“《管子•兵法》上说‘和合故能谐’。就是说，有了和睦、团结，行动就能协调，进而就能达到步调一致。”他们对“和谐”话题的探讨，相信也会引起了我们的一番思考。
要求：全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度进行构思，写一篇不少于800字的文章。自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及其含意作文，不要套作，不得抄袭。书写规范，标点正确。