莫言在诺贝尔文学奖获奖感言中为我们讲述了这样一个故事：上世纪六十年代，学校里组织我们去参观一个苦难展览。我们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到我的表现，我舍不得擦去脸上的泪水，我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水，我还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，他睁着眼看着我们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后，我向老师报告了这位同学的行为。为此，学校给了这位同学一个警告处分。多年之后，每当想起他，我就深感歉疚，这件事让我悟到一个道理，那就是：当众人都哭时，应该允许有的人不哭；当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

初学写字时，觉得“凹”与“凸”这两个字特别古怪。现在又突然觉得这二字非常奇妙，赋予许多人生哲理在其中。

“凹”者，陷也。令人想到，埋头苦干，全力以赴。而“凸”呢，象征着出人头地，功成名就。没有春的耕耘，哪有秋的收获？

“凹”与“凸”并列起来，体现了人生道路的坎坷不平。厄运和逆境无疑是我们人生道路上的绊脚石，优越的条件容易消磨人的意志，腐蚀人的肌体；而艰苦的环境，坎坷的道路，却能锻造人的智慧，磨练人的能力，激发人的进取心。