阅读下面的文字，根据要求写作。

材料一：

最近跟一位邻居聊天，得知她已经给自己的女儿报了课外班，天可怜见，小姑娘才不到37个月，也就是3周岁多一点点，就要上3个兴趣班，英语、画画、乐高，分别每周上2节课，每节课都要差不多2个小时。还没有上幼儿园，就已经开始补课，真的至于吗？这位妈妈说，还不是为了让孩子不要输在起跑线上，这些兴趣班都贵着呢！

材料二：

我到了美国以后，抱着同样的心理，也开始关注各种起跑线。遗憾的是，我连一个起跑线都没有找到，但是我却看到了很多的终点线。美国基本的成长理论为“Take your time”（不用急，慢慢来），喜欢的是“Pull Back”（拖后）。我跟不少美国当地人以及美国的教育机构交谈过，美国为何不重视起跑线？我得到的答复是，美国更看重的是终点线。

要求：自选角度，明确文体，自拟标题，不得抄袭；不少于800字。

根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。

世上万事万物都在自觉不自觉地改变着。花由开放到凋零，人由少年到老去；生活越来越丰富，生命越来越精彩……

阅读下面材料，根据要求写作。
在新中国成立70周年之际，来自不同行业，为党、国家和人民的事业做出突出贡献的42位“国家勋章和国家荣誉称号”获得者，作为祖国千百万建设者和劳动者的杰出代表，在人民大会堂受到隆重的表彰，国宾卫队护送，中央领导候迎，走红毯，观盛典，共和国以至高礼遇致敬这些功勋模范，弘扬了伟大的民族精神和时代精神。这在社会各界引起热烈反响，曾被粉丝追捧的众多影视娱乐明星也纷纷发帖致敬，称赞英雄们才是“祖国最闪亮的星”。
请从下列两个任务中任选一个，完成写作。
①紧扣上述材料，自选角度，自定立意，写一篇文章，阐述自己的见解。
②给某位“国家勋章和国家荣誉称号”获得者写一份信，表达自己观看学习了他的具体事迹后的触动和思考。
要求：结合材料，紧扣任务，题目自定；不要套作，不得抄袭；不泄露个人信息；不少于800字。

阅读下面的材料，根据要求写一篇文章。

人的心中总有一些坚硬的东西，也有一些柔软的东西。人有刚强如铁的时候，也有润物无声的瞬间；有坚持原则的果敢，也有灵活变通的达观；有时依靠理性推演，有时擅长感性沟通……

如何对待你生命中的坚硬与柔软，将关系到能否造就和谐的自我。请写一篇文章，谈谈你的看法。
（要求）①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不少于800字。④不得抄袭、套作。